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IL PALAZZO DELLA MEMORIA DI MATTEO RICCI 


A Helen 


I 
LA COSTRUZIONE DEL PALAZZO 


Nel 1596 Matteo Ricci insegno ai cinesi a costruire un 
Palazzo della memoria. Spiegò loro che le dimensioni del 
palazzo dipendevano esclusivamente dalla quantità di 
memoria che s'intendeva accumulare, e aggiunse che il 
progetto piü ambizioso sarebbe stato di costruire centinaia 
e centinaia di palazzi dalle forme e dalle dimensioni ogni 
volta diverse: «Piü sono, meglio sarà» disse. Ma disse pure 
che non era necessario innalzare subito un edificio di 
ingenti dimensioni. Chi lo desiderava poteva costruire dei 
palazzetti, oppure  sbizzarrirsi in architetture meno 
grandiose: un tempio con recinto, degli uffici governativi, 
un albergo, delle logge per gli scambi commerciali. Chi 
avesse voluto incominciare con costruzioni ancor pit 
ridotte poteva tirar su una sala per ricevimenti, un 
padiglione, uno studio. E cosi chi aspirava a spazi intimi 
pensasse pure all'angolo di un padiglione, a un altare in un 
tempio, o anche a un oggetto d'uso quotidiano, come un 
armadio o un divano.! 

Riassumendo il suo sistema di memoria, Ricci spiegò che 
quei palazzi, quei padiglioni, quei divani erano soltanto 
strutture, forme mentali che dovevano essere contenute 
nella mente di un individuo, e non oggetti tangibili da 
costruire alla lettera, con materiali «reali». E aggiunse 
ancora che tre erano le condizioni-base per la distribuzione 
locale della memoria: i «luoghi» potevano venir tratti dalla 
realtà, ossia da edifici in cui ciascuno era davvero entrato o 
da oggetti che aveva visto con i propri occhi, e che 
occorreva richiamare alla memoria; potevano essere del 
tutto inventati, messi insieme dall’immaginazione nelle 
forme e nelle grandezze preferite; infine, potevano essere 
per metà reali, per metà simulati: ad esempio un edificio 
ben conosciuto, ma nella cui parete di fondo si apre una 
porta immaginaria a schiudere nuovi spazi, o nel bel mezzo 


del quale si costruisce una scala, tutta mentale, che 
conduca a un piano superiore prima d’allora assolutamente 
inesistente. 

Il fine concreto di queste costruzioni mentali era 
l'organizzazione di spazi capaci d’immagazzinare gli infiniti 
concetti costituenti l'insieme delle conoscenze umane. Se 
vogliamo ricordare una cosa, precisava Ricci, dobbiamo 
attribuirle un'immagine, assegnando a quest'ultima un 
luogo ove rimanga ben protetta finché ci occorra 
richiamarla alla luce con uno sforzo di memoria. Dal 
momento che un simile sistema mnemonico può funzionare 
solo se le immagini rimangono sempre al loro posto e se si 
è in grado di ricordare rapidamente dove sono state 
immagazzinate, la cosa più ovvia e più semplice da fare 
parrebbe d’affidarsi a luoghi reali così noti da non correre 
il rischio di dimenticarli. Ma sarebbe un grosso errore, 
concludeva Ricci: infatti solo aumentando il numero dei 
luoghi e il corrispondente numero di immagini che è 
possibile collocarvi la memoria si dilata e si rafforza. Per 
questo - pensò - i cinesi dovranno impegnarsi nella faticosa 
impresa di creare luoghi immaginari, o anche di mescolare 
realtà e immaginazione, fermando stabilmente quei luoghi 
nella memoria attraverso un esercizio costante: alla fine gli 
spazi immaginari saranno «praticamente reali, e 
incancellabili».: Era del tutto naturale, a questo punto, 
domandarsi chi e dove avesse elaborato questo sistema: e 
Ricci, prevenendo la domanda, narrò in poche parole che la 
tradizione occidentale attribuisce al poeta greco Simonide 
l'invenzione dell'esercizio mnemonico mediante «luoghi» 
specifici. Ecco il racconto di Ricci (il quale traslitterò il 
nome del poeta nel modo piü comprensibile al pubblico 
cinese): 


«Molto tempo fa un poeta occidentale, il nobile Xi-mo-ni- 
de si incontró con parenti e amici a una festa a palazzo, in 
mezzo a una folla di invitati. Quando si allontanó un 


momento dalla folla per uscir fuori, la grande sala crollo a 
causa di un improvviso e forte vento. Tutti gli altri invitati 
morirono schiacciati; e i loro corpi furono cosi malridotti e 
fatti a pezzi che nessuno dei parenti avrebbe potuto 
riconoscerli. Ciò nonostante, Xi-mo-ni-de, ricordando 
l'ordine esatto in cui si erano seduti parenti e amici, poté 
richiamarli alla memoria uno per uno e si riuscì a 
identificare i loro corpi. In questo racconto assistiamo alla 
nascita del sistema mnemonico che fu poi tramandato nei 
secoli». 


Quest’abilita nel ricordare l’ordine delle cose era stata 
sviluppata, nei secoli successivi a Simonide, in un vero e 
proprio sistema, ormai divenuto all’epoca di Ricci un modo 
per organizzare coerentemente dati di carattere religioso o 
profano: nella sua veste di missionario cattolico, Ricci 
sperava che i cinesi, una volta percepito il valore del suo 
metodo, avrebbero finito per chiedergli qualcosa su quella 
religione che rendeva possibili simili miracoli. 

Era lungo il cammino che Matteo Ricci aveva dovuto 
percorrere per riuscire a presentare a un pubblico di 
studiosi cinesi il suo sistema mnemonico. Nato a Macerata 
nel 1552, diventò novizio della Compagnia di Gesù a Roma 
nel 1571. Approfonditi gli studi di teologia, letteratura e 
scienze, completò la sua preparazione con un tirocinio di 
cinque anni in India e a Macao per recarsi poi in Cina dove, 
nel 1583, avrebbe dato inizio al lavoro missionario. Nel 
1595 si stabilì a Nanchang, ricco centro commerciale e 
amministrativo della provincia orientale di Jiangxi.* Lungo 
quel decennio raggiunse una perfetta padronanza della 
lingua cinese ed entro il 1595 provo d'aver assimilato a 
perfezione una lingua tanto diversa dalla sua, scrivendo in 
ideogrammi cinesi un libro di massime sull'amicizia, tratte 
da diversi autori classici e dai Padri della Chiesa, che 
presentó manoscritto al principe di stirpe Ming allora al 
potere nella città e del quale era stato spesso ospite alle 


feste di palazzo; proprio in quel periodo, poi, stava 
incominciando a discutere le sue teorie sulla memoria con 
gli studiosi locali, avviando nel contempo l'insegnamento 
delle tecniche mnemoniche.: La descrizione del Palazzo 
della memoria é consegnata a un sintetico libretto scritto in 
cinese l'anno seguente, di cui fece dono al governatore di 
Jiangxi, Lu Wangai, e ai suoi tre figli. 

La famiglia che Ricci cercava di iniziare alle pratiche 
mnemoniche occupava una posizione molto elevata nella 
società cinese. Il governatore Lu, uomo di larghi mezzi e 
studioso intelligente, aveva svolto numerose funzioni 
nell'ambito della burocrazia Ming. Conosceva bene il paese 
per aver abitato a lungo nel lontano Sud-Ovest, sulla costa 
orientale e nel Nord, e si era distinto in ogni campo 
dell'amministrazione, dal giuridico, al finanziario, al 
militare. Ora che, come governatore di una provincia, era 
giunto all'apice della carriera, preparava i suoi tre figli agli 
esami superiori, gli stessi da lui brillantemente superati 
ventotto anni prima; come tutti in Cina infatti sapeva bene 
che il successo negli esami rappresentava la migliore 
garanzia per conquistare fama e ricchezza all'interno del 
sistema burocratico imperiale.* Con ogni probabilità Ricci si 
offri d'insegnare ai figli del governatore le tecniche 
mnemoniche piü sofisticate per consentir loro di superare 
con successo gli esami, sperando che in seguito, grazie alla 
posizione raggiunta, avrebbero potuto esser utili alla causa 
cristiana. 

A ogni modo il brillante risultato ottenuto agli esami dai 
figli del governatore certamente non va attribuito alla 
mnemotecnica di Ricci, ma piuttosto alla puntuale 
applicazione nello studio dei metodi di ripetizione e 
recitazione propri della tradizione cinese, con l’aiuto forse 
di versi mnemonici e di filastrocche rimate, che 
costituivano parte essenziale della pratica cinese di 
memorizzazione. Come Ricci scrisse in seguito, quello 
stesso anno, al generale dell'Ordine Claudio Acquaviva, il 


figlio maggiore del governatore aveva letto con attenzione 
il suo libro, facendo quindi notare a un amico che «questi 
precetti sono la vera regola della memoria, ma bisogna 
aver molto buona memoria per servirsi di essi».? E in una 
lettera a un amico italiano cui aveva già fornito le norme 
per l'edificazione dei «palazzi della memoria», Ricci 
annotava che fra i cinesi di Nanchan, «sebene tutti si 
admiravano dell'artificio, non tutti potero pigliare la fatica 
di usar di esso».! 

Ricci, al contrario, non ravvisava nulla di strano o di 
particolarmente complesso nella costruzione di un Palazzo 
della memoria. In uno di quei palazzi era cresciuto, 
assimilandovi un sistema compatto di tecniche con le quali 
fissare nella mente quanto serviva alla propria istruzione. E 
poi, quegli esercizi mnemonici erano parte fondamentale 
dei corsi di retorica e di etica che Ricci aveva seguito nel 
collegio gesuitico a Roma. Probabilmente l'idea dei Palazzi 
della memoria gli venne suggerita dallo studioso Cypriano 
Soarez, il cui libro sui fondamenti grammatico-retorici, il 
De Arte Rhetorica,? era dal 1570 in poi la base di lavoro 
degli studenti della scuola gesuitica. Una volta introdotti i 
giovani ai primi rudimenti dello stile classico e della 
costruzione della frase, Soarez forniva qualche esempio di 
tropo, di metafora, di metonimia, di onomatopea, di 
metalepsi, di allegoria, di ironia e di iperbole; infine li 
avviava all'arte di «localizzare» la memoria che egli faceva 
risalire a Simonide e che definiva base di ogni eloquenza, 
thesaurus eloquentiae. Il sistema - sottolineava Soarez - 
consentiva di ordinare cosi le parole come le cose, e poteva 
essere utilizzato dunque per creare una «progressione 
infinita» di termini. Gli studenti erano invitati a esercitarsi 
creando immagini drammatiche di vario genere, e fissando 
un «luogo» per ciascuna di esse: senza dubbio le immagini 
migliori erano i palazzi e le chiese di ampie dimensioni.* 

Ma si trattava ancora di indicazioni troppo vaghe per 
poter rendere appieno la gamma delle tecniche di memoria, 


anche soltanto dei loro principi fondamentali. Ricci si vide 
costretto a cercare i particolari in parecchi autori antichi: 
anzitutto Plinio, la cui Naturalis Historia aveva gia letto a 
scuola e dalla quale estrasse, traducendoli in cinese per 
inserirli nel libro del 1596, i brani relativi ai grandi esperti 
di mnemotecnica del passato.“ Quindi numerosi autori del 
primo secolo a.C. e altri del primo d.C, come l'ignoto 
scrittore latino di retorica autore del testo conosciuto come 
Rhetorica ad Herennium, o Quintiliano, che scrisse sulla 
memoria nel suo libro dedicato all'arte retorica; essi 
offrivano istruzioni dettagliate sulla maniera di costruire un 
Palazzo della memoria e sui simboli da custodirvi. Cosi 
spiega l'autore dell'Ad Herennium: 


«Dobbiamo, dunque, fissare immagini di qualità tale che 
possano aderire il pit a lungo possibile nella memoria. E 
riusciremo a farlo se determiniamo somiglianze quanto piu 
possibile straordinarie; se fissiamo immagini che non siano 
numerose, né generiche, ma efficaci; se ad esse assegnamo 
una bellezza o una bruttezza singolari; se alcune 
adorniamo, per fare un esempio, con corone o con mantelli 
di porpora perché la somiglianza si evidenzi maggiormente 
ai nostri occhi; se in qualche modo le sfiguriamo, ad 
esempio introducendone una lorda di sangue o imbrattata 
di fango o sporca di vernice rossa, cosicché il suo aspetto 
risulti più impressionante; se alle immagini attribuiamo 
qualche tratto ridicolo, dal momento che anche questo ci 
permette di ricordarle con maggiore facilità».5 


Tale descrizione esercitò un influsso particolarmente 
profondo, giacché per tutto il Medioevo autore dell’Ad 
Herennium venne creduto uno scrittore del rilievo di 
Cicerone. 

A sua volta Quintiliano elaborò un sistema similare per 
classificare e ordinare nei luoghi desiderati le immagini 
prescelte: 


«La prima idea si assegna come a un vestibolo, la seconda 
- s'immagini - come a un atrio; quindi si va attorno ai 
cortili, che vengono connessi ordinatamente, non solo con 
le camere e le esedre, ma anche con le statue e con 
ornamenti di questo genere. Fatto ció, quando occorre 
richiamare la memoria di quel che si é appreso, si comincia 
subito a passare in rassegna questi luoghi, e si chiede la 
restituzione di quanto é stato affidato a ciascuno di essi, 
secondo che la loro immagine li stimola. Cosi, anche se 
molte sono le cose che occorre richiamare alla memoria, 
esse diventano connesse le une con le altre come con una 
correggia, né si disperdono nel congiungere a ció che 
precede quel che segue, dovendosi solo compiere la fatica 
di mandarle a mente. Quanto ho detto a proposito della 
casa, può valere anche a proposito delle opere pubbliche e 
di un lungo viaggio e del perimetro della città e dei dipinti. 
È lecito, anche, formarsi queste immagini». 


Nonostante questi tentativi di chiarimento, al lettore del 
XX secolo l’intero sistema appare ambiguo e astratto. Ma 
se cerchiamo di mettere a fuoco il contesto da un punto di 
vista moderno, riusciremo forse a capire gli sforzi di Ricci 
per interessare i cinesi alla sua mnemotecnica attraverso 
combinazioni di immagini ancorate a un determinato luogo 
e capaci di restituire immediatamente l'informazione 
richiesta, grazie ad associazioni di idee o allo specifico 
ruolo mnemonico loro affidato. Faró un esempio attuale e 
molto concreto. Immaginiamo una studentessa di medicina 
in procinto d'affrontare un esame di anatomia, che ripassa i 
suoi libri sulle ossa, sulle cellule e sui nervi. La sua mente é 
un'intera «città di memoria», in cui le informazioni sono 
accuratamente articolate in quartieri, strade, vicoli, case; e 
questa città contiene tutte le cognizioni che la ragazza ha 
acquisito nei lunghi anni di studio. Nel rispondere agli 
esaminatori, tuttavia, la ragazza trascura del tutto i 


quartieri che contengono la storia, la geologia, la poesia, la 
chimica o la meccanica: tutte le sue energie sono 
concentrate sui tre piani del Palazzo di Fisiologia in Via del 
Corpo, dove nelle varie camere, sui muri, tra le finestre, 
sulle sedie, sui letti, sui tavoli, sono disposte le immagini 
diverse, icastiche e di forte richiamo da lei prodotte mentre 
studiava, una sera dopo l'altra. Le vengono poste tre 
domande: le si chiede di elencare le ossa degli arti 
superiori, le varie fasi della suddivisione cellulare nella 
meiosi e la serie dei nervi del tessuto orbitale superiore del 
cranio. La mente le corre veloce in cima alle scale al 
secondo piano, nella Stanza delle Ossa degli Arti Superiori 
dove, in terza fila a partire dalla porta, trova una Giubba 
Rossa in groppa al cavallo nella sua bella giacca 
sfolgorante e un uomo ammanettato, dall'espressione 
stravolta, legato alla sella; la ragazza impiega una frazione 
di secondo per scivolare giü al pianoterra nella Stanza della 
Cellula dove trova, vicino al caminetto, uno splendido 
guerriero africano, terribilmente scarificato, dal cui volto 
traspare un senso di noia e pigrizia profonde, nonostante 
tra le mani stringa saldamente le spalle di una bella 
ragazza di colore. Veloce come il fulmine la studentessa a 
questo punto volerà su all'ultimo piano, nella Stanza del 
Cranio, dove a letto distesa su coltri con i colori della 
bandiera francese, provocante, una donna nuda stringe in 
mano un mucchietto di banconote sgualcite. Le risposte 
della ragazza sono prontissime. Limmagine del poliziotto 
canadese e del suo prigioniero le ha subito richiamato alla 
mente la frase Sediziosi Cercano d'Oltraggiare Un Reale 
Custode della Milizia di Frontiera, dove le iniziali di ogni 
vocabolo forniscono l'elenco completo delle ossa degli arti 
superiori: scapola, clavicola, omero, ulna, radio, carpo, 
metacarpo, falangi. La seconda immagine, quella de Lo 
Zulu Pigro Domina una Dancala, presenta alla studentessa 
le tappe della meiosi cellulare: leptotene, zigotene, 
pachitene, diplotene, diacinesi. La terza immagine, La 


Francese Tentatrice sul Letto Nuda Invita Ambiguamente, 
le consente di ricostruire la serie dei nervi cranici 
sopraorbitali: lacrimale, frontale, trocleare, laterale, 
nasociliare, interno, abducente.” 

Nel Medioevo e nel tardo Rinascimento tecniche 
analoghe devono aver avuto una messa a fuoco diversa e 
immagini mentali appropriate ai tempi. Agli inizi del V 
secolo d.C. il filosofo Marziano Capella così descriveva il 
bel dono ricevuto da Psiche, al momento della nascita, per 
idea di Mercurio: «un cocchio dalle celeri ruote, con il 
quale ella avrebbe potuto viaggiare con sorprendente 
velocità, sebbene la Memoria lo freni gravandolo di catene 
d’oro». Si tratta delle catene della memoria, simbolo della 
forza stabilizzante dell’intelletto e della fantasia dell’uomo, 
cui non si attribuiva assolutamente il significato metaforico 
di forza frenante.“ E quanto ancora, molti secoli più tardi, 
deve essere sembrata efficace a Ricci e ai suoi 
contemporanei l’immagine mnemonica della Retorica 
fornita da Capella, come una donna dotata «di una tale 
ricchezza di stile e una così vasta capacità di 
immagazzinare dati e ricordi» da poter ascrivere la 
memoria tra i suoi domini. Ecco la Retorica nel V secolo: 


«Una donna altissima, che esprime grande sicurezza, 
splendida in volto; sul capo ha un elmetto, e una maestosa 
corona da regina; fra le sue mani luccicano, corrusche, le 
armi con cui è usa difendersi o attaccare i nemici. La veste 
sotto l'armatura è coperta da una toga drappeggiata sulle 
spalle secondo la moda del Lazio, e adorna sul petto degli 
stemmi più vari e luminosi, ciascuno dei quali indica le 
immagini, e dei gioielli dai colori più squisiti». 


Ogni tratto decorativo dell'abito - la luminosità, le 
insegne, i colori, i gioielli - faceva riferimento ai vari 
aspetti dell’ornamento retorico che doveva fissarsi per 
sempre nella memoria di chi se ne avvicinasse allo studio.” 


Perfetto era il contrasto tra la fiammeggiante figura della 
Retorica e la terribile immagine dell’Idolatria, i cui 
lineamenti erano stati fissati nel V secolo dal teologo e 
mitologo Fulgenzio, e adattati poi nel XIV secolo dal 
monaco Ridevall in un ritornello mnemonico. LIdolatria fu 
infatti rappresentata come una meretrice con una tromba 
sulla testa, ad annunciare a tutti la sua condizione. 
Ogniqualvolta fosse necessario toccare l'argomento 
«idolatria», strappando quell'immagine dalle tenebre in cui 
giaceva, era possibile richiamare in un attimo i piü salienti 
punti dell'argomentazione teologica: ella era una meretrice 
perché gli infedeli avevano abbandonato Dio per fornicare 
con gli idoli; era cieca e sorda perché Fulgenzio insegnava 
che il primo idolo era stato creato dagli schiavi a immagine 
e somiglianza di un figlio morto per alleviare al padre il 
dolore della perdita: era cieca e sorda alla fede che avrebbe 
potuto scacciare tali superstizioni.? 

Ma quante di queste immagini la mente di un uomo 
sarebbe stata in grado di fissare concretamente nei Palazzi 
della memoria? Nel 1595 Ricci fu in grado di scrivere un 
elenco di ideogrammi che si sgranava attraverso quattro o 
cinquecento esempi scelti a caso, ripetendo poi la lista in 
senso inverso; al tempo stesso i suoi amici lo dicevano 
capace di recitare a memoria volumi di classici cinesi dopo 
averli scorsi una sola volta. Queste imprese, però, non 
sembrano particolarmente sorprendenti: di Francesco 
Panigarola, un amico di poco piü anziano di Ricci e che 
doveva avergli insegnato le arti della memoria a Roma o a 
Macerata (la prima stesura manoscritta del trattatello sul 
metodo mnemonico del Panigarola giace ancora inedito 
nella biblioteca di quella città), gli amici fiorentini 
raccontavano l'abilità nel passare dall’una all'altra fra 
centomila immagini di memoria, ciascuna ben fissata nello 
spazio attribuitole.?^ Come disse Ricci al governatore Lu 
Wangau, richiamandosi agli scritti del passato, il nodo 
cruciale dell'arte mnemonica sta nell'ordine e nella 


sequenza degli spazi assegnati alle immagini all’interno del 
Palazzo: 


«Appena avrete fissato e ordinato tutti i vostri luoghi 
potrete varcare la soglia e intraprendere il cammino. 
Volgetevi a destra e proseguite in quella direzione. Come 
avviene nell’arte calligrafica, in cui la mano si muove 
dall’inizio verso la fine; e come fanno i pesci, che nuotano 
in banchi compatti, cosi ogni cosa dovra essere ben 
ordinata nella vostra mente, e tutte le immagini pronte a 
venir richiamate appena voi cercherete di rammentare 
qualcosa. Se utilizzerete un gran numero [di immagini], vi 
sarà necessario costruire centinaia e perfino migliaia di 
edifici collegati; se ve ne occorreranno poche, basterà un 
ingresso suddiviso a partire dai quattro angoli».? 

Nella sua bella ricerca, erudita ed esaustiva, Larte della 
memoria, dedicata alla mnemotecnica del Medioevo e del 
Rinascimento, Frances Yates riflette su «ció che poté essere 
una memoria artificiale cristianizzata» e si rammarica 
perché «un trattato di Ars memorativa, sebbene dia sempre 
le regole, raramente ne dà un'applicazione concreta, ossia 
colloca raramente un sistema di immagini mnemoniche ai 
loro posti».^ La versione cinese di Matteo Ricci di un 
sistema mnemonico non colma totalmente queste lacune, 
ma ci dà la percezione di come il tradizionale sistema 
mnemotecnico abbia potuto attecchire dall'altra parte del 
mondo. 

Nel suo libro cinese sulla memoria Ricci ci ha lasciato un 
unico gruppo di immagini, ciascuna fissata in un suo 
specifico spazio e descritta in successione. La prima 
immagine rappresenta due guerrieri stretti in un corpo a 
corpo; la seconda una donna proveniente da una tribù 
occidentale; la terza un contadino che miete il grano; la 
quarta una serva che tiene un bambino tra le braccia. 
Fedele all’impegno di impostare il proprio sistema con 
chiarezza e semplicità, Ricci sceglie di collocare le 


immagini nei quattro angoli di una certa stanza. Si tratta di 
una sala d’attesa: un ambiente discretamente ampio, 
convenzionale, sostenuto da colonne, che si può 
considerare l’ingresso del palazzo vero e proprio. Il 
governatore Lu o chiunque altro avesse tentato un primo 
approccio al testo di Ricci, avrà potuto seguirlo senza 
difficoltà in questo primo giretto mentale e mnemonico. 
Sembra quasi di vederli mentre attraversano insieme la 
soglia per entrare nella stanza e mentre, muovendo da 
destra verso sinistra, incominciano a esaminare le 
immagini una a una.? 

Quindi, acquistata una certa confidenza con il metodo, la 
costruzione di palazzi sempre piü grandi, con un maggior 
numero di stanze e di appartamenti, non rimane la sola 
opportunità; si può raggiungere lo scopo in modo 
soddisfacente aumentando gli spazi per accogliere un 
numero di immagini mentali sempre crescente senza la 
necessità di edificarne degli altri. L'unico rischio, in questo 
caso, è di affastellare immagini in eccesso e in maniera 
troppo disordinata, perché la mente riesca a estrarle con 
facilità. E sufficiente un minimo di attenzione: basta 
aggiungere nella stanza nuovi pezzi di mobilio, appoggiare 
casualmente sui tavoli piccoli soprammobili d'oro o di 
giada, dipingere le pareti con colori smaglianti.* Si possono 
anche usare particolari «quadri» per evocare le immagini, 
aggiunge Ricci: identico é il suggerimento di Quintiliano (I 
secolo a.C.); la stessa cosa pensava Ludovico Dolce quando, 
nel 1562, suggeriva ad alcuni studenti di mitologia 
classica” di fissare la memoria su certi quadri di Tiziano, 
soffermandola sull'intricatissimo, complesso reticolo dei 
particolari. Evidentemente Ricci conosceva bene l'efficacia 
di immagini molto vivide sulla memoria; dalle sue lettere 
risulta altresi evidente che egli conosceva testi religiosi 
come le Adnotationes et Meditationes di Jeronimo Nadal 
(abbondantemente illustrato con xilografie, stampato dai 
gesuiti con l'intenzione di rendere i momenti fondamentali 


della vita di Cristo sempre vivi e presenti nella memoria del 
lettore) e sebbene non lo avesse con sé in Cina, ne scriveva 
agli amici italiani come di un libro insostituibile.# 

Ricci realizzó quattro immagini mnemoniche destinate 
alla sala d'attesa, e quattro disegni religiosi, uno con 
didascalia autografa, gli altri tre arricchiti da commenti. 
Essi rappresentano rispettivamente: Cristo e Pietro vicino 
al Mar di Galilea; Cristo e i suoi due discepoli a Emmaus; 
gli abitanti di Sodoma che cadono accecati dall'angelo del 
Signore; la Vergine Maria che tiene in braccio Gesü 
bambino. Questi disegni vennero conservati da un amico di 
Ricci, l'editore e tipografo Cheng Dayue, presentatogli da 
un comune amico a Pechino nel 1605. Cheng, in procinto di 
pubblicare una raccolta di calligrafia e grafica cinese dal 
titolo «Il giardino d’inchiostro del signor Cheng», 
desiderava molto includervi esempi di arte e di manoscritti 
occidentali e aveva perció chiesto al missionario italiano di 
contribuirvi in parte. Ricci, come sempre autocritico, 
acconsenti, pur ritenendo che neppure «la decimillesima 
parte» della cultura occidentale avrebbe potuto interessare 
lerudito cinese; e pochi anni dopo le quattro immagini 
apparvero insieme al commento nell'elegante volume di 
Cheng.“ È credibile che tali immagini siano riuscite a 
fissare nella memoria dei cinesi i momenti piu drammatici 
della Bibbia, della vita di Cristo e degli antecedenti 
contenuti nella Genesi: se ordinate in rigorosa sequenza, 
esse saranno state utilizzate come immagini mnemoniche 
adatte al meccanismo di immagazzinamento e di recupero 
dello stesso Palazzo della memoria. 


Malgrado la fiducia che Ricci in apparenza riponeva nel 
proprio sistema mnemonico, le strutture fin qui descritte 
avevano cominciato a subire delle trasformazioni già prima 
della sua partenza per la Cina nel 1578. Anche se i suoi 
interessi s’appuntavano piu specificatamente sulla magia e 
sulla scienza alchemica, Cornelio Agrippa, nel De 


incertitudine et vanitate scientiarum, composto alla fine 
degli anni Venti del Cinquecento, aveva sostenuto come la 
memoria naturale dell'uomo venisse offuscata dalle 
«mostruose immagini» edificate dall'arte della memoria; il 
tentativo di aggravare la mente con infiniti tasselli di 
informazioni «talhora induce smania, et frenesia in cambio 
di tenacità di memoria». In un simile sfoggio di conoscenza 
Agrippa vedeva una sorta di infantile esibizionismo; e nel 
suo lavoro, tradotto in inglese nel 1569, la disapprovazione 
emerge in modo violento: «é cosa vergognosa, et da 
persona spacciata mettere innanzi la porta la lettione 
d'infinite cose, a guisa che i mercatanti fanno le merci loro, 
essendo intanto la casa vuota».? Pensatori religiosi come 
Erasmo e Melantone guardavano a queste tecniche 
mnemoniche come a residui culturali di antiche 
superstizioni monastiche, prive di qualunque uso pratico. 
Sempre negli anni Trenta anche Rabelais aveva fatto 
ricorso alla sua straordinaria abilità ironica per screditare 
ancora di più le arti mnemoniche: per questo racconta che 
il tutore Holoferne insegnò a Gargantua a mandare a 
memoria i più astrusi testi grammaticali del suo tempo, 
insieme a tutto l'apparato di commentari eruditi che a essi 
si legavano, opera di studiosi come Scopavento, Facchino e 
Buonanulla. Il risultato, scriveva Rabelais con seriosa 
gravità, fu che per quanto Gargantua fosse in grado di 
ripetere i libri mandati a memoria anche «alla rovescia» e 
fosse divenuto «così savio e buono che mai se ne sfornò di 
più fini», se qualcuno voleva da lui un commento 
intelligente non «era possibile cavargli di bocca una parola, 
più che un peto da un asino morto». Alla fine del secolo, 
affascinato dalla memoria naturale, Francesco Bacone 
aveva duramente attaccato, e definitivamente messo in 
crisi, i metodi della memoria artificiale. Egli riconosceva 
l’eccezionalità dei risultati raggiungibili mediante gli 
esercizi mnemonici, ma nel contempo li definiva 
«ostentazione prodigiosa» e ritenendoli un fenomeno 


puramente superficiale ne concludeva che il sistema 
mnemotecnico fosse sostanzialmente «sterile»: «perció non 
faccio maggior conto del fatto di ripetere un gran numero 
di nomi o parole sentiti una sola volta, o di riversare ex 
tempore un certo numero di versi o rime, o di fare la 
parodia d'ogni cosa, o di volgere ogni cosa in ischerzo o di 
smentire o contraddire ogni cosa con cavilli, e simili (tutte 
cose presenti in gran copia nelle facoltà dell'animo, e tali 
da poter essere prodigiosamente aumentate dall'artificio e 
dalla pratica), di quanto non faccia conto degli esercizi di 
saltimbanchi, funamboli e ballerini: gli uni essendo per 
l'animo quel che gli altri sono per il corpo, curiosità senza 
valore». 

Ma la maggior parte dei teologi cattolici dell’eta di Ricci, 
al pari di Ricci stesso, non si lasciò dissuadere da simili 
argomentazioni, e preferì invece concentrarsi sugli aspetti 
positivi del sistema; incurante dell'opinione sempre più 
accreditata di studiosi che andavano dimostrando in quegli 
anni come il primo testo chiave della mnemotecnica, l'Ad 
Herennium, non fosse attribuibile a Cicerone, Ricci 
continuava a ritenerlo il fulcro dello studio.* Fu lo stesso 
Tommaso d’Aquino a stabilire decisamente che il sistema 
mnemotecnico non doveva più venir inteso quale principio 
meramente retorico, ma in termini più propriamente etici. 
Nel suo commento ad Aristotele egli aveva sottolineato 
l’importanza delle «similitudini corporee» - cioè immagini 
mnemoniche legate ad una forma corporea - per evitare 
che «realtà sottili e spirituali» possano sfuggire dall'anima. 
San Tommaso, in maniera abbastanza strana, per dare 
forza alle proprie argomentazioni sull’uso di sistemi di 
memoria locale aveva scelto di sottolineare l’insistenza di 
Cicerone, nell’Ad Herennium, sulla necessità di una 
«sollecitudine» intorno alle immagini mnemoniche; con ciò 
egli intendeva dire che è necessario «aderire con gli 
affetti» alle proprie immagini di memoria, e che per 
raggiungere i risultati sperati occorre indirizzare i simboli 


mnemonici a usi devozionali e applicarli alle Scritture. Ma 
per molti secoli nessuno scopri che in realtà nell'Ad 
Herennium non si consigliava «sollecitudine» nella scelta 
delle nostre immagini memoriali, bensi «solitudine». 
Lerrore di Tommaso - per ironia della sorte esso nasceva, 
con ogni probabilità, da una citazione fatta a memoria - 
favori il rafforzamento di una tradizione mnemotecnica 
cristiana che fini in tal modo per incentrare sulle arti di 
memoria i sistemi per ordinare «le intenzioni spirituali»: e 
proprio per tal via quest'interpretazione si diffuse con 
ampiezza nella cultura occidentale del tardo Medioevo e 
del Rinascimento. Lidea di usare sistemi mnemonici per 
«ricordare l’Inferno e il Paradiso», ad esempio, può 
largamente contribure a far luce sull'iconografia dei dipinti 
di Giotto, o anche sulla struttura e la composizione 
dell'Inferno di Dante: e rappresenta a ogni modo un luogo 
comune di numerosi testi del XVI secolo.? 

Proprio al tempo di san Tommaso, e nei due secoli 
successivi, si assistette allo sviluppo di un'intera tradizione 
testuale volta ad affinare la devozione dei fedeli 
sollecitandone la fantasia; uno fra i testi più importanti, la 
Rhetorica Divina di Guglielmo di Auvergne (o di Parigi), 
databile al XII secolo, deve la sua ispirazione a 
Quintiliano.* Ludolfo di Sassonia, autore spirituale del XIV 
secolo la cui lettura affascinerà piu tardi Ignazio di Loyola, 
adottó uno stile straordinariamente vigoroso. Egli costringe 
i lettori ad assistere alla Crocifissione, trafiggendone le 
orecchie con le parole cosi come i chiodi avevano 
trapassato il corpo di Gesü: «Dopo che le vene e i nervi 
furono stirati, e le ossa e le giunture slogate dal violento 
strappo, egli venne inchiodato sulla croce. Mani e piedi 
furono brutalmente trapassati, squarciati da chiodi grossi e 
pesanti, che fecero scempio della pelle e della carne, dei 
nervi e delle vene, e perfino dei legamenti delle ossa».* In 
tale stato d'animo, «dal momento che il tempo evangelico é 
atto per intridere di sé il tempo presente», Ludolfo guidava 


il credente, spronandolo ad avanzare «con una certa qual 
curiosita devota, sentendo intensamente le tappe del suo 
stesso cammino, [e] toccando ad una ad una le piaghe del 
Salvatore, che in questo modo» ammoniva Ludolfo «mori 
per voi»: e non si dimentichi che secondo Brigida di Svezia 
dal cui testo Ludolfo attinge, quelle piaghe erano 
cinquecentoquarantanove.? Il monaco certosino insiste 
specialmente sul fatto che l'immaginazione attiva 
dev'essere costantemente applicata al Cristo: «mentre si 
cammina e mentre si sta fermi, mentre si è seduti e mentre 
si è distesi, mentre si mangia e mentre si beve, mentre si 
parla e mentre si tace, mentre si è soli e mentre si ha 
compagnia».? Verso la metà del XV secolo, l'autore di un 
libro di preghiere per fanciulle, sollecitava le proprie 
lettrici a dare ai personaggi delle Scritture - compreso 
Gesù Cristo - le sembianze di amici e conoscenti, in modo 
da riuscire a imprimerseli bene nella memoria. Suggeriva 
inoltre al giovane uditorio di collocare queste figure in una 
propria Gerusalemme «mentale», «pigliando una citade la 
quale ti sia ben praticha». Quindi, «nel cubicolo tuo e sola», 
ogni ragazza avrebbe incominciato a dire le sue orazioni e a 
rivivere il racconto biblico «morosamente tu transcorrendo 
ogni acto».* 

Questa vivace ristrutturazione della memoria si rivelò 
anche una componente fondamentale dell’edificio di 
educazione disciplinare e religiosa innalzato dallo spagnolo 
Ignazio di Loyola, soldato convertito, per i membri della 
Compagnia di Gesù da lui fondata nel 1540; egli aveva 
riordinato le tappe dell’argomentazione durante la prima 
stesura degli Esercizi spirituali, che sarebbero stati 
pubblicati nella forma definitiva solo otto anni più tardi. 
Affinché i suoi discepoli potessero vivere la narrazione 
biblica in tutta la sua realtà, Ignazio aveva insegnato loro 
ad applicare i cinque sensi ai passi sui quali stavano 
meditando. Più semplicemente, coloro i quali praticavano 
gli Esercizi avrebbero dovuto richiamare alla mente il luogo 


materiale in cui un certo fatto si era prodotto, mediante cio 
che Ignazio chiamava «vista immaginativa» del luogo.* Ad 
esempio la strada che da Betania porta a Gerusalemme 
dove Cristo soffri la Passione, la stanza in cui ebbe luogo 
l'Ultima cena, il giardino del tradimento, la casa in cui sua 
madre attese dopo la Crocifissione.? In questi contesti, si 
puó raggiungere una piu chiara rappresentazione della 
realtà chiamando in azione il senso dell'udito: «Udite quel 
che dicono le persone sulla faccia della terra, ossia come 
parlano le une con le altre come imprecano e 
bestemmiano». In antitesi con tutto ció sono le parole della 
Trinità; bisogna ascoltarla mentre dice: «Facciamo la 
redenzione del genere umano». E dopo aver visto e sentito, 
procedere al coinvolgimento degli altri sensi nell'atto 
mnemonico: «Odorare e assaporare con l'odorato e col 
gusto l'infinita soavità e dolcezza della divinità dell'anima e 
delle sue virtü e di tutto ... Toccare col tatto, come sarebbe 
abbracciare e baciare i luoghi dove queste persone passano 
e sostano, sempre cercando di trarne profitto».9 Se i cinque 
sensi evocano il passato nella sua alterità innestandolo, 
cosi come esso fu, nel presente, spetta alle tre facoltà 
intellettuali - memoria, ragione, volontà - il compito di 
approfondire il significato di ció su cui ci si accinge a 
meditare; in modo particolare quando il soggetto in 
questione non è qualcosa di visibile nel senso 
convenzionale del termine, ad esempio il senso di colpa. A 
questo punto Ignazio sostiene: «la composizione consisterà 
nel vedere con la vista immaginativa e nel riflettere che la 
mia anima è incarcerata in questo corpo corruttibile e così 
tutto l'insieme lo è in questa valle, quasi relegato fra 
animali bruti: intendo dire tutto l’insieme di anima e 
corpo». (Sebbene tutto ciò non sia stato espressamente 
scritto per i missionari, possiamo immaginare con quanta 
forza questo passo dovette colpire Ricci il quale anche in 
Cina si applicava nei momenti di pausa al rafforzamento 
della propria vita spirituale). Per Ignazio ciascuna delle tre 


facoltà puó essere impiegata a turno, con la memoria a far 
da guida lungo la via: 


«Il primo punto sarà trarre la memoria sul primo peccato, 
che fu degli angeli, e poi sullo stesso intelletto ragionando, 
poi la volontà, perseguendo tutto questo ricordare e capire 
per mia maggior vergogna e confusione, portando a 
confronto di un solo peccato degli angeli tanti peccati miei; 
e se per un solo peccato essi andarono all'inferno, quante 
volte di piu io l'avró meritato per tanti. Dico trarre alla 
memoria il peccato degli angeli, il come, essendo loro 
creati in grazia, non volendosi giovare della propria libertà 
per render riverenza e ubbidienza al loro Creatore e 
Signore, e venendo in superbia, furono mutati da grazia in 
malizia, e scaraventati dal cielo all’inferno; e cosi 
consequenter ragionare con l'intelletto piü in particolare, e 
consequenter stimolare i sentimenti con la volontà».* 


Ciascuno, praticando gli Esercizi spirituali, riflette sulle 
proprie colpe collocandole nei luoghi piu familiari e 
conosciuti, ad esempio vedendosi nelle case dove ha abitato 
in momenti diversi della vita, mentre ragiona sui propri 
rapporti con gli altri o sui ruoli di comando o sudditanza 
ricoperti fino ad allora. Alla stessa maniera, attraverso la 
meditazione sul primo peccato degli angeli, potrebbe 
giungere a una visione d'insieme della battaglia spirituale 
condotta da Cristo contro le armi del diavolo.* 

Gli incalzanti appelli di Ludolfo e Ignazio al fedele 
cristiano perché si sforzi di incorporare in un presente 
spirituale queste «memorie» appartenenti ad un passato 
cancellato, ricordano non soltanto Tommaso d'Aquino, ma 
anche le Confessioni di Agostino, scritte mille e cento anni 
prima che Ricci nascesse; in quel libro si legge infatti: 
«Forse sarebbe esatto dire che i tempi sono tre: presente 
del passato, presente del presente, presente del futuro». 
Malgrado ciò, i contemporanei cattolici di Ignazio 


paventavano che lui o i suoi seguaci si spingessero troppo 
in là nel rivendicare una particolare capacità di 
penetrazione nella sfera divina. Il vescovo di Valencia 
lamentava come gli Esercizi spirituali fossero poco meglio 
che un «traffico di misteri», scritti sotto l'influenza di idee 
illuministiche prevalenti a quel tempo.? Nel 1548, sei 
religiosi che dichiararono di poter raggiungere attraverso 
gli esercizi una comunicazione «diretta» con Dio, vennero 
convocati dall Inquisizione per essere interrogati. Gli 
inquisitori erano preoccupati soprattutto di quanto i 
religiosi andavano proclamando, cioé che «lo Spirito Santo 
sarebbe sceso su di loro, esattamente com'era avvenuto per 
gli apostoli».? Alcuni domenicani, nel 1553, giunsero ad 
insinuare che Ignazio era «un eretico notorio»; a 
quest’accusa Nadal, suo amico e autore delle 
Contemplazioni, introdotte in Cina da Ricci, reagì 
chiarendo che «Ignazio aveva sempre le Scritture alle base 
delle proprie idee, e non le ricavava direttamente da fonti 
d'altro genere». Claudio Acquaviva, generale dell'Ordine 
mentre Ricci svolgeva la sua missione in Cina, conscio di 
tutte queste polemiche minimizzò le considerazioni di 
Ignazio sull'«applicazione dei sensi», considerandole un 
«ben modesto sistema» da non paragonarsi a più 
complesse forme di meditazione e di preghiera. 

La possibilità di tracciare una netta linea di demarcazione 
tra le esperienze religiose e i cosiddetti poteri magici ha 
sempre rappresentato un problema scientifico di notevole 
impegno. Alcuni studiosi hanno avanzato recentemente 
l'ipotesi che un legame tra religione e magia permanga 
addirittura nelle parole e nell'«incantesimo» della messa, e 
anche nella musica, nelle luci, nel vino, e nella 
transustanziazione che del rito sacrificale costituisce il 
momento culminante.* L'esperienza di Ricci in Cina 
dimostra come nell’immaginazione popolare fosse radicato 
il sospetto che le sue capacita avessero un’origine magica. 
Nella lettera del 13 ottobre 1596, scritta da Nanchang al 


generale Acquaviva a Roma, dopo aver descritto 
brevemente le complicate trattative condotte non solo per 
ottenere il permesso di residenza a Nanchang, ma anche 
per acquistarvi una casa, Ricci si sofferma a parlare degli 
insigni studiosi cinesi che affollavano in quel momento la 
sua dimora per felicitarlo. Egli elenca i tre motivi che 
avevano stimolato quelle visite: la convinzione che i gesuiti 
potessero convertire il mercurio in argento puro, il 
desiderio di apprendere la matematica occidentale e la 
voglia di imparare l'arte della memoria.“ Motivazioni 
perfettamente credibili, se inserite nel contesto 
intellettuale e religioso europeo al tempo di Ricci; in un 
momento, cioè, in cui la mnemotecnica si enucleava da una 
combinazione di abilità matematiche e di termini alchemici 
dal sapore vagamente scientifico, destinati a fornire 
all’adepto un potere sul proprio destino speculare a quello 
della religione convenzionale. Si deve altresì tener presente 
che se in un primo momento le vicende di Ricci assumono 
senso solo nel quadro di un controriformismo cattolico di 
forte aggressività, come emanazione di quell’«espansione 
europea» concretizzatasi sullo scorcio del XVI secolo grazie 
ai cannoni delle navi da guerra spagnole e portoghesi, più 
tardi, in una seconda fase, esse acquistano un significato 
particolare anche all’interno di un tessuto, sotto molti 
aspetti prerinascimentale, che dal Medioevo, epoca della 
sua origine, guardava indietro all’antichità classica, a un 
mondo in cui i sacerdoti cattolici spartivano il compito di 
sollevare l'umanità con «sapienti» che si occupavano di 
magia, di alchimia, di cosmografia e di astrologia.* 

Il lungo, complesso dibattito tenutosi per volontà del 
papato durante il Concilio di Trento (1545-1563), aveva 
risolto solo qualcuno dei difficili problemi sollevati dalle 
massime autorità della Chiesa cattolica, chiamate a 
rispondere delle loro dirette responsabilità nella rovina 
della Chiesa e insieme ad approfondire la questione del 
dissenso protestante. Ma le «spiegazioni» che seguirono il 


Concilio arrivarono solo a una parte esigua del popolo 
cristiano; gli altri continuarono ad aggrapparsi alle loro 
interpretazioni  particolaristiche: cito come esempio, 
l'opinione di Menocchio, un mugnaio dell'Italia 
settentrionale interrogato  dall'Inquisizione nel 1584, 
secondo il quale Dio sarebbe emerso da uno stato di caos 
dove i quattro elementi terra, acqua, fuoco e aria sarebbero 
stati da sempre compresenti. «Il caos chi '| movea?» chiese 
l'inquisitore; e il mugnaio rispose: «Da sé».* «Lanimo mio 
era altiero e desidera [va] che fusse uno mondo nuovo» 
spiega Menocchio, chiarendo cosi che buona parte della 
sua inquietudine aveva origine nelle immagini di altre terre 
e popoli, che aveva assorbito dai racconti dei viaggi in 
Africa e nel Catai di John Mandeville.? Egli può essere 
considerato un piccolo, modesto campione di tutti quegli 
uomini e quelle donne che nel XVI secolo continuavano a 
ricercare da soli una spiegazione, poiché né i riformatori 
protestanti né quelli cattolici erano riusciti a offrire 
risposte sufficienti ai misteri ultimi dell'origine del mondo e 
a fenomeni sconcertanti come le profonde depressioni 
mentali, le catastrofi che causano la morte improvvisa di 
uomini e di animali, la perdita di oggetti preziosi o la 
distruzione di un raccolto.* 

La linea di separazione tra le forme del magico e la 
religione rimane dunque confusa. Il mugnaio friulano 
spinse la sua teoria dei quattro elementi fino al limite 
estremo: nella sua cosmologia Dio diventava aria, Cristo 
terra, lo Spirito Santo acqua, e il fuoco infuriava su ogni 
cosa avvolgendosi su se stesso.” I più semplici fra i suoi 
contemporanei sognavano un mondo in cui i fiumi 
scorressero fra argini di ricotta, mentre dal cielo piovevano 
ravioli e marzapane.* Ricci e i suoi compagni non potevano 
ammettere che gli oggetti avessero un'intrinseca valenza 
magica, però, mentre doppiavano il Capo di Buona 
Speranza, nel 1578, in mezzo all'oceano sconvolto dalla 
tempesta, continuavano a lanciare in aria piccoli talismani 


fatti con la cera delle candele pasquali di Roma; e nel 1601, 
fuori dalle mura di Pechino, Ricci non trascurava di portare 
con sé alcuni granelli di terriccio presi nei luoghi santi e 
una piccola croce che credeva costruita con i frammenti di 
quella vera, su cui era morto  Cristo.?  Perfino 
nell'Inghilterra apparentemente «riformata» i maghi erano 
cosi numerosi che in ogni contea - é stato dimostrato - 
nessuno abitava piu distante di una quindicina di chilometri 
da un «sapiente» di fama .® 

Per un mondo aduso a scrutare attentamente il cielo, non 
c'era fase d'un moto planetario, non c'era crescita della 
luna o apparizione di stella, che non fosse seguita e 
analizzata con puntuale applicazione, per trarne qualche 
potenziale significato in merito al destino dell'uomo. 
Uomini e donne di cultura riuscivano a essere membri 
devoti della Chiesa cattolica e a conservare uno spazio 
mentale per quelli che taluni storici hanno voluto definire 
sistemi alternativi di «influenze occulte sconosciute» che 
«pulsano nel loro universo neoplatonico»." La maggior 
parte di essi prevedeva uno schema dottrinale di questo 
genere: particolari energie si condensano nell'individuo, il 
quale é in grado di fondere insieme le forze cosmiche e le 
capacità mnemoniche della sua mente. Anche chi 
apparteneva alle classi meno abbienti e di fatto incolte, 
ovvero i depositari di una cultura in larga misura orale, 
possedeva notevoli capacità di memoria. Cosi Montaigne, 
nel resoconto del suo viaggio in Italia del 1581, descrive un 
gruppo di contadini nelle campagne intorno a Firenze che, 
dinanzi alle ragazze riunite in cerchio, recitava a memoria 
lunghi brani di Ariosto accompagnandosi con i liuti.? 
All’incirca nella stessa epoca chi aveva il dono di una 
memoria straordinaria rischiava di suscitare nei vicini il 
sospetto di possedere poteri magici: ció che accadde 
appunto ad Arnaud du Tilh nella Francia meridionale, verso 
la metà del XVI secolo. Già per il pubblico dell'età di 
Shakespeare la conoscenza delle tecniche d'impiego della 


memoria e dei sistemi per irrobustirla doveva essere un 
luogo comune. Quando Ofelia, dopo che Amleto le ha ucciso 
il padre, si para dinanzi a suo fatello Laerte e grida: «Ecco 
del rosmarino, questo é per la rimembranza; vi prego, 
amore, ricordate», non dà semplicemente prova della sua 
pazzia, ma tenta di incitare il fratello a un atto di vendetta 
invocando qualcosa a cui la gente crede; come si vede bene 
in numerosi testi di quell'epoca, il rosmarino è l'erba 
sovrana necessaria per rafforzare la memoria.“ 

Quando Ricci da giovane studiava a Macerata, sua città 
natale, numerosi esponenti del clero vennero accusati di 
magia nera e, anche se non sono noti i particolari degli 
esperimenti da essi compiuti, con ogni probabilità il fatto 
puó esser messo in connessione con un certo abuso delle 
tecniche mnemoniche. Tutto ciò che noi conosciamo in 
proposito é relativo ai «sistemi di memoria centrati su uno 
schema astrologico», messi a punto con straordinaria 
precisione durante il XVI secolo in città come Venezia e 
Napoli, che ebbero concreta applicazione non solo in Italia, 
ma anche in Francia, in Inghilterra e in altri paesi, dove i 
loro appassionati inventori li esportarono. Questi sistemi 
dislocavano le energie dell'universo entro «teatri della 
memoria», diagrammi concentrici o città immaginarie, nei 
quali le conoscenze preventivamente introdotte potevano 
essere direttamente consultate ed estratte, trasformando 
cosi l'esperto di quella tecnica in un «mago solare» 
detentore di un potere potenzialmente enorme. Il «teatro», 
creato intorno al 1540 da un importante studioso italiano, 
Giulio Camillo, si presenta cosi: sul primo gradino sono 
ammucchiate, in un ordine complesso e in parte anche 
confuso, tante piccole scatole contenenti tutte le opere di 
Cicerone; salendo piu in alto troviamo un orizzonte in cui si 
dispiegano le immagini del cosmo, intese a mostrare 
«l'espandersi graduale dell'universo, dalle Cause Prime alle 
successive tappe della creazione». Il coordinatore del 
teatro si sarebbe mosso perció come un uomo che, 


guardando la foresta dall’alto della collina, sia subito in 
grado di distinguere tanto il singolo albero, quanto la forma 
dell’insieme; nel progetto di Camillo, «questa alta & 
incomparabile collocatione fa non solamente officio di 
conservarci le affidate cose parole, & arte, che a man salva 
ad ogni nostro bisogno informati prima le potremo trovare, 
ma ci da anchor la vera sapienza».® 

Lungi dall'esser confinata nel puro spazio della lingua e 
del teatro tale sapienza impresse, invece, innumerevoli 
segni nella teoria e nella pratica architettoniche del 
Rinascimento, per le quali «le linee occulte», che 
presiedettero alla costituzione degli spazi perfetti, sono in 
grado di dar senso a un edificio esprimendo l'idea della 
gravità o dell'amore, cosicché le perfette proporzioni del 
corpo umano possono venir trasposte nella pietra in grazia 
d'una forza cosmica.“ È questo, parimenti, il fulcro della 
musica rinascimentale, erede di un processo mediante il 
quale la scienza mnemonica - realizzata in un primo 
momento attraverso l’alfabeto e la rima - venne 
definitivamente fissata in linee melodiche e in cui i due 
attributi della musica, intesa come «mistica dei numeri» e 
come «scienza», avrebbero potuto rifluire, nella mente di 
seri teorici, cosi entro lo spazio della potenza sessuale e 
rigeneratrice come in quello di un discorso specifico su 
scala internazionale. E allora Keplero, nel momento stesso 
in cui elaborava la sua straordinaria teoria sull'orbita dei 
pianeti ed era immerso nello studio di testi alchimistici alla 
corte dell'imperatore Rodolfo, poté sviluppare una teoria 
che interpretava l'intervallo di terza maggiore di un certo 
brano musicale come la manifestazione del sesso maschile 
e quello di terza minore come il manifestarsi pieno della 
ricettività propria del sesso femminile; 4 e Nicolò Vicentino 
scrisse, in un trattato del 1555 sul nuovo clavicembalo a sei 
corde - l'archicembalo -da lui stesso ideato, che il suo 
strumento era in grado di riprodurre i suoni vocali del 
tedesco, del francese, dell’ungherese e del turco. «Le 


inflessioni e gli intervalli che tutti i popoli del mondo usano 
nella propria lingua non si sviluppano solo per mezzi toni o 
per toni interi, ma anche per quarti di tono e per intervalli 
sempre più piccoli: cosi grazie alla divisione del nostro 
clavicembalo si potranno accordare fra loro le lingue di 
tutte le nazioni del mondo».? Similmente Ricci, quando a 
Macao nel 1582 entró per la prima volta in contatto con gli 
ideogrammi cinesi, dovette sentirsi subito attratto dalla 
loro incredibile potenzialità d'impiego quali forme 
universali capaci di superare le differenze di pronuncia 
peculiari del linguaggio.” 

Le immagini e gli esempi fin qui evocati rischiano di 
apparire eccessivamente irrelati l’uno all’altro: ma mi 
paiono utili per sottolineare l'eccezionale differenziazione 
delle idee riguardanti la memoria e i suoi poteri «letterali» 
e «metamorfici» durante il periodo che si usa definire, con 
formula generica, Controriforma. A questo punto riuscirà 
difficile pensare che Ricci, il quale utilizzò la mnemotecnica 
in parallelo con l’educazione scientifica assimilata in 
Occidente e con una profonda preparazione teologica, per 
tentare di dare unità ai cinesi al di là delle barriere che 
opponevano confucianesimo, buddhismo e taoismo, non 
avesse perfetta coscienza del potere sull'uomo e sulla 
natura che la cultura europea contemporanea assegnava 
all’arte della memoria. 


Le quattro immagini mnemoniche del trattato di Ricci che 
ci sono rimaste sono solo una piccola, ma allettante, traccia 
delle ricchezze contenute nel suo Palazzo e così pure i 
quattro disegni di carattere religioso non rappresentano 
che un frammento minimo dell’iconografia cattolica, cuore 
pulsante dell’esperienza religiosa alla quale sperava di 
convertire i cinesi. Poiché è già straordinario che anche 
quel poco si sia conservato, a testimonianza di quanto sia 
stata attenta da parte di Ricci la scelta delle immagini e dei 


disegni pervenutici, ho deciso di costruire a mia volta 
questo libro intorno a quegli otto frammenti, cosi lontani da 
noi. Come Ricci scriveva a Cheng Dayue, nel 1606: «La 
vera ragione per cui si mette qualcosa per iscritto é che in 
tal modo la tua voce viaggia per migliaia di miglia, mentre 
quando parli essa si spegne cento passi piu in là». Aveva 
ragione: é grazie a queste sopravvivenze casuali che oggi ci 
è possibile penetrare nel suo passato. E sono certo che 
Ricci approverebbe il mio procedimento, dal momento che 
proprio lui diceva a Cheng Dayue: 


«Coloro che vivranno fra cento generazioni non sono 
ancora nati, e io non so dirti che tipo di persone saranno. 
Grazie all'esistenza della cultura scritta, peró, anche quelli 
che verranno al mondo fra diecimila generazioni saranno in 
grado di penetrare nella mia mente come se fossero miei 
contemporanei. E cosi, anche gli spettabili personaggi che 
vissero cento generazioni or sono sono scomparsi: eppure, 
grazie ai libri che essi hanno lasciato, noi che veniamo 
tanto piü tardi possiamo udire il tono dei loro discorsi, 
vedere i loro comportamenti, capire il buon ordinamento e 
insieme il caos dei tempi in cui essi vissero, precisamente 
come se stessimo vivendo fra di loro».2 


Per i tardi umanisti rinascimentali gli uomini che avevano 
vissuto i grandi giorni dell'impero romano rappresentavano 
il modello in tal sorta di comportamento e di discorso. A 
quel tempo risalivano le pagine di Quintiliano sulla 
memoria, e si avverte con chiarezza una garbata eco di 
questa intima conoscenza nella decisione di Ricci di avviare 
il proprio ciclo di immagini mnemoniche con due guerrieri 
che si affrontano, e quello pittorico con il Mar di Galilea: 
proprio Quintiliano, ricorrendo all'immagine di una lancia e 
di un’ancora,“ aveva suggerito come le prime due cose da 
ricordare fossero la guerra e il mare. 


Se vogliamo intraprendere il nostro viaggio in compagnia 
di Matteo Ricci, dovremo ricordare anche un altro anello di 
congiunzione fra il suo passato, intessuto di conoscenze 
classiche, e il suo presente in Cina. Il piu celebre testo 
romano di mnemotecnica aveva stabilito che si applicassero 
dei segni particolari - quasi cartelli segnaletici - al fluire di 
immagini, a gruppi di cinque o dieci. Ad esempio: una mano 
dorata per ricordarsi del numero cinque, o il nome 
dell'amico Decimo per rievocare il numero dieci.? Ricci 
riusci a introdurre questa idea nel flusso delle sue 
immagini | mentali connesse alla cultura cinese, 
collegandola al fine primario della conversione al quale 
mirava con le sue più vivide capacità intellettuali, 
attraverso colpi di genio linguistico resi possibili 
esclusivamente dalla natura della scrittura ideografica 
cinese. Invece di una mano dorata o di un uomo di nome 
Decimo, egli propose semplicemente di inserire, ogni dieci 
«luoghi» di memoria, l’immagine mnemonica 
dell'ideogramma cinese che sta a significare il numero 
«dieci>.“ La sorprendente finezza di questa intuizione sta 
nel fatto che l'ideogramma «dieci», scritto in cinese *, 
veniva adottato in quella lingua per indicare numerosi altri 
oggetti o luoghi nei quali si incrociano due linee, ad 
esempio un'intelaiatura di legno o un incrocio: perciò i 
primissimi cristiani nestoriani, installatisi in Cina già nel 
VII secolo, avevano adottato il «dieci» come simbolo della 
croce di Cristo, uso definitivamente affermato e 
ufficializzato nel XIII secolo con i conquistatori mongoli e 
adottato nel XVI da Ricci e dai gesuiti dopo di lui. Per lo 
stesso motivo i cinesi della dinastia Ming che 
accompagnavano Matteo Ricci nella sala d’ingresso, per 
così dire attraversando i suoi disegni fin dentro i luoghi 
segreti del Palazzo della memoria, non si lasciavano 
semplicemente guidare dalla logica del sistema decimale, 
ma dal simbolismo implacabile che il segno della croce 
condensava in sé. 


II 
LA PRIMA IMMAGINE: I GUERRIERI 


Ricci decide di costruire la prima immagine del suo 
Palazzo della memoria sull’ideogramma cinese che significa 
«guerra», che si pronuncia: wu. Perché il lettore possa 
ricordare wu come immagine mnemonica, Ricci taglia in 
due sezioni l'ideogramma lungo un asse diagonale dalla 
parte superiore sinistra a quella inferiore destra. Questa 
dissezione dà luogo a due ideogrammi separati, la cui parte 
superiore rappresenta la parola che significa «lancia», 
quella inferiore la parola il cui senso oscilla tra «fermare» e 
«ostacolare». Nel dividere cosi l'ideogramma in due parti, 
egli segue (peró é difficile dire quanto ne sia conscio) la 
tradizione degli studiosi cinesi, risalente ad almeno due 
millenni prima, che consentiva di vedere sepolte nell'intimo 
significato del termine «guerra» le potenzialità, sia pure 
fragili, della pace.’ 

Ricci estrae da queste immagini due idee e le combina in 
un'unica immagine internamente connessa: un guerriero, 
autentica rappresentazione della forza marziale, in 
equilibrio con la lancia in mano per colpire l'avversario; un 
secondo guerriero afferra il primo per il polso cercando di 
bloccare il colpo appena vibrato. 

Nel libro sulla mnemotecnica, Ricci spiega ai cinesi come 
tali immagini si possano realizzare, collocare, animare nel 
caso in cui debbano soccorrere la memoria. Per le regole 
che sovraintendono alle immagini stesse, esse debbono 
essere in movimento e non statiche, capaci di suscitare 
forti emozioni; sostiene poi la necessità che i soggetti 
rappresentati indossino abiti o divise tali da renderne 
evidente, esplicito e immediato il grado sociale e il tipo di 
lavoro o di occupazione. Sarà opportuno che le differenze 
fra le immagini, nell’ambito di una figura composita, siano 
esagerate: fattezze distorte dalla gioia o dalla sofferenza e, 
se necessario, ridicole o divertenti. Insomma, dovranno 


apparire in tutta nettezza all’interno delle figure, distinte e 
separate fra loro. 

Anche sulla collocazione spaziale di determinate 
immagini, Ricci fornisce ai cinesi un ulteriore numero di 
regole. Il luogo sarà ampio, ma non tanto affollato affinché 
neppure una sola immagine vada smarrita. Ad esempio, 
laua vociante di un tribunale, un mercato gremito di 
gente, oppure una scuola piena di studenti sono 
sicuramente luoghi inadatti. Il sito sarà illuminato da una 
luce chiara, sufficientemente forte, ma non abbagliante. Gli 
ambienti dovranno essere asciutti e puliti per eliminare il 
rischio che pioggia o rugiada righino le immagini poste a 
livello del pavimento o poco sopra, e non in bilico su di un 
asse o appoggiate sul tetto, il che le renderebbe 
inaccessibili. Locchio della mente deve poter vagare da una 
figura all'altra, perció la distanza fra di esse non dovrà 
essere inferiore ai tre piedi e superiore ai sei. Vanno 
collocate in posizione ben solida e sicura e non in modo 
instabile o in luoghi suscettibili d'improvvisi movimenti, per 
esempio sospese a una carrucola, né in bilico su di una 
ruota. 

Cosi Ricci costruisce la sala d'ingresso del suo Palazzo, 
orientandola verso sud per riguardo alla tradizione cinese 
che aveva in molto rispetto tale direzione. Attraversa la 
porta, gira a destra ed è proprio li, nell'angolo sud-est della 
costruzione, che colloca i due guerrieri. Una volta fissati 
per bene, non riuscira a dimenticarli neanche per un 
momento. Rimarranno là, serrati nel combattimento, per 
tutto il tempo che lui vorrà: l'uno mentre cerca di uccidere, 
l'altro mentre tenta di non farsi uccidere. 


Quando Ricci era bambino, Macerata era un mondo 
invaso dalla guerra e dalla violenza. Lungo gli stretti vicoli 
di pietra che percorreva per andare a scuola, tra il 1550 e il 
1560, i giovani rampolli delle famiglie Alaleona e Pellicani 


da anni si tendevano reciproche imboscate in una faida che 
risaliva al 1520; alcuni erano stati pugnalati in pieno 
giorno, altri trafitti mentre dicevano messa. E le due 
Sanguinarie famiglie non erano certo sole: altri nobili 
cadevano per mano di sicari mascherati, o fuggivano dalla 
città dopo aver compiuto le loro vendette. Qui aspettavano 
o andavano in guerra finché fosse scaduto il periodo 
dell'esilio.* 

Ricci aveva appena tre anni quando gli appartenenti alla 
famiglia Ciminella diedero una nuova dimensione a questa 
violenza uccidendo con una pioggia di pallottole Francesco 
Ciappardelli; quando aveva cinque anni un monaco 
benedettino uccise a Macerata un membro della famiglia 
Floriani. Ne aveva undici allorché per tutta la città 
riecheggió la notizia di un sedicenne, appartenente alla 
stessa congrega dei Floriani, che aveva accoltellato un 
giovane perché costui lo aveva morso a un orecchio. In 
questa ridda di omicidi e violenze almeno un uomo e una 
donna che portavano il cognome dei Ricci persero la vita: 
difficile stabilire, peró, se si trattasse di parenti stretti di 
Matteo. Nonostante i ricorrenti tentativi del clero e delle 
autorità cittadine per porre fine alla violenza, questi delitti 
rappresentavano ancora un fatto all'ordine del giorno 
quando nel 1568 Ricci lasció Macerata per recarsi a Roma 
a studiare legge. 

Fuori dalle mura di Macerata contadini ridotti in miseria, 
profughi delle città settentrionali distrutte e saccheggiate, 
disertori dalle miriadi di schiere mercenarie che avevano 
combattuto in Italia, si erano uniti in gruppi banditeschi 
che scorazzavano per le campagne quasi del tutto impuniti. 
Taglie di ogni genere venivano offerte alle milizie locali 
perché uccidessero o catturassero i banditi. Per Macerata 
cresceva sempre più la necessità di costruire carceri e 
luoghi adatti agli interrogatori, dove con la tortura si 
potessero ottenere informazioni dai prigionieri. Malgrado 
tutto, le iniziative locali non furono sufficienti a ristabilire 


l'ordine, restaurato solo nel 1568, quando i legati del papa 
- la cui giurisdizione si stendeva sulla zona - misero 
insieme delle truppe con cui riuscirono a ripulire la 
campagna, controllare ogni abitazione ed effettuare un 
censimento. (Macerata era compresa nel territorio 
dell’Italia centrale soggetto al dominio del papa, i cui 
rappresentanti dividevano il potere con gli stessi 
governanti di Macerata). 

Anche così, negli anni successivi rimase pericoloso 
viaggiare attraverso le campagne maceratesi e, nonostante 
la formidabile rapidità dei corrieri, di cui si avevano 
ripetute prove, le comunicazioni con Roma restavano pur 
sempre lente e incerte.® 

A completare il quadro di una situazione desolante 
s'aggiungevano gli ufficiali dell'esercito di Macerata che 
offrivano illecito rifugio a ladri e sicari, ricettando la merce 
rubata. E se per caso venivano smascherati, arrestati e 
condannati a morte - come avvenne al capitano Francesco 
de Vico nel 1554 - potevano facilmente aver salva la vita, 
riottenere la libertà e perfino aver indietro tutti i guadagni 
dei loro crimini, mediante un'abile interpretazione dello 
statuto che offriva a uomini liberi il perdono da parte della 
città in cambio dei banditi uccisi da loro stessi o dai loro 
amici. Cosi, ha scritto Libero Paci storico di Macerata, «De 
Vico poté tornare a essere nuovamente un onorato 
cittadino, e visse buona parte della vita con i frutti delle sue 
rapine»: costui visse agiatamente a Macerata per tutti gli 
anni in cui vi fu educato Matteo morendo infine nel 1584, 
quando Ricci viveva in Cina già da un anno. 

Macerata era una citta-chiave nell’amministrazione dei 
domini papali, e non poteva sperare di rimanere 
indipendente rispetto alla politica, interna ed estera, del 
pontefice. Nel 1555 la paura della guerra era aumentata 
ancor piü in città, quando le lotte tra papa Paolo IV e la 
potente famiglia Colonna avevano fatto temere 
un'invasione: ma tali timori apparvero poca cosa l'anno 


successivo, all’inasprirsi del conflitto tra il papa e la 
Spagna, la quale controllava il Sud d'Italia attraverso il 
Regno di Napoli, e aveva inviato entro i confini del 
territorio pontificio il generale duca d'Alba. Il papa impose 
dunque a Macerata il censimento dei cittadini abili alle 
armi e i maceratesi, piuttosto tardivamente, provvidero alla 
difesa della città comprando un centinaio di archibugi per 
integrare l'armeria, distribuendo picche alle milizie locali, 
trasformando in fortino l'antica torre di un mulino che 
sorgeva proprio sull'argine del fiume, e assumendo un 
architetto militare perché stendesse un piano per le 
fortificazioni cittadine.“ Paolo IV aveva sperato di opporsi 
alla potenza spagnola alleandosi con la Francia: cosi a 
Macerata giunse l'ordine di preparare approvvigionamenti 
per le soldatesche francesi, di riparare le strade sulle quali 
avrebbero dovuto viaggiare le truppe e di spedire al fronte 
animali da soma e scorte. Lesercito francese, forte di 
dodicimila fanti e seimila cavalieri, raggiunse l’Italia 
centrale nel marzo 1557 al comando del duca di Guisa. Il 
Guisa entrò in città ai primi d’aprile, e la sua visita fu 
pacifica. Maggiore fermento causò invece il suo ritorno in 
maggio, dopo il fallito tentativo di catturare la fortezza di 
Civitella, caposaldo strategico spagnolo a sud-est di Roma, 
poiché si temeva che le truppe spagnole di Alba fossero 
ormai a un tiro di schioppo. Ma la pace fu conclusa a 
dicembre, e Macerata riuscì così a evitare l’attacco di uno 
dei più importanti generali di Filippo II, la cui fama - 
vent'anni più tardi - nel seminare terrore in Olanda, 
avrebbe superato quella del Guisa, famoso per 
l'intolleranza e il doppiogiochismo esibiti durante le guerre 
di religione francesi.” 

Intanto la forza musulmana dell'impero ottomano, 
immobile, assisteva agli sviluppi delle tensioni locali in 
Europa. Macerata (che aveva fatto di tutto per realizzare 
una vita commerciale ed economica diretta tanto verso 
oriente grazie al vicino sbocco sul mare, il ricco porto di 


Ancona, quanto a occidente in direzione del mercato 
romano) era perfettamente consapevole del pericolo di un 
attacco turco. Durante gli anni Quaranta i maceratesi 
avevano dovuto raccogliere denaro allo scopo di rafforzare 
le difese di Ancona e quelle della loro citta. Nel 1551 - 
l'anno prima che Ricci venisse al mondo - nuove minacce di 
attacchi costieri da parte della Turchia avevano indotto il 
legato pontificio a ordinare che si stendesse un elenco 
completo di tutti gli uomini d'età compresa fra i diciotto e i 
quarant'anni validi per il servizio militare, senza eccezione 
per i membri del clero.2 Questa coalizione dei cattolici 
contro i musulmani rievoca l'ardore suscitato dalle crociate 
quattro secoli prima, anche se verso la metà del XVI secolo 
lo slancio religioso non sempre si sviluppava oltre i confini 
della diplomazia internazionale. Cosi la Francia, nel quadro 
della campagna militare condotta nel 1544 contro Carlo V 
imperatore del Sacro Romano Impero, non aveva esitato a 
offrire agli ottomani l'uso del porto di Tolone come riparo 
per l'inverno in cambio della pressione che le loro flotte 
avrebbero potuto esercitare sulla Spagna. E ugualmente 
nel 1556, trovatosi faccia a faccia con il pericolo 
incombente del duca d'Alba su Roma e gli Stati Pontifici, 
papa Paolo IV aveva inviato emissari segreti a chiedere 
aiuto al re di Francia perché spingesse la flotta turca a 
bloccare le spedizioni militari spagnole nel Mediterraneo.” 
In questa confusa situazione le stravaganze della vita di 
Macerata vengono spiegate abbastanza chiaramente dai 
fatti accaduti verso la metà degli anni Sessanta; i 
mutamenti della politica militare dell’impero ottomano 
avevano portato con sé profonde trasformazioni nella 
diplomazia, consolidando la minaccia di un attacco turco 
nell'Adriatico. I maceratesi, rinunciando a ricostruire mura 
di difesa in realtà perfettamente inutili, avevano cercato 
per mezzo di obbligazioni i finanziamenti con cui 
sovvenzionare Ancona, poiché una salda difesa di quella 
città rappresentava un fattore essenziale per la 


sopravvivenza della stessa Macerata. Gli attacchi turchi 
alla citta costiera di Gargano, nell’estate del 1566, per 
quanto concentrati piuttosto lontano verso sud, erano pero 
arrivati abbastanza vicino da far percepire la minaccia 
turca in tutta la sua realta. Macerata divento allora una 
base per le forze d’emergenza costituite da quattromila 
soldati di fanteria e cavalleria; questi affollarono le cinque 
locande della città e probabilmente occuparono anche i 
monasteri del luogo, che trassero notevoli benefici 
economici da questi insoliti pensionanti. I maceratesi 
presero parte alla difesa di Malta e combatterono sui campi 
ungheresi contro il sovrano turco Solimano; alcuni 
prestarono servizio sulle galere della flotta del 
Mediterraneo, ottemperando all'ordine papale di fornire 
quattro rematori ogni cento famiglie censite. Altri ancora, 
che avevano combattuto su fronti diversi, vennero catturati 
dai turchi e ridotti in schiavitù: solo per i più fortunati le 
famiglie poterono pagare il riscatto. 

In quegli anni, gli anni dell'adolescenza di Ricci, la 
tecnologia militare stava gradatamente mutando, e questi 
cambiamenti imponevano delle trasformazioni nella tattica 
militare. Armi perfezionate e più leggere complicarono i 
rapporti tra le forze di fanteria e quelle di cavalleria, 
rendendo decisivo l'intervento delle compatte squadre di 
fanti: i soldati armati di moschetto (protetti durante la 
ricarica da altri armati di picche) erano in grado ormai di 
respingere qualsiasi carica della cavalleria condotta 
secondo i criteri tradizionali. Così scriveva nel XVI secolo 
un teorico inglese di arte della guerra: «Ai nostri giorni è 
raro che gli uomini ingaggino un corpo a corpo come 
avveniva ai vecchi tempi: poiché in quest’epoca gli 
archibugieri dominano a tal punto il campo di battaglia 
(ben sostenuti da un deciso schieramento di picche) che i 
più valorosi e abili generalmente decidono la vittoria, o 
almeno la superiorità, prima che i soldati giungano al corpo 
a corpo». Il declino del «corpo a corpo» e la conseguente 


necessita di un addestramento intensivo e professionale 
accrebbe vantaggi e guadagni per quelle truppe 
«specializzate», la cui vita era interamente dedicata alla 
guerra, in alternativa ai rozzi soldati che svolgevano per 
obbligo il servizio di leva. Le truppe regolari spagnole 
diventarono particolarmente famose in battaglia, mentre i 
mercenari dei principati tedeschi e svizzeri finirono per 
costituire la spina dorsale di una dozzina di eserciti, dai 
Paesi Bassi all'Africa e all’Italia; truppe mercenarie, 
combattenti per denaro, destinate a diventare il flagello di 
ogni paese che attraversavano. La prima prova dell'urgenza 
di costruire nuove mura giunse per Macerata non da uno 
scontro con i turchi, ma quando, nella primavera del 1566, 
un esercito di quattromiladuecento mercenari svizzeri 
passo di li, diretto alla difesa del Regno di Napoli dalla 
minaccia ottomana; però i maceratesi ne temettero 
l'intenzione di attaccare e saccheggiare qualsiasi città si 
trovasse sul loro cammino, e chiusero drasticamente ogni 
via d'accesso. Dalla sgomenta reazione dei maceratesi 
apparve chiaro che i potenziali alleati facevano perfino piü 
paura del nemico contro cui avrebbero dovuto combattere 
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Sullo scorcio del XVI secolo, sentendosi al centro di 
questa serie di minacce convergenti, i maceratesi decisero, 
in sintonia con i tempi, di fare ricorso a un architetto 
militare. Dato il perfezionarsi del cannone nel tiro e la 
sempre crescente complessità degli assedi, le vecchie 
fortificazioni lasciarono il posto al nuovo progetto d'una 
fortezza di forma pentagonale, dalle mura lisce, dotata di 
ridotte aggettanti a ciascuno dei cinque angoli e con una 
resa massima di fuoco in campo aperto lungo i due assi di 
difesa. A quel tempo gli architetti militari italiani godevano 
di grande prestigio in Europa e le città piü importanti 
gareggiavano per accaparrarsi i migliori fra di loro. Ma il 
desiderio di realizzare una fortezza moderna ed elegante 
non era semplicemente legato a motivi difensivi, bensi 


anche al fatto che essa veniva a sostituire la cattedrale 
come tratto ostensivo e indice esplicito del prestigio della 
città." Naturalmente alla forte domanda del mercato gli 
architetti risposero alzando i prezzi, e i maceratesi vissero 
momenti d'angoscia per raggranellare quanto il loro 
prescelto, l'esperto fiorentino Bastiano, aveva richiesto con 
un onerosissimo contratto annuale. 

Ricci, almeno in parte, sapeva di queste nuove tendenze, 
e condivideva l'idea sempre piü forte fra gli uomini del suo 
tempo, che la guerra andasse affrontata come 
un'operazione scientifica. La sua relativa conoscenza della 
materia appare da alcune riflessioni sulla guerra del 1607, 
quando ormai era in Cina da più di vent'anni, e che volle 
affidare all’Introduzione di una delle sue imprese più 
singolari e insigni: la traduzione in cinese degli Elementi di 
Euclide. Qui Ricci sosteneva che la precisione matematica 
non è più importante per un ufficiale dell'esercito di quanto 
non lo sia per un contadino, un politico, un dottore o un 
mercante: l’azione di un generale, per quanto preparato e 
valoroso, si risolverebbe in un fallimento se gli mancassero 
del tutto le capacità matematiche. Per Ricci l’esercito ha 
bisogno di doti ben precise per tre principali ragioni: 


«Prima di tutto un bravo generale deve saper riconoscere 
la disponibilità degli approvvigionamenti per le sue truppe 
e i suoi cavalli e anche saper calcolare ogni componente 
lungo il suo cammino: distanze da percorrere, qualità del 
terreno in relazione alla difficoltà di movimento, e le 
opportunità che le truppe hanno di sfuggire ai pericoli. In 
secondo luogo deve essere in grado di individuare il modo 
migliore per disporre il suo esercito: una formazione a 
cerchio può dar l'impressione di un esercito esiguo, una a 
corno può farlo sembrare numeroso, un’altra a mezza luna 
può consentire l'accerchiamento del nemico, una a cuneo 
può disperderlo. In terzo luogo deve verificare il 
funzionamento di tutte le armi d'attacco e di difesa nelle 


diverse circostanze, e studiare ogni modo per perfezionarle 
sul piano tecnico. Chiunque abbia letto con attenzione i 
resoconti storici delle varie nazioni sa bene che chi 
sviluppa nuove armi offensive avrà in mano lo strumento 
giusto cosi per vincere le battaglie come per difendersi 
adeguatamente». 


In questo passo Ricci appare tuttavia piü disponibile e 
deterministico nei confronti della guerra di quanto non 
fosse in realtà. I nuovi sviluppi tecnologici, che avevano 
trasformato in Europa le tecniche di combattimento (le 
stesse novità, e probabilmente nella stessa misura, erano 
giunte fino all'Asia, dal momento che il Portogallo e la 
Spagna portarono ai livelli piu avanzati l'artiglieria di terra 
e di mare nel lontano Oriente), avevano introdotto nuovi 
orrori difficili da evitare in battaglia. In un passaggio 
improntato a un grande pessimismo scrisse che la stessa 
ricerca di novità tecnologiche, di cui aveva parlato 
nell’Introduzione a Euclide, avrebbe portato 
inevitabilmente all’autodistruzione. La frase è inserita nel 
contesto di un discorso filosofico sull’esistenza umana, 
abbozzato originariamente nel 1601, proprio nel periodo 
del suo arrivo a Pechino, e ristampato poi nel 1608: 


«I membri del genere umano provocano la loro 
autodistruzione: costruiscono strumenti mortali che 
possono troncare mani e piedi, strappare via la pelle dal 
corpo. Molti di loro non sono uccisi dal destino, ma dai 
propri compagni e giacché gli uomini disdegnano ormai gli 
antichi sistemi di guerra ritenendoli inadeguati, non 
smettono di pensare a come sviluppare nuove tecniche e 
sognano nuove strade per accrescere la rovina che essi 
provocano. Siamo davvero giunti al punto che in ogni 
campagna e in ogni città non si smette mai di uccidere». 


Scorrendo questo brano non si puó non pensare che Ricci 
abbia letto alcuni resoconti sul terribile assedio spagnolo di 
Anversa del 1505, quando i difensori, nel tentativo di 
scacciare le truppe spagnole che avevano costruito un 
ponte di barche da una riva all'altra del fiume Schelda per 
impedire l'approvvigionamento della città, affidarono alla 
corrente un nuovo tipo di mina ideata dal loro consulente 
militare, l'ingegnere italiano Federico Giambelli. La «mina» 
era una barca di settanta tonnellate, la cui stiva era stata 
foderata di mattoni e riempita con una miscela di polvere 
da sparo e sale d'ammoniaca. Su tutto ció erano state 
posate lastre prese dalle tombe, frammenti di marmo, ganci 
di ferro tolti alle navi, sassi, chiodi; l'enorme massa di 
esplosivo e di proiettili era stata poi coperta da pesanti 
blocchi di pietra, in modo che lo scoppio sviluppasse la 
pressione lateralmente e verso l’esterno, non verso 
l'interno. Limbarcazione esplose non appena una spoletta, 
opportunamente congegnata, toccó la stiva: cioé nel 
momento esatto in cui le truppe spagnole tentavano di 
spingerla lontano, fuori di portata. Sebbene non sia stato 
possibile contare il numero delle vittime per le orrende 
mutilazioni dei corpi, si pensa che nell'esplosione siano 
morte in un sol colpo dalle quattrocento alle ottocento 
persone: si stabili cosi, in un certo modo, un nuovo primato 
nella storia della guerra. 

Ma le guerre che toccarono Ricci piü da vicino venivano 
combattute secondo metodi tradizionali: rappresentavano 
anzi la punta di massimo affinamento di sistemi ancora 
medioevali che sarebbero poi stati sostituiti da criteri piü 
avanzati. La prima fu la battaglia di Lepanto, combattuta 
nel 1571 nel Golfo di Corinto, nella quale i turchi vennero 
sconfitti dalla Lega Santa costituita dalla Spagna, da 
Venezia e dal papa; la battaglia decisiva (e teoricamente 
anche l'ultima) fra tutti i grandi scontri di galere armate 
nel Mediterraneo. La seconda fu quella di Alcazarquivir, 
svoltasi nel 1578 in Nord Africa: Sebastiano, re del 


Portogallo, fu cacciato dal sovrano del Marocco - 
appartenente alla famiglia dei Beni Saad - dopo una 
mischia brutale con cariche serrate da parte della 
cavalleria e un furioso corpo a corpo combattuto con spade 
e pugnali. 

Uomini di Macerata avevano combattuto sulle galere a 
Lepanto e sacerdoti di Macerata avevano assistito le 
truppe: uno di loro, anzi, era stato persino ferito in 
battaglia.? Quanto a Ricci, egli doveva trovarsi lontano, 
novizio presso Sant'Andrea al Quirinale, quando 
nell'ottobre del 1571 giunse la notizia della vittoria decisiva 
riportata sui turchi dal comandante in capo dell'esercito 
cattolico, don Giovanni d'Austria. Per questo gigantesco 
confronto navale la Lega Santa, riunita da papa Pio V, aveva 
messo insieme duecentotto galere spalleggiate da cento 
vascelli di supporto, mentre i turchi disponevano di circa 
duecentocinquanta galere da guerra. Dopo un'intera 
giornata trascorsa in combattimenti basati su tattiche 
navali e cannoneggiamenti a distanza, l'esito della battaglia 
fu deciso allorché i soldati di ambo le parti si lanciarono 
all’arrembaggio. Le forze di don Giovanni lamentarono 
almeno ventimila perdite su un totale di ottantamila uomini 
fra soldati, marinai e schiavi delle galere; si ritiene che i 
turchi abbiano avuto trentamila morti (fra essi anche il 
comandante ottomano Ali Pascià), mentre piu di ottomila 
furono presi prigionieri.® 

La vittoria di Lepanto seguì giusto la presa di Cipro da 
parte dei turchi, e non ebbe poi sviluppi e conseguenze 
adeguati: eppure le forze cattoliche la interpretarono 
giustamente come la più importante battuta d’arresto 
contro l'espansione ottomana e la celebrarono con solenni 
pompe. In tutte le strade d'Europa furono innalzati archi 
trionfali e organizzate processioni di ringraziamento 
accompagnate dal suono delle campane a stormo, in tutte 
le grandi chiese si intonava il Te Deum e 
nell’autoesaltazione scorrevano fiumi d'inchiostro. Don 


Giovanni, figlio naturale dell’imperatore Carlo V, in poco 
tempo divenne il protagonista e per cosi dire l’emblema 
della leggenda: i poeti ricordarono le sue valorose gesta e i 
momenti, più esaltanti che eroici, in cui, rivolgendosi agli 
equipaggi delle galere strette l'una all'altra, incitava, 
mentre i soldati erano inginocchiati in preghiera, le sue 
truppe a farsi avanti per fronteggiare la flotta turca. 
Francesco Panigarola dedicò un breve passo del suo libro 
sulle tecniche mnemoniche per insegnare agli studenti a 
ricordare, mediante un gioco di parole basato sulle 
immagini, le due grandi vittorie di don Giovanni: una a 
Lepanto, l’altra sui musulmani convertiti ribellatisi in 
Spagna due anni prima.“ Alcuni pittori, alla ricerca di 
modelli a cui adattare la vittoria di Lepanto, non si 
preoccuparono affatto di studiare le moderne tattiche e i 
metodi di combattimento, limitandosi semplicemente a 
riprendere, solo cambiando il titolo e alcuni minimi 
particolari senza valore, i dipinti «eroici» che raffiguravano 
la sconfitta inferta ad Annibale dinanzi a Cartagine durante 
la seconda guerra punica, nel 202 a.C., a opera delle 
legioni romane. E così nel mondo intero (alcune copie di 
questi quadri, raffinati fino al dettaglio, verso la fine del 
XVI secolo giunsero in Giappone) un vasto pubblico poté 
ammirare, stupito, i legionari dalle corte tuniche con le 
insegne dell’antica Roma sulle spalle insieme a gruppi in 
abiti spagnoli e con il moschetto in spalla, che si lanciano 
con violenza contro gli elefanti degli infedeli.” 

La guerra punica rappresentava un ricercato termine di 
paragone per tutti coloro i quali, nella Roma della 
Controriforma, univano i loro sforzi per smantellare il 
potere dell’Islam. Il compendio di storia romana dal II 
secolo a.C. opera del letterato Lucio Floro (della cui 
presenza nel bagaglio di Ricci, quando giunse a Roma nel 
1571 per il noviziato presso i gesuiti, siamo informati 
grazie alla puntuale meticolosità di un chierico che la 
appuntò in un registro), aveva colto nel confronto fra 


Annibale e Scipione gli echi del combattimento fra don 
Giovanni e Ali Pascia: 


«Non vi fu in tutta la storia di Roma un giorno pit 
importante di quello in cui i due comandanti piü grandi di 
tutti quelli che vi furono prima e dopo di loro, uno vincitore 
dell'Italia, l'altro della Spagna, mosse l'un contro l'altro le 
insegne, si trovarono di fronte. Tuttavia fra di loro ci fu 
anche un colloquio per addivenire a condizioni di pace e 
stettero a lungo presi da vicendevole ammirazione. Ma 
poiché essi non si accordarono per la pace, suonarono le 
trombe di guerra. Si sa per loro stessa dichiarazione che 
non si sarebbe potuto meglio schierar l'esercito, né 
combattere con maggior valore: ció disse Scipione 
dell’esercito di Annibale, e Annibale dell'esercito di 
Scipione. Tuttavia Annibale fu vinto e il premio della 
vittoria fu l'Africa e tosto il mondo intero segui la sorte 
dell'Africa» .2 


Il 4 dicembre 1571, quando l'ammiraglio del contingente 
papale della flotta di Lepanto, il romano Marcantonio 
Colonna, ritorno alla città natia, era una splendida giornata 
di sole. Marcantonio montava un bel cavallo bianco 
donatogli da papa Pio V, e indossava una tunica intessuta 
d'oro e un mantello di seta nera bordato di pelliccia, sul 
quale spiccava l'Ordine del Toson d'oro. 

In testa portava un copricapo di velluto nero con una 
penna bianca, che per fibbia aveva una perla.” Tutto preso 
dalle sue lezioni Ricci non poté godersi quest'elegante 
immagine di gloria marziale, ma non poté non sentire i 
colpi a salve dell'artiglieria e le trombe che annunciavano il 
ritorno dell'eroe, e probabilmente vide gli archi di 
Costantino e di Tito ornati dalle iscrizioni composte e 
scolpite per l'occasione. Le chiese dove pregava erano 
state decorate con arazzi raffiguranti la vittoria di Scipione 
su Annibale, per rinforzare visivamente i racconti che lui 


conosceva a memoria. E anche possibile che abbia veduto 
quell’ingegnosa statua meccanica, collocata da alcuni 
cittadini per la via in segno di riconoscenza, raffigurante un 
soldato romano che, tenendo nella mano destra una spada 
e nella sinistra la testa di un turco, zampillava sangue finto. 
Non puo essergli sfuggito che la Vergine Maria veniva 
salutata come la Signora della Vittoria, e che nei ritratti 
mariani dipinti dopo la battaglia era rappresentata in piedi 
su una luna crescente, simbolo dell'impero turco sconfitto. 
Con emozione ancor più viva egli deve esser venuto a 
conoscenza dell'esito della battaglia di Alcazarquivir e della 
morte di re Sebastiano del Portogallo. Fin dagli inizi del suo 
regno re Sebastiano era stato un sostenitore dei gesuiti che 
si recavano in missione in India e nell'Estremo Oriente, 
concedendo denaro per il viaggio, mettendo a loro 
disposizione cabine ben aereate sulle navi portoghesi in 
partenza ogni anno da Lisbona verso Goa, e rifornendoli di 
razioni di vino e farina bianca in aggiunta ai biscotti secchi 
passati come rancio sulle navi.? Sebastiano era un giovane 
meditativo, di profonda religiosità e fortemente influenzato 
dai confessori gesuiti che incoraggiavano il suo sforzo 
appassionato per distruggere il potere dei musulmani nel 
Nord Africa. Capelli biondi, occhi azzurri, Sebastiano aveva 
però una lucida, disperata coscienza della leggera 
deformità del suo corpo, che infatti non aveva mai mostrato 
nudo ai valletti, e che cercava di irrobustire attraverso un 
regime spartano, con continui allenamenti di scherma e 
prolungate cacce a cavallo. Ricci incontrò il re, all'epoca 
ventiquattrenne, nel marzo 1578 nella residenza invernale, 
nei pressi di Lisbona, ove aveva concesso udienza ai gesuiti 
in procinto di partire per Goa: e rimase tanto colpito dalla 
grazia e dal portamento del giovane sovrano che in seguito 
avrebbe spesso parlato di lui ai suoi compagni missionari.” 
Sebastiano si era accomiatato rivolgendo ai missionari 
parole di augurio sul viaggio ed espressioni lusinghiere sul 
loro ardimento; e aveva inoltre annunciato il progetto di 


condurre una grande campagna in Africa nella speranza di 
assoggettare il Marocco al controllo del Portogallo, 
rovesciando cosi il modello di politica estera perseguito da 
suo padre, che aveva scelto di concentrare i nuovi 
possedimenti del Portogallo in Brasile e in India. Malgrado 
il tiepido aiuto concesso dagli spagnoli, con un esercito 
sguarnito condotto a forza, un tesoro quasi all'asciutto e 
nonostante gli avvertimenti dei consiglieri militari 
superiori, nel giugno del 1578 Sebastiano salpò da Lisbona 
in un'atmosfera di festa quasi carnevalesca, con una flotta 
di circa ottocento navi e sbarcò ad Arzila, sulla costa 
africana nordoccidentale, nel mese di luglio. La lenta 
preparazione alla campagna aveva concesso al suo 
avversario, Abd al-Malik, ampio spazio per organizzare un 
formidabile esercito, di gran lunga superiore a quello di 
Sebastiano per numero di cavalieri e di archibugieri. 
Inoltre, Abd al-Malik conosceva molto bene il paese (il che 
non si poteva proprio dire per re Sebastiano) e possedeva 
un equipaggiamento perfetto per combattere sotto 
l’accecante sole del deserto. Larmatura di Sebastiano 
assorbiva così tanto il calore che era necessario versargli 
acqua fresca direttamente sulla pelle: e si comprenderà 
l'atroce sofferenza dei suoi soldati, che non potevano 
concedersi tanto lusso.? Per di più, l’esercito portoghese 
era rallentato dall'enorme carrozza reale che Sebastiano 
aveva insistito per portare con sé, dalle lussuose tende dei 
nobili e dai carri necessari a stivarle e trasportarle, dalle 
numerose cappelle smontabili, dai mille civili condotti al 
seguito dell’esercito, insieme a un delegato papale, due 
vescovi, parecchie centinaia di preti e a una folla di giovani 
paggi, musicisti, schiavi negri e prostitute; il gruppo delle 
persone inutili e in soprannumero arrivava a circa diecimila 
unità, cioè una per ogni soldato attivo nelle file dell’esercito 
in marcia.” 

Nulla forse riesce a rappresentare simbolicamente 
l'atteggiamento controriformistico nei confronti della 


guerra come la folle, funesta battaglia che si svolse ad 
Alcazarquivir il 4 agosto 1578. Vi morirono migliaia di 
nobili portoghesi e di soldati, e di mercenari valloni, 
tedeschi, olandesi e inglesi combattenti al loro fianco. Dopo 
ripetute cariche contro le file musulmane, re Sebastiano 
perse la vita, anche se nel caos del combattimento nessuno 
lo vide morire, e tutto cio che i suoi seguaci riuscirono a 
recuperare fu il suo corpo nudo e coperto di ferite; anche 
Abd al-Malik, che era stato gravemente malato prima della 
battaglia, mori mentre cercava di montare a cavallo per 
confortare l’esercito scoraggiato. E al-Mutawakkil, per 
salvare il cui trono re Sebastiano era dichiaratamente sceso 
in guerra, annego mentre cercava di fuggire dalla battaglia. 
Degli altri lasciati sul campo, un osservatore scrisse che «i 
morti erano gettati sopra ai vivi, e i vivi sopra i morti, tutti 
tagliati a pezzi; cristiani e mori si serravano l'un l'altro con 
le armi, imploranti e morenti; alcuni in testa all'artiglieria, 
altri tenendosi arti e visceri venivano trascinati sotto i 
cavalli o mutilati in cima ad essi; e potrei descrivervi cose 
ben peggiori di queste, poiché il ricordo di ció che ho 
attraversato é ancora per me tanto triste». Solo un 
centinaio di persone, in mezzo alla folla dei portoghesi, 
riusci a sfuggire alla morte o alla cattura e a tornare 
indietro salvandosi sulle navi ancorate fuori dalla costa.“ 
Due navi appositamente incaricate lasciarono Lisbona 
lanno seguente per portare la notizia della catastrofe a 
Goa e negli altri domini portoghesi in Oriente. Sebastiano 
non aveva mai preso moglie ed era morto senza eredi; ció 
significava che il principale pretendente al trono era 
Filippo II re di Spagna: il futuro dell'impero portoghese si 
faceva quanto mai incerto. La notizia giunse a Goa nel 
maggio 1579 e i gesuiti si riunirono per celebrare messe 
solenni. Le celebrazioni furono magnifiche, e talmente 
pervase di sincero dolore che chi aveva partecipato ad altre 
cerimonie analoghe  stimó quelle per Sebastiano 
certamente non inferiori ai toccanti omaggi resi agli 


imperatori Carlo V, Ferdinando I e Massimiliano II.? Non si 
ha testimonianza della commozione di Ricci 
nell'apprendere la notizia, ma se ne puo forse cogliere un 
segno nel breve epitaffio per la morte del re collocato nel 
suo mappamondo, realizzato in cinese intorno al 1584, sul 
Nord-Ovest dell'Africa, nello spazio della catena montuosa 
dell’Atlante che cinge, a sud, la località teatro della 
battaglia: «quando uno guarda non ne vede la cima; gli 
indigeni lo chiamano la colonna del cielo; vi dormono 
uomini senza sogni». Un più chiaro segno dell'espressione 
del suo dolore e del suo rispetto puó dedursi dal fatto che 
quando, nei primi anni Ottanta, cominció a cercare 
l'ideogramma cinese adatto a trascrivere «ma», la prima 
sillaba del suo nome cristiano Matteo, fra i tanti caratteri 
ne scelse uno che combinava insieme due semplici e 
inequivocabili componenti: un re e un cavallo. 

Un disastroso effetto della morte di re Sebastiano, come 
numerosi gesuiti osservarono nel 1579, fu la riduzione del 
prestigio degli europei proprio nel momento in cui essi 
cercavano di rinforzare la loro alleanza contro i governanti 
musulmani del Nord e dell'Ovest dell'India.? A Goa, un 
numero relativamente modesto di marinai e di soldati 
portoghesi aveva compiuto sforzi prodigiosi per difendere 
la costa e le rotte marine da Hormuz, nel golfo Persico, fino 
a Ceylon; e tutto ció a dispetto di una notevole ostilità da 
parte musulmana e dei monsoni che  rendevano 
inutilizzabili gli alberi dell'India nella costruzione di 
vascelli per almeno metà dell'anno. 

Goa (allora grande quanto Pisa, come osservò un 
mercante italiano) era al tempo stesso un centro in crisi, un 
emporio commerciale e un luogo di lussuria, nonostante 
stesse subendo una notevole trasformazione sul piano 
economico; lo notó un contemporaneo di Ricci subito dopo 
il suo arrivo in porto: 


«Qui li mercanti empiono il sacco, perché sta questa citta 
nel mezo et qui capitano tutte le mercantie che vengono 
dalle parti di tramontana et dalle parti di syrocco. Qui 
stanno giudei, gentili, mori, persi, arabi, venetiani che 
vengono per le terre del Turco, turchi et italiani ancora. 
Soldati non possono trovare migliore loco perché qui ogni 
giorno si fanno armate per una parte e per un'altra, per 
terra e per mare, et tutti li esercitii militari qui se trovano. 
Per gente ociosa e deliciosa é tanto bona che saria meglio 
per loro che non fosse cossi buona». 


Ricci riecheggia questa frase in termini generali, 
scrivendo che l'India «ha i beni più splendidi del mondo e 
fino agli Oceani occidentali trafficano qui». Non aggiunge 
peró che Goa era anche il principale mercato dell'oppio, il 
cui traffico si svolgeva su vastissima scala (un mercante del 
tempo racconta fra l'altro d'aver investito duemilacento 
ducati in sessanta partite di oppio indiano), e che questo 
doveva essere insieme la causa dellindolenza della 
popolazione e della ricchezza dei portoghesi, i quali da 
tutte le maggiori spedizioni lucravano una percentuale.” 
Ricci trovava i goanesi «quieti», e nelle primissime lettere 
inviate ad amici romani che ci sono rimaste, scritte sia da 
Goa, sia dalla Cocincina e dal Sud, pur dissentendo da chi 
sosteneva che gli indiani non erano in grado di assorbire la 
progredita educazione europea, mostrava scarsa simpatia e 
interesse verso di loro.“ In ciò si trovava sulla medesima 
lunghezza d’onda di colui che fu certo il più straordinario 
fra i viaggiatori a visitare le case dell'Ordine gesuitico nelle 
Indie orientali: Alessandro Valignano, in visita a Goa nel 
1574. 

Valignano, uomo vigoroso e di doti eccezionali, aveva 
esercitato grande influenza su Ricci con le sue idee sulle 
razze straniere e sul modo di condurre una missione. 
Nacque nel 1539 a Chieti, in Abruzzo, da famiglia molto 
ricca e stretta da vincoli di amicizia al vescovo locale, Gian 


Pietro Carafa, più tardi divenuto papa con il nome di Paolo 
IV; dopo aver ottenuto la laurea in legge, la benevolenza 
papale gli consenti di assurgere al rango di abate a soli 
diciotto anni, e a venti di ottenere un tranquillo posto di 
canonico presso la cattedrale di Chieti. Privato del suo 
benefattore con la morte di papa Paolo nel 1559, Valignano 
(un uomo alto piü di un metro e ottanta centimetri, che nel 
1577 avrebbe attraversato a piedi l'India del Sud da una 
costa all'altra) cadde sicuramente vittima delle sfrenatezze 
giovanili e passó un anno, o forse piü, in una prigione 
veneziana per un’accusa tanto controversa, quanto 
stranamente violenta e veemente: aver ferito al volto una 
persona con la spada. Ma nel 1566, apparentemente 
trasformato nel carattere, entrò nell'Ordine gesuitico e 
divenne studente al Collegio Romano. Qui studiò con Clavio 
la matematica insieme a fisica, filosofia e teologia, e nel 
1571 fu nominato maestro dei novizi: con questo ruolo fu 
proprio lui a gestire gli esami del primo anno del giovane 
Matteo Ricci.“ Per un anno Valignano coprì poi la carica di 
rettore del collegio di Macerata, prima che il generale 
dell'Ordine, Everardo Mercuriano, lo convocasse nel 1573 
per inviarlo in ispezione alle missioni dell’India: in virtù di 
questo incarico, data la struttura della Chiesa a quel 
tempo, il trentaquattrenne Valignano si vedeva conferito un 
potere amplissimo, all'incirca comparabile a quello dello 
stesso generale, su tutte le missioni gesuitiche dal Capo di 
Buona Speranza al Giappone.” 

L'incarico affidatogli aveva lo scopo di rafforzare il vigore 
spirituale delle missioni asiatiche, di reperire manodopera 
per recare un minimo di sollievo nel lavoro dei campi ai 
missionari che in questo modo potevano restituire energia 
allo spirito mistico e di affrontare con decisione lo spinoso 
problema delle basi missionarie separate, in India a nord 
del Gange, nelle Molucche, in Malacca e in Giappone. 
Prima di partire per il Giappone egli era abbastanza critico 
nei confronti dei suoi abitanti che poi descrisse, in una 


lettera al generale Mercuriano, come «un popolo dotato e 
degno di fiducia che non ha bisogno di polso fermo. Sono 
poveri in canna e per nulla smodati nel mangiare. Dopo il 
battesimo sono in grado di apprezzare la vita dello 
spirito».? Se in Valignano c'era mai stata una simile buona 
disposizione verso gli indiani, essa si dissolse sul finire del 
1575, allo scoccare del suo primo anno di permanenza 
nell'India portoghese. In una relazione di quell’anno 
Valignano descrisse il futuro dell’India in toni molto cupi: 
raccontò come il malgoverno fosse tale da lasciare in 
dubbio i gesuiti se ascoltare o no le confessioni degli 
ufficiali civili e militari; descrisse una società formata da 
soldati mal pagati, con fortificazioni sguarnite, una flotta 
malconcia e un sistema giuridico abietto e privo di 
credibilità.“ 

Malgrado la caduta del suo interesse nei confronti degli 
indiani, Valignano istituì dei corsi di lingua per i gesuiti e 
gettò le basi per avviare la catechesi nel dialetto locale di 
São Tomé: ma molti missionari accettarono con esplicita 
riluttanza di approfondire una lingua come quella indiana, 
che li avrebbe condannati a lavorare per sempre nelle 
campagne tra gli indigeni miserabili, invece che tra i 
portoghesi; inoltre sarebbe stata preclusa loro per sempre 
la possibilità di trasferirsi nella più stimolante e 
promettente terra giapponese. Per questo motivo nel Nord, 
a Bessein, lasciò che i gesuiti lavorassero con l'aiuto di 
interpreti.” 

Durante il viaggio in Malacca, nel 1577, l'anno 
precedente lo sbarco di Ricci a Goa, Valignano sviluppó una 
valutazione piu precisa della realtà indiana. Lesperienza 
del caldo, delle malattie, del vizio, della sonnolenza tipici 
dell'India lo portarono a considerare in massa quel popolo, 
al pari degli africani, di poco superiore agli «animali bruti». 
Anzi, precisava: «Tratto comune di tutti questi popoli (non 
sto parlando ora di quelli cosiddetti di razza bianca, cinesi 
o giapponesi) é la mancanza di raffinatezza e di talento. 


Come direbbe Aristotele: sono nati per servire piuttosto che 
per comandare». Solo due anni dopo questa dichiarazione, 
nel 1579, Valignano cominció a capire che a portarlo fuori 
strada erano stati i resoconti dei gesuiti dall'Estremo 
Oriente, e che tutto sommato anche i giapponesi non erano 
poi cosi affidabili: costoro, in precedenza definiti «bianchi» 
e «gente semplice e pia», sono in realtà «le persone più 
ipocrite e false che abbia mai incontrato». Riferendosi alla 
sua precedente missione orientale Valignano sostiene di 
sentirsi «in uno stato di ansiosa incertezza, al limite della 
ragionevolezza, incapace ormai di trovare risposte 
coerenti»; dispera di riuscire ad analizzare con maggiore 
precisione la complessità dell'anima giapponese, nella 
quale intuisce un misto di crudeltà, di dignità, di 
depravazione e di falsità; dopo la conversione essi gli 
appaiono «freddini» riguardo alla fede. Forse sarebbe 
«meglio non avere più cristiani che cristiani di quel tipo». 
Di più, qualsiasi pur minimo insegnamento dottrinale 
rischerebbe di risultare dannoso, nota  Valignano 
riconfermandosi uomo di punta del pensiero 
controriformistico: da quando ogni giapponese crede che 
invocando Amida Buddha può salvarsi, ci si trova di fronte 
alla triste realtà di doversi «confrontare con un punto di 
vista intorno alla giustificazione non dissimile da quello 
luterano». Congregazioni spiritualmente tiepide, guidate da 
sacerdoti scarsamente preparati, rischiavano di preparare 
un terreno fertile al protestantesimo.* 

Come Valignano cominciava a disilludersi sulla natura e 
sul carattere del popolo giapponese, così prendeva a 
riflettere sui dieci mesi trascorsi in Cina, a Macao, tra il 
1577 e il 1578: e dalle sue parole possiamo percepire come 
si riproponesse un'identica successione di pensieri. A meta 
degli anni Settanta l’euforia per il Giappone seguì alla 
delusione per l'India; alla fine del decennio, ancora non 
inquinata dal crescere  dell'esperienza personale, 
l’immagine della Cina stava divenendo il nuovo fulcro di un 


entusiasmo tanto piü crescente, quanto piu si spegneva 
quello per il Giappone. In un rapporto inviato al nuovo 
generale dell'Ordine, Claudio Acquaviva,  Valignano 
sottolinea l'amore dei cinesi per lo studio, il loro modo 
ordinato di vestire, le delicate abitudini alimentari, il 
divieto di portare armi nei luoghi pubblici, la bellezza delle 
donne, l'ottimo sistema di governo, tutte notazioni che 
contrastano con l’immagine negativa del Giappone. Pur 
avendo fatto notare, piuttosto acidamente, che i viaggiatori 
continuavano a rimanere sconcertati dal Giappone e non, 
per fare un esempio, dalla Transilvania e dalla Polonia - 
terre che pure presentavano anch'esse marcati aspetti di 
diversità -, Acquaviva tuttavia rimase colpito dalla 
disponibilità della Cina all'evangelizzazione, e incoraggiò 
Valignano a prendere con sé piü gesuiti, uno dei quali 
sarebbe stato Matteo Ricci, a Macao perché si 
preparassero alla missione in Cina.“ 

Quanto a Ricci, egli non aveva mai visitato il Giappone, 
ma in alcune sue dichiarazioni su quel paese si 
percepiscono echi del giudizio di Valignano, espressi con 
affermazioni del seguente tenore: «La forza vi è 
generalmente in onore» e «Il popolo si consacra molto alle 
armi e poco alle lettere». In un primo momento Ricci 
tendeva a presentare i modi di fare dei cinesi attraverso 
semplici contrapposizioni. Un anno dopo il trasferimento, 
risalente al 1583, a Zhaoqing, non molto lontano da 
Canton, scrisse a proposito dei cinesi, a un agente del re 
spagnolo che si trovava nella base di Manila, in termini tali 
da contrapporli, non solo ai giapponesi ma anche ai giovani 
teppisti di Macerata riemersi dalla memoria della sua 
giovinezza: 


«A dire il vero peró qualsiasi altra cosa io potrei scrivere 
a Vostra Grazia intorno ai cinesi, fuorché dirli uomini di 
guerra, dal momento che nell'aspetto esteriore ed entro i 
cuori sono di fatto quasi donne; se gli si mostrano i denti 


subito si umiliano, e chi li riduce all'obbedienza può 
mettergli i piedi sulla testa. Ogni mattina passano due ore a 
pettinarsi i capelli e a vestirsi con grande meticolosità 
concedendosi per quest'operazione tutto il tempo che 
possono. La fuga dinanzi al pericolo non é fra loro atto 
disonorevole, né esistono ingiurie o insulti come fra noi; 
mostrano al piü un'ira tutta femminile, strappandosi i 
capelli a vicenda, finché stanchi ritornano nuovamente 
amici, senza che ne derivino ferite o morte se non molto 
raramente: e se anche volessero ferire o uccidere non 
hanno strumenti per farlo, poiché i soldati sono pochissimi 
e tutti gli altri non possono tener in casa neppure un 
coltello. In breve, non c'é nulla da temere da loro se non 
quel che é da temere sempre da una massa; posseggono 
molte fortezze, ed ogni città é dotata di mura che la 
difendono dagli attacchi dei ladroni: ma in verità le mura 
non sono costruite secondo principi di proporzione 
geometrica e non hanno ripari né fossati».* 


In particolare da questa lettera è difficile enucleare la sua 
personale opinione sulla Cina da quelle genericamente 
diffuse in Europa. Alcune osservazioni qui riportate (ad 
esempio quella relativa alle pettinature elaborate degli 
uomini e alla loro abitudine di stirarsi i capelli) erano già 
contenute nei primissimi resoconti pubblicati sulla Cina, in 
quello del mercante italiano Galeote Pereira stampato a 
Venezia nel 1565, e in quello del frate domenicano Gaspar 
da Cruz edito in Portogallo nel 1569: rapporti che Ricci 
ebbe l’opportunità di leggere, se non tutti e due almeno 
uno, prima di veleggiare verso l'Oriente.? Ricci dovette 
anche essersi dato molto impegno nei confronti dei suoi 
referenti dal momento che agli spagnoli interessava in 
modo particolare conoscere le capacità militari dei cinesi; 
così i missionari e coloro che si ritenevano discendenti di 
quei conquistadores capaci di assoggettare in poco tempo i 
vasti territori del Messico e del Perù, discutevano 


pubblicamente sulle possibilita di procedere alla conquista 
della Cina, sui tempi dell’eventuale campagna militare e sul 
numero degli uomini che si sarebbero dovuti impegnare. E 
soprattutto in Messico e nelle Filippine, uomini di chiesa 
appartenenti ai tre ordini religiosi dei francescani, dei 
domenicani e dei gesuiti accendevano furibonde discussioni 
sulla moralita di un attacco contro la Cina, e cavillavano sul 
problema se una tale aggressione potesse venir intesa 
come una «giusta guerra» alla luce dell'intransigenza 
cinese nei riguardi dei missionari stranieri, della accanita 
resistenza nell'aprire i loro porti ai traffici con altri paesi, e 
della severità con cui venivano trattati dalle autorità civili i 
cinesi convertiti al cristianesimo.*? 

Ricci peró non prese mai alcuna posizione netta a 
riguardo, soprattutto quando scoprì l'ambiguo 
atteggiamento dei cinesi di fronte alla guerra; e per tutta la 
vita al centro delle sue riflessioni fu il loro paradossale 
punto di vista sulla violenza fisica. Nella Storia 
dell'introduzione del Cristianesimo in Cina, libro scritto 
proprio in quegli anni, tra il 1608 e il 1610, egli trovava 
molto lodevole che, all’infuori delle guardie del corpo, 
nessuno del seguito di un grande mandarino portasse armi, 
e fosse concesso di portare un pugnale solo ai soldati che si 
accingevano a esercitarsi o ai viaggiatori su tragitti 
particolarmente pericolosi. Ancora una volta il suo giudizio 
sembra voler sottolineare il contrasto esistente fra la Cina 
della metà del secolo e il disordine della Macerata della sua 
giovinezza: «E come tra noi par bella cosa vedere un 
huomo armato, cosi tra loro pare male et hanno paura di 
vedere cosa cosi horribile. E cosi non vi sono tra loro le 
fattioni e i tumulti, che sono tra di noi, di vendicarsi di 
ingiurie con armi e morti, ma quello che fugge e non vuol 
ferire l'altro, è tenuto per il piu honorato».* 

Lesercito regolare cinese lo confondeva; a certi livelli ne 
aveva notato la spettacolare efficienza, come «anco 
capitani di soldati, che in ogni parte, e massime ne' luoghi 


marittimi e confini di regno, ve ne stanno sempre molti, e 
veggiano di giorno e di notte nelle mura, porte, porti e 
fortezze, come se stessero con guerra, facendo a’ suoi 
tempi le sue rassegne tutti insieme». Si accorse, inoltre, 
che gli ufficiali dell’esercito erano esentati dalla regola che 
vietava a tutti gli altri burocrati di prestare servizio nella 
provincia di nascita, per evitare la corruzione e la vendita 
degli incarichi; in Cina si credeva infatti che i locali 
avrebbero combattuto con maggiore aggressivita per 
difendere le loro case. Nella città-presidio di Ganzhou, uno 
dei principali capisaldi preposti alla repressione del 
banditismo nelle quattro province orientali, Ricci notó con 
stupore l'ostentazione di forze militari durante la visita di 
un mandarino, al cui seguito si era trovato a viaggiare. 
«Qui ricevettero allo scilan con grande apparato, venendo 
due o tre miglia di longi piü di tremila soldati a riceverlo 
con le sue livree, bandiere, capitani et armi, tra' quali 
stavano interposti gli archibugieri che tiravano i loro 
archibugi e moschetti al passare del mandarino; e facevano 
una bella vista».? Ugualmente grandiosa gli apparve la 
grande armata costituita da battelli per i rifornimenti e da 
navi da guerra che riempivano i fiumi e i canali vicino a 
Tianjin nell'estate del 1598.” Malgrado tutto sembrava che 
lo sfoggio e l'esibizione della potenza militare spesso 
interessassero piü del combattimento attivo. Ricci, ad 
esempio, pensava che i cinesi, proprio per le difficoltà che 
trovavano nello scozzonare i cavalli, tendessero a preferire 
i castrati i quali, non essendo mai stati ferrati, non 
riuscivano a galoppare sui terreni pietrosi, e fuggivano al 
solo rumore del nemico che avanzava. Non si era neppure 
mai abituato all'uso paradossale che i cinesi amavano fare 
della polvere da sparo: 


«nella quale [guerra] usano puoco di archibugi e molto 
manco di bombarde o artiglieria, ma tutta si spende in 
giochi di fuochi artificiosi, che fanno tutto l'anno nelle loro 


feste con tanto artificio, che nessuno de’ nostri lo vede 
senza grande maraviglia; facendo varie invenzioni di fiori, 
frutta, di battaglie e girandolo nell’aria, tutto con questo 
artificio di fuocho. E un anno [1599] in Nanchino 
giudicassimo che in cerca di un mese, nel principio 
dell'anno novo, si spese piü sanitiro e polvera di quello che 
spenderebbe tra di noi in una guerra continua di due o tre 
anni». 


Quella parte di lui che aveva ammirato la forza militare 
ed era rimasta impressionata dal valore degli eserciti 
europei non avrebbe mai potuto accettare il fatto 
incontrovertibile che l’élite della burocrazia civile cinese 
sembrava disprezzare sia gli ufficiali dell'esercito, sia la 
truppa. L'esercito, notò, era costantemente controllato e 
sottoposto alle autorità civili, le quali distribuivano con 
molta parsimonia paghe e razioni. Perfino il sistema degli 
esami militari, istituito presumibilmente come contraltare 
di quello civile, non ne era che la pallida ombra, e neanche 
i giovani candidati, vogliosi di far carriera, lo prendevano 
tanto sul serio.“ «E come tra di noi la più nobile e valente 
gente sono i soldati, così qua la più vile e codarda è quella 
che attende alla guerra». Questi uomini, aggiunge Ricci, 
non sono spinti né dall’amor di patria, né dalla devozione al 
re, né dalla ricerca di gloria, ma soltanto dalla necessità di 
provvedere a se stessi e alla famiglia. Considerando la 
carriera militare come un lavoro, così come loro fanno, non 
deve sorprendere che vengano trattati con poco rispetto e 
che gli siano affidati «diversi offitij bassi» come i lavori di 
«facchini, mulattieri e servitori». Il risultato era che 
«nessuno huomo di animo virile si dà alle armi, e più tosto 
vuole essere un piccolo mandarino di lettere che di arme». 

Nello scrivere queste cose Ricci dimostrava di ignorare 
gli straordinari successi ottenuti dall'esercito, vent'anni 
prima del suo arrivo, nella lotta contro i banditi e i pirati 
nelle regioni sudorientali della Cina, e di cui lo sfoggio di 


truppe nella citta-presidio di Ganzhou, che tanto lo aveva 
colpito, rappresentava nel contempo l'eredità e il simbolo. 
E anche vero che durante gli anni Settanta s'erano 
verificate alcune gravi incursioni di pirati a Zhaoging 
(primo luogo di residenza di Ricci), nel corso delle quali 
avevano perso la vita centinaia di persone, e che nel 1582, 
un anno appena prima del suo arrivo, un piccolissimo 
gruppo di banditi giunto via mare aveva attaccato la 
regione per essere scacciato dalla popolazione locale con le 
sole sue forze.“ Ma queste erano provocazioni di poco 
conto a paragone delle rovinose quanto massicce incursioni 
dei pirati sinogiapponesi, che spesso colpivano 
profondamente l’interno del paese e che avevano 
saccheggiato la Cina tanto ferocemente quanto i corsari 
protestanti avevano danneggiato la Spagna sull'Atlantico o 
le navi musulmane smembrato la flotta veneziana .9 I 
generali cinesi ai quali spettava di porre fine a questi 
attacchi erano riusciti a mettere insieme un esercito molto 
disciplinato e agguerrito, composto da una mescolanza 
incredibile di aborigeni, membri delle tribù Dai e Miao 
provenienti dal Sud-Ovest, contadini del luogo, prigionieri 
scarcerati, monaci buddhisti, profughi e contrabbandieri di 
sale; con simili improbabili alleati riuscirono a ristabilire 
l'ordine, a mettere sotto controllo porti e fiumi chiudendoli 
ai pirati, e perfino a rastrellare le loro basi una a una.” 
Introdussero poi un nuovo sistema di contabilità e di 
tassazione per far fronte all'alto costo di un'eventuale 
guerra; come in Europa le spese di gestione delle 
campagne militari stavano vorticosamente salendo a causa 
delle notevoli spese da affrontare per le armi da fuoco, le 
fortificazioni, i veicoli a ruote, i sempre piü numerosi 
eserciti di mercenari stabilmente stipendiati, e, ancora, a 
causa della crescente circolazione di lingotti d'argento, che 
spingeva il paese nella spirale dell'inflazione.9 In Cina gli 
stessi generali introdussero nuovi metodi di addestramento 
dei soldati, nuove tattiche difensive contro la cavalleria con 


l'uso di lance munite di parecchie lame, e con l'istituzione 
di tecniche di artiglieria rivoluzionarie, sistemi di 
segnalazioni e una rete informativa che, grazie a capi 
intelligenti e abili come Qi Jiguang, era riuscita a condurre 
il regime Ming a un nuovo ordine.“ 

Ma anche il destino di Qi e di molti altri generali, che 
spesso finivano la loro carriera in disgrazia, imprigionati o 
addirittura condannati a morte, aveva rafforzato in Ricci 
l'impressione che l'esercito non godesse, da parte della 
società, né di rispetto, né di attenzione e che la burocrazia 
statale, grazie alla abilità dimostrata negli intrighi e nelle 
manipolazioni - quando non per un preciso disegno 
tracciato dall'alto - ne avesse causato la rovina, eliminando 
ogni possibilità di carriera per gli ufficiali militari. Un 
ispettore di alto rango non trovava assolutamente buffo 
descrivere il generale Qi come un uomo che «aveva 
abbandonato la letteratura per la carriera militare, ma 
capiva molto bene la sintassi»,“ né con ciò intendeva essere 
ironico: evidentemente l’insinuazione era giustificata dal 
fatto che gli ufficiali erano in genere degli zotici incolti. Ma 
al di là di questo disprezzo superficiale ciò che Ricci 
costantemente osservava era la contraddittorietà fra il tono 
marziale della vita militare e le frequenti, umilianti 
bastonature inflitte, per puro capriccio, ai soldati dai 
magistrati civili che ne potevano decidere la sorte come 
meglio preferivano. In questo modo Ricci riprende una 
teoria già precedentemente elaborata da Valignano 
secondo la quale, mentre i giapponesi trovavano 
soddisfazione nell’uccidere con la spada, i cinesi 
preferivano picchiare la gente e stare poi a osservare lo 
scorrere del sangue; e paragona l'efficacia esercitata, sul 
piano educativo, dalle bastonature ordinate dai mandarini 
sui soldati cinesi con quelle che gli insegnanti in Europa 
impartivano agli scolaretti. Ancora una volta la metafora 
non era scelta a caso: questo è un esempio ricorrente nei 
suoi scritti, tanto che il ragazzino tremante e l’adulto 


trasformato sadicamente in vittima finiscono per diventare 
tutt'uno.2 

A questi livelli di violenza personale ogni traccia di 
rispetto umano veniva completamente cancellata. Benché 
Galeote Pereira e Gaspar da Cruz abbiano offerto una 
descrizione assai realistica di come si procedesse alla 
bastonatura nei loro primi scritti sulla Cina, il linguaggio 
usato da Ricci nel descrivere una di queste scene si fa 
ancor piu icastico del loro, raggiungendo livelli di 
straordinaria precisione. Nel leggere le sue parole par 
quasi di sentire i tonfi sordi dei colpi: 


«La causa é un custume di questo regno di potere ogni 
magistrato battere tutti i loro subditi senza nessun rito o 
giudicio, ma solo alla loro voglia; e questo in publica 
audientia, dietro alle coscie, stesi in terra, con una 
stanghetta di cosa durissima, un deto grossa e quattro 
larga, e lunga due braccia, che i ministri a due mani con 
molta forza gli danno, alle volte dieci, e vinte, e trenta colpi 
molto spietatamente. Con il che al primo colpo molte volte 
togliono la pelle, e con altri la carne pezzo a pezzo, del che 
molti ne moiono».” 


Il fatto che tali punizioni potessero essere impartite sia ai 
soldati sia ai civili, a seconda del capriccio dei mandarini 
(un magistrato poteva uccidere venti o trenta persone in 
questo modo, e ricevere poi solo una blanda censura), 
costituiva uno dei punti piü intensi della critica all'apparato 
statale cinese. «Avendo i poveri sudditi paura di questo 
castigo si vergognoso e crudele, e della morte che di qui gli 
puó venire, danno tutto quanto tengono per liberarsi dalle 
loro mani». Il risultato fu, sottolinea Ricci, che i cinesi 
vivevano nel terrore di doversi sobbarcare debiti impropri, 
per cui «nessuno nella Cina è patrone del suo». Egli era 
personalmente molto lontano dalla violenza che descriveva 
e dai motivi che lo spingevano a scriverne. A Zhaoging, nel 


1584, lui stesso aveva corso il rischio di essere bastonato 
per la collera di un mandarino: da allora non gli riusci piu 
di dimenticare la paura del pericolo incombente. In un'altra 
occasione, gli ufficiali cinesi lo costrinsero a presenziare a 
una punizione; poi insieme al gesuita Michele Ruggieri, suo 
amico che rimase con lui durante il primo anno in Cina, 
assistette il criminale che aveva ricevuto ottanta frustate. 
Ma l'uomo, nonostante le loro cure, mori un mese dopo.” 
Ancora piu dolorosa dev'essere stata per Ricci la notizia 
della morte di Francesco Martines, avvenuta a Canton nel 
1606. Pur non essendo stato testimone del feroce 
avvenimento, egli lo ricostrui fedelmente in un passo della 
sua Storia. Francesco Martines era il nome di battesimo di 
Huang Mingshao, un giovane cinese di Canton educato 
presso la scuola gesuitica, il quale aveva svolto il suo 
noviziato con Ricci nel 1590 a Shaozhou per poi entrare 
nell'Ordine l'anno successivo. Il nome portoghese del 
giovane gesuita non era stato scelto a caso: era quello di un 
confratello missionario, che Ricci aveva conosciuto, e della 
cui morte in mare nella zona tra il Mozambico e Goa si era 
tanto addolorato. Martines aveva a lungo e fedelmente 
servito la Chiesa sia come insegnante di cinese per gli altri 
missionari occidentali, sia nell'assistenza prestata in punto 
di morte a padre Almeida, sia infine per l'influenza positiva 
esercitata nella conversione di uno studioso, l'alchimista 
Qu Rukuei.? Dopo aver celebrato la Settimana Santa 
insieme ai cattolici cinesi del luogo, Martines venne 
arrestato dalle autorità locali con l'accusa di essere una 
spia pagata dai portoghesi. Ricci raccontó come Martines 
fosse stato trascinato via nella notte insieme ad alcuni 
giovani chierici e ai suoi servi attraverso le strade presto 
riempite di una folla beffarda e illuminate dalla tremolante 
fiamma delle torce, e gettato in prigione. I segni della 
tonsura sotto i lunghi capelli e gli abiti portoghesi trovati 
nei bagagli, furono presi come prove evidenti e 
indiscutibili, confermate nelle confessioni dei chierici i 


quali, sottoposti a tortura, rivelarono come Martines 
commerciasse in armi, polvere da sparo e si stesse 
preparando a fomentare l'insurrezione. Il converso fu prima 
torturato a colpi di pesanti spranghe sulle gambe; quindi, 
perché confessasse senza più riserve, fu spogliato 
completamente e colpito per due giorni interi con sbarre 
metalliche. Mori il 31 marzo, dopo aver rifiutato acqua e 
cibo.” 

Martines morì alle tre di pomeriggio, a trentatré anni 
d’età e la cosa non mancò di impressionare Ricci: un’ora e 
un'età che non possono non richiamare subito alla mente di 
un cattolico il passo del Vangelo di Marco (15, 25) dove è 
detto che la Crocifissione avvenne alle tre di pomeriggio, e 
che quando morì - come tutti sanno - Cristo aveva 
trentatré anni. Nel fare riferimento a quel passo (in realtà 
al momento della morte Martines aveva trentotto anni), 
Ricci desiderava sottolineare il contesto scritturale in cui 
intendeva inserire quel martirio.? Tale contesto veniva 
anche sostenuto dallo sforzo mnemonico richiesto a tutti i 
gesuiti da Ignazio di Loyola con gli Esercizi spirituali. 
Numerosi esercizi hanno la funzione di costringere 
lesercitante ad assistere ai momenti della Passione di 
Cristo, cosicché possa udire e vedere i colpi inferti dai 
soldati sul corpo di Gesù durante l'interrogatorio, 
impietosirsi di fronte alla sua nudità, soffrire per la sua 
vergogna e per gli sberleffi, avvertire l’aria pungente 
dell’ora del martirio, vedere gli abiti impregnati di sangue 
con cui Cristo cercava di ricoprirsi. In questo modo il fedele 
riusciva meglio ad accostarsi ai misteriosi disegni di Dio, 
sopportando attraverso suo figlio le sue medesime 
sofferenze. Ludolfo di Sassonia, dalle cui opere Ignazio 
aveva tratto numerosi spunti per le sue meditazioni, 
stimolava il devoto a «distogliere lo sguardo dalla sua 
divinità ed a considerarlo semplicemente un uomo». E 
aggiungeva ancora che non si deve trascurare alcun 
particolare per violento, penoso o umiliante che sia, e anzi 


riflettere sui colpi che si abbattono, uno a uno: 
«Ammucchiati l'uno sull'altro, ripetuti piu e pit volte, tutti 
insieme e poi un colpo dopo l'altro, contusione su 
contusione, piaga su piaga, sangue su sangue, fino a 
quando cosi gli aguzzini come gli spettatori non siano 
stanchi». 

I missionari in Cina conoscevano bene quella folla di 
gente che senza interruzione, giorno e notte, si accalcava 
intorno a loro, girava intorno alle abitazioni, faceva 
capolino alla porta, alcuni solo per curiosità, altri, più 
spesso, in segno di scherno e di ostilità.” L'essere assegnati 
alle missioni cinesi significava per i padri occidentali e per i 
conversi locali, dover imparare cosa significasse l’odio e 
aspettarsi un pericolo che poteva scaturire tanto dalle 
grandi contese fra le nazioni quanto dal più banale litigio 
per una manciata di soldi. Non c’è dunque da meravigliarsi 
che, quando nel 1587 il generale giapponese Hideyoshi 
Toyotomi annunciò la sua decisione di conquistare la Corea 
e quindi di annientare l'impero Ming, i funzionari cinesi 
guardassero con sospetto qualsiasi straniero. Ma i 
sacerdoti cattolici erano caduti particolarmente in disgrazia 
perché fra i soldati più temuti, quelli appunto dell’esercito 
giapponese di Hideyoshi, più di quindicimila erano 
cristiani; li guidava il generale Konishi Yukinaga, convertito 
al cristianesimo, che combatté nelle grandi battaglie in 
Corea del 1592, poi del 1597 e del 1598.7? In quegli anni, 
mentre il pericolo della guerra era costante e gli editti 
imperiali tuonavano contro gli stranieri, Ricci dovette 
constatare come intere città s’irritassero al suo arrivo e 
nessuno avesse tanto buon cuore da offrirgli alloggio o da 
recapitare i messaggi nei quali protestava denunciando la 
sua situazione.” 

La paura della guerra durò per tutto il XVII secolo: Ricci 
scrive che la morte di Francesco Martines nel 1606 fu 
dovuta principalmente alle voci, diffuse da provocatori 
giunti da Macao, secondo le quali si stava preparando una 


lega di gesuiti, portoghesi, olandesi e giapponesi per usare 
la citta come trampolino di lancio in vista dell’invasione 
della Cina e che tutti i cinesi residenti a Macao sarebbero 
stati massacrati. In effetti a partire dal 1606 molti cinesi 
fuggirono da Macao, ma é del tutto improbabile che cio sia 
avvenuto per le notizie sulla recente, minacciosa alleanza 
fra le nazioni cristiane d’occidente: tant’é vero che gia nel 
1603 nelle Filippine c’era stato un massacro di cinesi. 
Nell’ottobre di quell’anno, dopo un’estenuante sequela di 
polemiche sul denaro e sulle intromissioni degli eunuchi 
nella politica estera, le autorita spagnole, spaventate dalla 
crescente violenza della comunita cinese di Manila, durante 
uno sciopero di inaudita durezza avevano ucciso circa 
ventimila cinesi fra coloni e mercanti.? 

La realtà delle migliaia di cadaveri di Manila dimostra 
quanto lontani fossero i cinesi di Macao da una paura di 
tipo paranoico quando presero a spiare le intenzioni degli 
occidentali; e la tensione s'inaspri spontaneamente quando 
l'Occidente accentuò la propria politica in tal senso con 
mire ormai esplicite. Sembra sia stato un frate agostiniano, 
Michele dos Santos (un tempo anche lui gesuita, e che ora, 
cambiato ordine, alla morte del vescovo di Macao, si 
avviava a svolgere la funzione di amministratore della 
Chiesa locale), a diffondere il timore nella comunità cinese 
della città rivelando le trame espansionistiche del suo 
predecessore. Dietro le imprudenti accuse di dos Santos 
c'erano anni di intricate lotte fra i gesuiti e i membri degli 
altri ordini religiosi: il ruolo dominante svolto dai gesuiti 
tra la fine del XVI secolo e l'inizio del XVII non puo far 
dimenticare che erano stati preceduti in Cina da 
agostiniani, domenicani e francescani e che spesso non 
correva buon sangue fra loro. In uno dei suoi testi di 
carattere religioso Ricci esaltó la santità di Francesco 
d'Assisi e dei suoi seguaci, ma, in altro luogo, condanno le 
fragili tattiche missionarie dei francescani: gli erano parsi 
veri e propri nemici quando con la loro tecnica aggressiva 


di predicazione avevano irritato i cinesi. E ora erano i 
gesuiti a subirne le conseguenze." Quanto all’opinione di 
Ricci sugli agostiniani, la si puó desumere dal modo in cui 
riferisce i peccatucci di dos Santos. Secondo la Storia, dos 
Santos era stato coinvolto in una sgradevolissima storia con 
i suoi antichi compagni, e in almeno due discussioni 
pubbliche con i gesuiti, una relativa alla decisione di 
confiscare un'ingente somma di denaro importata 
illegalmente a Macao dal Giappone, l'altra sugli abusi 
perpetrati da un sacerdote di Macao. Queste controversie 
avevano portato gli occidentali ad affrontarsi per la strada, 
spade e pistole alla mano, tanto che Ricci commento essere 
quella «per i gentili e novi christiani cosa assai 
scandalosa».? Completamente all'oscuro dei litigi di origine 
ecclesiastica e finanziaria che si celavano dietro le accuse, 
le autorità cinesi potevano valutare la faccenda soltanto 
per quanto le apparenze consentivano. Cosi centinaia di 
cinesi di Macao si precipitarono oltre il confine e le forze 
armate cantonesi furono messe sul piede di guerra; le case 
dei poveri, addossate lungo tutto il perimetro delle mura 
cittadine, vennero distrutte e incendiate per creare con il 
fuoco uno spazio aperto; fu imposta l'interdizione sulla 
vendita di viveri a Macao e furono proibiti tutti i commerci 
portoghesi.® 

Non deve sorprendere che le autorità cinesi non fossero 
riuscite a risolvere con chiarezza il problema degli 
stranieri, distinguendo fra chi era realmente nemico e chi 
non rappresentava un pericolo; e dev'essere stato con una 
certa asprezza che un anziano ufficiale cinese chiese 
sarcasticamente al gesuita Cattaneo: «Vuoi tu dunque 
diventare già l’imperatore della Cina?».“ Prendiamo in 
considerazione i tre elementi dell'equazione di dos Santos. 
I protestanti olandesi, nemici dei cattolici portoghesi, con 
l'intenzione di far naufragare l'impero del Portogallo in 
Estremo Oriente e di conquistare il controllo sul commercio 
delle spezie, determinarono una limitazione nell’afflusso di 


rifornimenti e un secco aumento dei prezzi, mentre erano 
contemporaneamente impegnati in una ben calcolata 
politica di violenza contro i cinesi del Sud-Est asiatico e 
delle isole Pescadores: né gli spagnoli, né i portoghesi 
avevano mai adottato tanta durezza.? Il Giappone aveva 
preferito invece chiudere il contenzioso coreano firmando 
la pace con la Cina dopo la morte di Hideyoshi, ma nel 
contempo aveva anche messo in chiaro la propria 
intenzione di estirpare radicalmente il cristianesimo dal 
paese: almeno a voler interpretare in tal senso la 
crocifissione di ventisei cristiani, giapponesi e occidentali, 
avvenuta nel 1597 fuori le mura di Nagasaki. A quell'atto in 
sé crudele era stata data la massima pubblicità, lasciando 
per molto tempo i corpi appesi, e offrendo cosi uno 
spettacolo assolutamente irresistibile ai visitatori della 
fiorente città portuale e un modello per le rappresentazioni 
dell'arte popolare, difatti trasposto nei tessuti del decennio 
successivo.? Proprio nello stesso momento, per il 
perpetuarsi negli anni degli attacchi di pirateria 
giapponese sulla costa della Cina, i cantonesi andavano 
elaborando un atteggiamento preciso, espresso anche da 
una frase che si legge incisa su una pietra conservata in 
città: «Per tutto il tempo in cui il sole e la luna brilleranno, i 
cinesi e i giapponesi non potranno vivere sotto lo stesso 
cielo, né bere la stessa acqua». Inoltre i giapponesi 
convertiti, quanti erano riusciti a sfuggire alle persecuzioni 
in patria o erano stati precedentemente portati a Macao dai 
gesuiti per il tirocinio, mostravano ora la ferma intenzione, 
sebbene si fossero nascosti illegalmente in un'isola vicina 
alla città, di difendere le loro «proprietà» contro i tentativi 
messi in atto dai cinesi per strappargliele.® 

Come per i portoghesi così anche per i gesuiti, i cinesi 
erano sicuri di averli in pugno. Ricci ebbe una prova 
concreta di questa certezza quando nel 1593, mentre 
viveva a Shaozhou, un gruppo di cinesi del luogo presentò 
una testimonianza scritta con cui si provava che Ricci e i 


suoi compagni «erano venuti di Maccao e havevano grande 
comercio con regni forastieri contra le legi della Cina; e 
che avevano qui fatta una casa con muri come castello, 
dove tenevano più di quaranta persone venuti di Maccao».® 
Se i cinesi di Shaozhou avevano mostrato tutta la loro 
preoccupazione descrivendo la nuova sede dei gesuiti come 
un castello fortificato, non ci si stupirà di quello che 
pensarono dieci anni piü tardi, quando, distrutta da un 
incendio la loro prima chiesa, i padri ne costruirono una 
nuova in pietra e di grandi dimensioni in cima alla collina di 
Macao, investendo nell'impresa settecento once d'argento. 
Un ufficiale cinese della provincia di Xianghsan, che sul 
piano tecnico poteva considerare Macao ancora sottoposta 
alla sua giurisdizione, aveva cercato di impedirne la 
costruzione; secondo quanto riferisce Ricci queste furono le 
sue giustificazioni: «o per paura di esser questa una 
fortezza con colore di chiesia, o per voler molti scuti: da’ 
Padri per dargli licentia».? La «sumptuosa» costruzione, il 
termine é quello usato da Ricci, con i suoi centosessanta 
«palmi» di lunghezza (circa cinquanta metri) per 
ottantaquattro di larghezza (venticinque metri), le colonne 
alte cinquanta «palmi» (circa quindici metri), e le sue tre 
navate, doveva avere indiscutibilmente l'aspetto di un 
edificio di carattere religioso: ma non ci si poteva aspettare 
dai cinesi che distinguessero tra le funzioni che si 
svolgevano là dentro e quelle che sapevano compiersi in un 
altro edificio, uguale nella forma: il collegio gesuita. Questo 
era servito ai ricchi portoghesi per nascondere il vasellame 
d'argento e le famiglie quando erano apparse all'orizzonte 
le vele olandesi.* I portoghesi, poi, avevano anche sfidato 
l'interdizione dei cinesi a costruire la chiesa, che Ricci, in 
modo disarmante, aveva chiamato «un puoco di muro et un 
modo di fortezza» come risposta all'avanzarsi del pericolo 
di un attacco olandese nel 1604.* 

Verso la fine della sua vita, Ricci ne sapeva abbastanza da 
tentare una definizione a grandi linee delle motivazioni e 


degli atteggiamenti dei cinesi, come scriveva in una lettera 
inviata all’antico maestro, Fabio de’ Fabii, che aveva visto 
l'ultima volta trent'anni prima: 


«Non hanno da credere i nostri un regno si grande e con 
tanti soldati aver paura continua di altri regni assai piu 
piccoli, et ogni anno si teme qualche grande ruina, e non si 
fa puoco se si difendono degli vicini o con soldati o con 
inganni e con amicizia finta; ché i Cinesi di nessuno regno 
forastiero si fidano niente; e cosi a nessuno é concesso 
entrare e stare in esso, se non alcuni che già non hanno da 
ritornare, e così stiamo noi». 


Pronunciando la propria autocondanna al servizio 
perpetuo, Ricci si attenne certo, traendone ogni possibile 
conforto, esclusivamente alle indicazioni del fondatore 
della Compagnia Ignazio di Loyola, le cui metafore, 
contenute nel supplemento agli Esercizi spirituali, e 
dedicate alla maniera per smascherare il diavolo, erano 
coerentemente espresse in linguaggio militare. Il nemico di 
Cristo, scriveva Ignazio, agisce «come un capitano e 
condottiero d'esercito» il quale, «disposto lo schieramento 
e considerate le forze e la posizione di un castello, lo 
attacca dalla parte più debole».“ Ricci deve aver pensato 
che le nuove formulazioni teologiche del Concilio di Trento 
garantissero al fedele le «forze», le difese necessarie a 
rinvigorirlo e prepararlo a questi attacchi. Ma il nemico, 
aggiungeva Ignazio, si presenta anche «come una donna» 
disponibile se é certo di poter prevalere, pieno d'«ira, 
vendicatività e crudeltà», invece, se l'uomo é indeciso: «se 
la persona che si esercita comincia ad aver timore e a 
perder animo nel sostenere le tentazioni, non v'é sulla 
faccia della terra belva tanta feroce quanto il nemico della 
natura umana, nel perseguire il suo dannato intento con 
tanto maggior malizia».® 


La lotta contro un simile nemico non era meno solitaria e 
logorante dei grandi assedi durante le campagne militari in 
piena regola; possiamo solo supporre a quali apici di 
sopportazione sia stato obbligato Ricci nella sua logorante 
lotta spirituale, giacché molto spesso l'intero popolo cinese 
deve essere stato per lui paragonabile al nemico 
dell'anima. Egli racconta come sotto i suoi occhi 
l'equipaggio e i passeggeri cinesi di un battello fluviale si 
trovarono d'accordo nel gettare a riva il suo bagaglio 
perché i suoi documenti di viaggio non erano in ordine;* 
ricorda i colpi senza fine della pioggia di sassi che un 
gruppo di studenti lanciava dall'alto di una prossima e 
imponente torre sul tetto della sua casa a Zhaoging;” la 
depressione in cui cadde quando una folla di cinesi, 
suonando strumenti e levando grida di vittoria, distrusse le 
porte, le finestre e il mobilio di casa e fece a pezzi il recinto 
del giardino, appena costruito. È forse attraverso piccoli, 
continui assalti come questi che il diavolo rivela quella 
«consumata malizia» di cui parla Ignazio? Se cosi fosse, la 
sfida consisterebbe nel porre i propri interessi entro la 
cornice dei valori dell'intera comunità, come Tommaso 
d'Aquino intui col suo consueto buon senso, scegliendo 
acutamente alcune metafore nel De perfectione vitae 
spiritualis: «Il bene comune, secondo una corretta logica, 
deve essere preferito a quello personale. Ne conviene che 
ciascuna parte del corpo é indirizzata, per istinto naturale, 
a favorire l'insieme. Un esempio di ció viene dato dal fatto 
che una persona usa la mano per pararsi da un colpo di 
vento, allo scopo di difendere il cuore e la testa da cui 
l’intera vita dipende».? Era bello vedere come dei puri e 
schietti istinti naturali confluissero coordinandosi verso un 
fine in cui tutti potevano riconoscersi. La dispersione e 
l'incertezza accrescevano la fatica, e sebbene Ricci non 
permetta mai che un accento di disperazione, sia pur 
pacata, s'introduca a deturpare lo stile raffinato della sua 
Storia, in diverse occasioni affiora nelle lettere ai familiari, 


ai maestri, agli amici. «Questa sterilita» definisce a Giulio 
Fuligatti la Cina; agli altri amici la presenta come «questa 
rocca», oppure «deserto si lontano»; e dei cinesi parla 
come di «questa remotissima gente» tra i quali egli si sente 
«bottato». Al fratello Orazio racconta che, alla vista dei suoi 
capelli precocemente imbiancati, i cinesi si meravigliano 
«che in eta non molto provetta io sia si vecchio». «Essi non 
sanno» aggiunge «che loro sono la causa dei miei cani 
capelli».: In una lettera dell'agosto 1585 al suo superiore a 
Macao, il portoghese Edoardo de Sande, Ricci sostiene di 
essere stato scelto da Dio per scontare venti anni di 
umiliazioni e privazioni. 

La maggior parte degli esempi e delle immagini lasciano 
trapelare espliciti rimandi alle Scritture che tutti i 
corrispondenti di Ricci erano in grado di apprezzare. 
Ludolfo di Sassonia aveva spesso raccontato la vita dei 
cristiani nel deserto o in terre desolate «tagliati fuori da 
casa» e aveva innalzato i tre fondamentali esempi 
evangelici di fuga o ritiro - la Sacra Famiglia che fugge in 
Egitto, Giovanni Battista che si ritira nel deserto, Gesù che 
si ritrae nella solitudine - a temi esemplari di 
contemplazione da utilizzare fino ai minimi particolari. La 
«tenerissima e giovanissima madre» di Cristo aveva 
sopportato coraggiosamente le avversità, e con lei «il 
vecchissimo Giuseppe», mentre camminavano «per un 
sentiero che attraversava un bosco, buio, coperto di 
sterpaglia, senz’ombra di vita: ed era un cammino lungo, 
veramente lungo»: i cristiani del suo tempo non potevano 
esser da meno. Secondo un'ottica simile scrisse anche 
Giampietro Maffei, già insegnante di retorica al Collegio 
Romano negli anni Sessanta del Cinquecento prima di 
recarsi a Lisbona, là dove pulsava il cuore della vita 
marinara di tutta Europa, mentre preparava la sua storia 
della conquista portoghese dell'India. Nell’Introduzione di 
cui spedì un primo abbozzo a Ricci, suo antico 
corrispondente, Maffei descrisse i missionari abbandonati 


«in mezzo a sterpaglie secche e a foreste abbattute». 
Ricci, che provava grande ammirazione per Maffei, ricorse 
senza falsa modestia a paralleli di questo genere, e in una 
lettera al generale Acquaviva si spinse fino al punto di 
riecheggiare il celebre lamento di Paolo ai Corinzi, 
riferendosi ai patimenti sofferti in Cina: «Sempre in 
viaggio, tra i pericoli dei fiumi, i pericoli dei ladroni, i 
pericoli dei miei stessi compatrioti, i pericoli dei pagani, i 
pericoli in città, i pericoli nel deserto, i pericoli in mare, i 
pericoli tra i falsi fratelli» 1% 

Dai resoconti che si sovrappongono nelle lettere private e 
nella Storia, possiamo individuare una delle brevi 
occasioni, pochi minuti in tutto, in cui la violenza travolse 
la vita di Ricci in Cina. Un giorno di luglio del 1592, verso 
mezzanotte, un gruppo di giovani che giocava d’azzardo 
nella periferia di Shaozhou, nei pressi del ponte di barche 
che univa il centro alla zona occidentale della città, in 
mezzo ai campi, dove vivevano i gesuiti, decise di assalirne 
la residenza. Sembra che fossero i monaci del vicino 
monastero buddhista ad aizzarli e a fornir loro armi 
rudimentali: ma non si può addossare ai buddhisti tutta la 
responsabilità. Lo scontento e le proteste avevano invaso 
l’intera regione di Shaozhou, dal momento in cui le 
scorrerie delle bande di briganti capeggiate da un 
sedicente «mago» avevano coinciso con  un'orribile 
carestia, nel 1589; e i gesuiti dovevano essere stati ritenuti 
i messaggeri di un destino ostile. Il gruppetto di ragazzi 
attraverso il ponte, si riuni fuori dal recinto della casa di 
Ricci, e prese a lanciare corde in cortile sopra il muro. 
Alcuni, arrampicandosi, penetrarono all'interno e aprirono 
la porta centrale facendo entrare una ventina di compagni. 
La maggior parte dei facinorosi era armata di bastoni, altri 
avevano torce spente, altri ancora piccole asce. Due 
servitori di Ricci usciti fuori per scoprire l'origine di quel 
baccano s'imbatterono nel gruppo al buio e furono 
brutalmente picchiati. Padre Francesco de Petris, accorso 


in loro aiuto, fu ferito alla testa. Non appena Ricci usci 
dalla sua stanza gli invasori accesero le torce, con 
l'intenzione forse di saccheggiare la casa; alla luce delle 
fiaccole Ricci intravide la massa ondeggiante attraverso la 
porta d’ingresso che i servi e de Petris avevano lasciata 
socchiusa. Ordinò ai suoi di rientrare e cercò di chiudere la 
porta che gli assalitori però bloccarono con i bastoni. 
Gridando e trattenendo la folla, Ricci riuscì a trascinarli 
dentro finché un colpo di ascia lo ferì alla mano. Allora urlò 
ai suoi uomini di chiudersi nelle loro stanze e di sbarrare le 
porte. Uno dei servi si arrampicò sul tetto e prese a 
lanciare tegole addosso ai banditi; Ricci serrò la porta e 
balzò in giardino attraverso la finestra in cerca di soccorso, 
ma si slogò una caviglia e rimase a terra immobilizzato, 
continuando a chiamare aiuto. Gli attaccanti colpiti dalle 
tegole e temendo che le urla di Ricci potessero essere udite 
da qualcuno nella strada fuggirono senza portar via nulla: 
uno di loro perse anche il cappello nel cortile .!% 

Quel cappello risultò più tardi una importante prova a 
carico di uno dei giovani assalitori. Quanto a Ricci la sua 
mano guarì rapidamente, mentre il piede non si sanò mai 
del tutto; si recò anche a Macao per farsi visitare dai 
dottori portoghesi, confidando nel loro aiuto, ma 
un'operazione non avrebbe che aggravato il danno. Nei 
diciotto anni che gli rimasero da vivere, ogniqualvolta 
camminasse per un lungo tratto il dolore lo afferrava, 
obbligandolo a zoppicare.™ 


III 
IL PRIMO DISEGNO: LAPOSTOLO TRA LE ACQUE 


oo 


i 


2 
5 


debile py 


ernia do ner Iur 


Il primo dei disegni che Ricci consegna a Cheng Dayue 
per la pubblicazione nel «Giardino d’inchiostro» raffigura 
l’apostolo Pietro che si dibatte fra le acque del Mar di 
Galilea. L'idea di Ricci era di riferirsi al brano del Vangelo 
secondo Matteo, capitolo quattordici, ove si narra quel che 
accadde dopo che Cristo sfamo la folla con cinque pani e 
due pesci e si ritirò da solo sui monti per pregare 
mandando avanti in barca i discepoli sul mare: 


«Fattasi poi sera, egli era là solo. La barca intanto già 
distava molti stadi dalla terra e veniva sbattuta dalle onde, 
perché il vento le era contrario. 

«Alla quarta vigilia della notte egli andó verso di loro, 
camminando sul mare. 

«I discepoli, allora, vedendolo camminare sul mare, si 
turbarono dicendo: “E un fantasma" e si misero a gridare 
per la paura. Ma subito Gesü parló loro dicendo: "Coraggio, 
sono io, non abbiate paura!”. 

«Pietro, rispondendogli, disse: "Signore, se sei tu, 
comanda che io venga da te sulle acque". Egli allora disse: 
"Vieni". Pietro, disceso dalla barca, cammino sulle acque e 
si diresse verso Gesü, ma, vedendo che il vento era forte 
ebbe paura e, cominciando ad affondare, grido: “Signore 
salvami!". Ora, Gesù subito, stendendo la mano, l’afferrò e 
gli disse: "Uomo di poca fede, perché hai dubitato?". Ed 
essendo saliti sulla barca, il vento cesso. Allora quelli che 
erano nella barca gli si prostrarono dinanzi dicendo: 
"Veramente tu sei Figlio di Dio!"».: 


Entro limiti ragionevoli Ricci é libero di rappresentare 
come desidera questa storia, dal momento che una 
traduzione cinese della Bibbia non esiste ancora. Molti 
cinesi gli hanno chiesto di prepararne una lui stesso, ma 


Ricci si é sempre rifiutato adducendo gli impegni di lavoro, 
la difficoltà dell’impresa e la necessità di ottenere 
l'approvazione papale prima di incominciare? Cheng 
Dayue, però, vuole un testo scritto in cinese che 
accompagni ogni disegno: e Ricci inizia con la storia 
biblica, adattandola a quella che a parer suo era la via 
migliore per evocare ai cinesi le idee della moralità e del 
destino. (Per rendere il nome di Pietro sceglie 
l'ideogramma che si pronuncia «Bo-do-lo», che gli sembra il 
piü vicino sul piano fonetico a Pietro, Pedro o Petrus). Ricci 
intitola il suo breve scritto «Se crederai camminerai sulle 
acque, ma non appena avrai un dubbio affogherai». 


«Dopo che il Signore del Cielo fu venuto al mondo, ed 
ebbe assunto le umane apparenze per diffondere sulla terra 
il suo insegnamento, quest’insegnamento lo distribuì 
innanzitutto a dodici suoi santi discepoli. Il primo di loro si 
chiamava Bo-do-lo. E un giorno che Bo-do-lo si trovava su 
una barca, riconobbe da lontano il profilo del Signore del 
Cielo sulla spiaggia e gli disse: "Se tu sei davvero il Signore 
ordina che io venga a Te sulle acque senza affogare". E 
questo fece il Signore. Ma non appena Bo-do-lo mosse il 
primo passo, subito vide che un vento tremendo prendeva a 
sferzare le acque sollevando grandi ondate, e il suo cuore 
fu riempito dal dubbio, ed egli incominció ad affogare. Il 
Signore gli tese una mano dicendo: "Quanto debole é la tua 
fede, perché hai dubitato?". 

«Luomo che avrà salda fede nel Cammino potrà avanzare 
sull'acqua che gli si offrira come fosse solida roccia; ma se 
si volge al dubbio anche l'acqua tornerà alla sua vera 
natura: e allora dove finirà il suo coraggio? Quando il 
saggio segue la volontà del Cielo il fuoco non lo brucia, la 
spada non lo ferisce, l’acqua non lo sommerge. E perché 
mai dovrebbe temere il vento o le onde? Così come quel 
primo discepolo dubitò tanto più dovremo noi credere: 
l'attimo di dubbio di un uomo può servire a cancellare i 


dubbi di tutti i milioni di uomini che vennero dopo di lui. Se 
quello non fosse stato generato per dubitare la nostra fede 
non avrebbe avuto fondamenta. Per tanto gli rendiamo 
grazie per la sua fede così come per i suoi dubbi». 


Il secondo paragrafo di questo brano è una pura 
creazione di Ricci. Il «saggio» che egli vi introduce ricorda 
i sapienti della tradizione filosofica cinese, che si 
purificavano attraverso la contemplazione del cammino così 
da riuscire a contrastare le forze dell’acqua e del fuoco. 
L'uso che Ricci fa di questa interpretazione, tuttavia, non 
rende conto delle differenze tra il primo paragrafo e i 
termini esatti del racconto evangelico. Il Cristo cinese di 
Ricci «sta in piedi sulla spiaggia» e «tende una mano a 
Pietro»; il Cristo del Vangelo di Matteo «cammina sulle 
acque» e «afferra Pietro appena questi affonda». In un 
universo rigidamente articolato secondo sottili distinzioni 
dottrinali, differenze di questo genere implicherebbero 
diversi significati esegetici: per Ricci invece non si trattava 
tanto di interpretazione quanto di necessità, imposta 
dall'esigenza di precisione visiva nei quadri utilizzati a fini 
mnemotecnici. Se avesse avuto a disposizione un'immagine 
adatta avrebbe potuto utilizzarla, quando Cheng Dayue gli 
offri la possibilità di realizzarne la stampa, senza essere 
costretto a operare tali trasformazioni. E l'illustrazione 
c'era già: si trovava nelle Evangelicae Historiae Imagines 
di Jeronimo Nadal, un libro che Ricci conservó e tenne con 
sé per molti anni durante la sua permanenza in Cina. Come 
scrisse nel maggio 1605 ad Alvarez, assistente del generale 
Acquaviva, «piü utile é anco quel libro che questo della 
Bibbia per adesso; poiché con quello dichiariamo, anzi 
poniamo avanti agli occhi quello che alle volte con parole 
non possiamo dichiarare».‘ E dunque l'illustrazione numero 
quarantaquattro del libro di Nadal che Ricci consegno a 
Cheng Dayue per esemplificare il racconto di Pietro: esso 
mostrava i discepoli che gridano terrorizzati - chi proteso 


sui remi, chi affannato a spiegare le vele, chi infine con le 
mani levate al cielo - alla vista del mare in burrasca e della 
figura di Cristo, da essi creduto un fantasma. Sul bordo 
della barca é Pietro, pronto a fare il primo passo con la 
veste tirata su fino al ginocchio; sullo sfondo di nuovo 
Pietro, che questa volta pero sta affogando, il terrore 
dipinto sul volto. Il disegno era dominato dalla figura di 
Cristo, ritratto, mentre cammina sulle onde con passo 
tranquillo e deciso, nell'atto di afferrare con la mano 
sinistra il polso destro di Pietro, la mano destra aperta e 
levata in un largo gesto benedicente.? 

Purtroppo quando Cheng Dayue avanzó la sua proposta 
Ricci non possedeva piü il volume di Nadal. Lo aveva 
lasciato a un confratello, padre Emmanuel Diaz, e Diaz lo 
aveva portato con sé a Nanchang per usarlo durante il suo 
lavoro in missione. Ricci aveva ottenuto in cambio la bella 
Bibbia poliglotta in ottavo di Plantin, una novità assoluta 
appena arrivata in Cina. Ma si penti subito dello scambio, e 
scrisse una lettera in Europa richiedendo un'altra copia del 
Nadal, che pero non era più disponibile.* 

Dinanzi alla richiesta di Cheng, troppo importante per 
passarci sopra, Ricci decide di rifare egli stesso le 
immagini. Nella casa di Pechino possiede una serie di 
ventuno incisioni su legno della Passione di Cristo, 
realizzate da quello stesso Anthony Wierix che ne aveva 
firmate parecchie per l'edizione di Nadal. La seconda 
sequenza di immagini si apre con l'ingresso di Cristo a 
Gerusalemme e si chiude con l'Ascensione, trascurando del 
tutto gli avvenimenti precedenti della vita di Gesü quali, 
appunto, l'episodio della camminata sulle acque. Ricci 
tuttavia ha notato che il numero diciannove di questa serie 
rappresenta Cristo risorto che appare ai discepoli mentre 
pescano nel Mar di Galilea. Nel racconto evangelico 
(Giovanni, 21), é l'apostolo Giovanni a riconoscere il Cristo, 
e Pietro, impetuoso come sempre, balza in acqua per 
raggiungerlo dopo essersi rivestito, giacché per lavorare si 


era tolto gli abiti. Il disegno di Wierix mostra onde di 
dimensioni modeste e gli apostoli che lavorano alle reti, e 
non invece di notte terrorizzati in mezzo a un mare in 
tempesta: almeno pero Pietro é in acqua e Cristo tende la 
mano verso di lui. Si corregga il testo originale di Matteo 
collocando Gest sulla spiaggia anziché sulle acque (se pur 
nell'atto di fare un gesto con la mano in direzione di Pietro, 
piü che di afferrargli il polso) e l'immaginazione farà il 
resto. Quanto al fatto che nella stampa originale di Wierix 
si vedono chiaramente i buchi dei chiodi nelle mani e nei 
piedi di Cristo e la ferita prodotta nel suo fianco destro 
dalla lancia di un soldato romano, Ricci rimedia 
rapidamente: ordina all'artista cinese indicato nella copia 
della stampa di cancellare quei segni evidenti che 
dichiarano come il Cristo cosi raffigurato abbia già subito la 
crocifissione.’ 

In questo modo Ricci adatta il Vangelo in maniera da 
produrre l’effetto giusto con il quadro sbagliato. Quando 
testo e immagine vengono associati, come avviene nei 
costosi disegni a china che Cheng Dayue realizza e 
spedisce ai ricchi letterati cinesi, o nei libri che Cheng 
stampa per ottenere maggiori guadagni, allora essi si 
rafforzano l’un l’altro. Ma quando è l’immagine sola a 
sollecitare la fede dei cinesi attraverso la memoria, prima 
che si associno ragione e desiderio, il peso che ricade su di 
essa è enorme: l’immagine visiva dovrà evocare il testo 
assente, e ogni dettaglio sarà fondamentale a questo fine. 
Ecco allora la città da cui viene la massa di affamati per 
essere saziata, e la montagna dove Cristo si ritira in 
preghiera, la barca da pesca con i pescatori al lavoro. O per 
meglio dire, con tutti i pescatori eccetto uno: eccetto «Bo- 
do-lo» che, rinunciando alla relativa sicurezza della barca 
per sfidare le onde con tutti i suoi abiti indosso, punta con 
ansia lo sguardo verso la tranquilla figura di Cristo sulla 


spiaggia. 


Il mondo di Ricci era contemporaneamente diviso e unito 
dall’acqua. Quando salpò dal Portogallo alla volta 
dell'India, nel 1578, erano trascorsi piu di settant'anni dal 
momento culminante delle prime importanti esplorazioni 
via mare di Colombo, Vasco de Gama, Magellano, e le 
nuove rotte oceaniche che si estendevano da Siviglia a 
Veracruz, da Acapulco a Manila, e da Lisbona a Goa e 
Macao erano ormai parte integrante della vita collettiva. Si 
era ancora lontani, tuttavia, da una conoscenza completa 
del mare, e una gran parte delle distese d'acqua e delle 
coste non figurava sulle carte geografiche. Anche nella 
versione aggiornata del suo grande mappamondo, 
realizzato a Pechino nel 1602, esempio perfetto di 
precisione e abilità cartografiche e nel quale aveva 
riversato le più recenti scoperte geografiche, Ricci 
presentava la sezione inferiore dell'emisfero meridionale 
come un grande subcontinente. Chi superava verso sud, 
anche solo di poche miglia, il Capo di Buona Speranza o lo 
Stretto di Magellano era praticamente sicuro che sarebbe 
andato a fracassarsi sugli scogli di lidi inospitali e 
disabitati: ed é per questo che nei suoi testi Ricci non usó 
mai il termine eufemistico «Capo di Buona Speranza», cui 
preferi sempre quello venerabile e preciso di «Capo delle 
Tempeste».* 

Al tempo di Ricci l'abitudine e l'esperienza avevano 
stabilito una procedura comune per coloro i quali partivano 
per l'India o per l'Estremo Oriente. Il mondo era ancora 
nominalmente diviso in due grandi zone stabilite da un 
decreto pontificio nel 1494, ciascuna delle quali si trovava 
sotto il controllo di una delle due massime potenze 
marittime del mondo cattolico: chi andava verso occidente 
per l'America latina, il Pacifico o le Filippine doveva 
utilizzare le rotte degli spagnoli; chi si recava a est verso 
l'India, le Molucche o Isole delle Spezie, a Macao o in 
Giappone quelle dei portoghesi. (Le forze navali inglesi, 


olandesi o francesi incominciavano proprio allora ad 
opporsi a questi monopoli, che pero non erano riuscite a 
intaccare in alcun modo). Per poter sfruttare i venti più 
favorevoli le navi dirette a Goa cercavano di salpare da 
Lisbona nel mese di marzo (anche se in generale il periodo 
piu sicuro era ritenuto quello precedente la Pasqua) e 
scendevano verso sud lungo le coste occidentali dell’Africa 
prima di puntare a sud-ovest oltre la costa del Brasile; 
raggiunto il 30° grado di latitudine sud dirigevano a est 
doppiando Tristan da Cunha e il Capo di Buona Speranza; i 
monsoni le avrebbero quindi sospinte a Goa per settembre. 
Se poi si prevedeva di intraprendere il viaggio di ritorno 
entro un anno, era necessario lasciare Goa per Natale, e, 
approfittando dei monsoni di nord-est, doppiare il Capo 
prima del maggio successivo.? 

I ritardi erano lunghi in ogni porto, nell'attesa del mese 
giusto per iniziare ciascuna tratta del viaggio, giacché le 
date di navigazione erano naturalmente scandite dai 
monsoni o dagli alisei. Alcuni dei piü bei velieri portoghesi 
a poppa alta, le cosiddette caracche, potevano raggiungere 
la stazza di duemila tonnellate ed essere armate con 
ventotto cannoni; la maggior parte pero arrivava alle 
quattrocento tonnellate con una ventina di cannoni e 
centoventi uomini di equipaggio; per la costruzione, nei 
cantieri di Cocin e di Goa, si faceva frequente ricorso al 
teak indiano, compensando in parte la grave carenza di 
legname da costruzione dell'Europa meridionale sullo 
scorcio del XVI secolo.? A parte l'ampliamento spaziale, 
non si era prodotto alcun sensibile sviluppo tecnologico 
dopo le esplorazioni del primo Cinquecento. Le grandi 
caracche portoghesi tenevano il mare con minor facilità 
rispetto ai loro piu piccoli antenati; la scienza e l'arte 
marinara non erano ancora puntualmente collegate e la 
navigazione non era riuscita a trarre alcun profitto 
dall’esplorazione dei cieli avviata da  Copernico. Il 
rilevamento del tempo sul mare era incerto, le bussole 


magnetiche spesso impazzivano; se determinare la 
latitudine era relativamente semplice, la longitudine veniva 
il più delle volte fissata quasi per divinazione.! Alcuni 
mercanti italiani, tra i quali Francesco Carletti, forti della 
propria esperienza, prefiguravano l’apertura a fine secolo 
di rotte mercantili capaci di far attraversare il mondo in 
due anni o in un tempo ancor minore: pero Carletti stesso 
aveva impiegato otto anni (1594 -1602) per il suo viaggio 
da Siviglia alla regione olandese della Zelanda, passando 
dal Messico e da Nagasaki, e pochi si erano stupiti della 
durata del viaggio.” 

I gesuiti residenti in Cina conoscevano perfettamente la 
pericolosita dei viaggi per mare: difatti spedivano le lettere 
dirette in Europa in due copie, una affidata ai galeoni 
spagnoli che, partendo da Manila, percorrevano la rotta del 
Messico, l’altra alle caracche portoghesi che da Macao 
seguivano invece la rotta di Goa. Il superiore di Ricci, 
Valignano, dovette rimanere di sasso nel constatare come 
una sua lettera, diretta a Roma via Macao, avesse 
impiegato non meno di diciassette anni per giungere a 
destinazione;? ma Ricci considerava normale ricevere 
risposta a una lettera dopo sei o sette anni; e come scrisse 
da Shaozhou nel 1594 a un amico, l'arco di tempo che 
sarebbe trascorso non avrebbe solo cambiato radicalmente 
le situazioni descritte nella lettera, «ma anco ci mutiamo di 
una vita ad altra; e molte volte ricordandomi quante lettere 
assai lunghe ho scritte a morti di costà, mi toglie la forza e 
l'animo di scrivere».“ Pochi casi furono cosi dolorosi come 
quello che riguardó proprio suo padre, Giovanni Battista, 
benestante farmacista di Macerata. Matteo gli aveva scritto 
nel 1593, essendo rimasto del tutto privo di notizie dei 
genitori a parte l'unica lettera che gli avevano indirizzata 
dopo la sua partenza da Lisbona cinque anni prima: «non 
so dove vi troverà questa mia o nel cielo o nella terra: in 
ogni evento ho voluto scrivervi».? Tre anni più tardi Matteo 
apprese della morte del padre da un intimo amico che si 


trovava in Italia; e commemorò l'accaduto celebrando 
messe solenni;? nel 1605, poi, venne a sapere che il padre 
non era in realtà morto, e scrisse allora alla famiglia la 
prima e unica lettera veramente calorosa, per lo meno 
l'unica giunta fino a noi, nella quale riassumeva i principali 
risultati della sua missione in Cina, concludendo: «Ignoro 
se questa lettera al suo arrivo vi troverà sulla terra o in 
cielo; in ogni modo io desidero scrivervi». Nel tempo che 
la missiva impiegó per arrivare a Macerata, Giovanni 
Battista mori. 

Il vago, indefinibile senso di premonizione che Ricci 
provava non venne mai smentito; i disastri in mare furono 
frequenti durante tutto il periodo della sua permanenza in 
Oriente e le cause non erano soltanto gli scogli, il mare 
aperto e le burrasche improvvise. Molto numerosi erano i 
ritardi causati da ragioni puramente burocratiche o dalla 
lentezza del lavoro nei cantieri navali, e di frequente le navi 
erano costrette a fare vela con venti e tempo sfavorevoli. 
Malgrado la fama, giustificata, di marinai provetti, gli 
equipaggi portoghesi erano spesso inesperti e incapaci; si 
ricordava a questo proposito l'episodio di un capitano il 
quale scopri che la sua ciurma - da poco reclutata nelle 
campagne - non era in grado di distinguere il babordo dal 
tribordo della nave, e fu quindi costretto ad appendere una 
corona d'aglio da un lato e una di cipolle dall'altro. 
Nell'elenco dei nuovi marinai erano compresi, secondo uno 
storico, «sarti, calzolai, sguatteri, braccianti e ragazzotti 
ignoranti»; inoltre molti ufficiali di grado elevato erano dei 
nobili inesperti.? Le provviste di acqua e cibo, già scarse al 
momento della partenza, si deterioravano presto e la 
penuria era resa ancor piü grave dalla presenza a bordo di 
clandestini, di passeggeri in eccesso o parzialmente legali 
(n certi casi si imbarcavano anche prostitute dirette in 
India o le mogli degli ufficiali).? Scoppiavano poi epidemie 
letali, che facevano strage sulle navi con terribile 
frequenza, in particolare fra quei due o tremila poveri 


diavoli di portoghesi costretti a viaggiare ogni anno; 
cosicché, nel corso di certi viaggi, anche se il tempo si 
manteneva al bello, meta dell’equipaggio inevitabilmente 
moriva. Spesso gli uomini che scendevano sotto coperta 
venivano presi da conati di vomito, o svenivano per lo 
spaventevole fetore sprigionato dall’ammasso dei rifiuti 
abbandonati li dalla maggior parte dei passeggeri, i quali si 
rifiutavano di ricorrere alle normali e ormai comuni 
attrezzature igieniche per lasciare i loro vasi da notte su 
piedistalli instabili lungo i lati della nave, terrificanti con il 
mare calmo, figurarsi con il mare in tempesta. 

Ma una delle principali cause dei disastri era l'assurdo, 
incauto sovraccarico della nave che segnava alcune 
traversate, dalle quali sarebbero potuti venire enormi 
guadagni se tutto fosse andato bene. Grandi mucchi di 
merci venivano accatastati in maniera decisamente 
precaria sui ponti; la ciurma e i passeggeri più poveri 
vendevano il loro prezioso spazio nelle cabine, adattandosi 
a dormire sul ponte con il bello e cattivo tempo e 
aumentando così la confusione. Come se ciò non bastasse 
molte navi erano costruite con legname poco stagionato e 
conservato malamente, sicché una volta calafatato e 
inchiodato, capitava talora che il legno troppo morbido 
cedesse e si aprissero sulla chiglia delle falle attraverso le 
quali - come osservò con amarezza un ufficiale portoghese 
che aveva perduto la maggior parte dei suoi beni durante 
una tempesta - «poteva passare una canna del Bengala». 
Certe navi solcavano i mari in burrasca tenute insieme 
dalle funi tirate in gran fretta da prua a poppa e tese da un 
argano.” Ricci scriveva nella sua Storia che quando nel 
1587 alcuni ufficiali ostili minacciarono i gesuiti di 
espellerli dalla Cina, egli li implorò con le lacrime agli 
occhi, spiegando che «da nessun modo» essi avrebbero 
potuto nuovamente «passare tanti mari, quanti vi erano tra 
la Cina e la loro terra». Così il suo amico Nicola Spinola, 
sbarcato a Goa con Ricci nel settembre del 1578, scriveva a 


un superiore a Roma: «e chi ten desiderio di andar’ a India 
non é bisogno star’ attachato alla vita, stando sempre 
aparegliato per morire, essendo necessario grande 
confidanza in nostro Signor e grande desiderio de partire, 
essendo mortificato de tutti i suoi sensi, perché qui se 
conosce con la pratica mais che con la speculativa». 

Un altro rischio, non meno temibile, era rappresentato 
dai pirati. La flotta sulla quale Ricci e i suoi confratelli si 
erano imbarcati, partendo da Lisbona il 24 marzo del 1578, 
fu seguita per diversi giorni da due vascelli francesi ben 
armati (probabilmente navi ugonotte alleate dei protestanti 
olandesi ribelli) che attendevano l'occasione di 
impadronirsi di qualche piccolo mercantile rimasto 
indietro; questi, diretti perlopiu in Brasile, navigavano di 
conserva con le tre grosse caracche della flotta indiana per 
il tratto del viaggio fino alle isole Canarie. I capitani delle 
caracche ordinarono di approntare i cannoni, mentre i 
gesuiti (che soffrivano terribilmente il mal di mare) se ne 
stavano sul ponte abbracciati ai loro crocifissi ed 
esortavano l'equipaggio alla battaglia. Poco propensi a 
rischiare uno scambio di colpi con tre navi cosi ben armate, 
i francesi alla fine decisero di disimpegnarsi sostenendo 
piuttosto implausibilmente di non essere francesi, ma 
fiamminghi, di trasportare grano e di aver perso la rotta.” 

Piu spesso altre navi erano meno fortunate, e sul finire 
del XVI secolo ai pirati francesi si aggiunsero quelli inglesi 
e olandesi, che condivano con l'odio religioso le loro audaci 
e tremende incursioni lanciate sull'Avana, sul Mozambico o 
su Goa. In piü di un'occasione i portoghesi ne respinsero gli 
attacchi con incredibile coraggio, arrecando al nemico 
pesanti perdite, e arrivarono al punto di affondare le loro 
caracche con la maggior parte dell'equipaggio e con tutto il 
carico pur di non lasciare nulla in mano ai nemici 
protestanti o giapponesi.? Era inevitabile però che i corsari, 
dotati di navi ben armate e manovrabili riportassero 
qualche successo: nel 1587, davanti ad Acapulco, quelli 


inglesi s’impadronirono del Santa Ana, un enorme galeone 
spagnolo che portava un vero tesoro, e nel 1603 quelli 
olandesi presero due caracche portoghesi in Malacca e a 
Macao nello spazio di poche settimane: e qui ricordo 
soltanto due fra i colpi di mano pit rilevanti. I] bottino fu 
calcolato intorno alle cinquecentomila corone nel primo 
Caso, e a piü di tre milioni e mezzo di fiorini nel secondo.Z 
Si era soliti, sulle navi del XVI secolo, affidare i compiti di 
maggior impegno al timoniere; a bordo dei vascelli spagnoli 
e portoghesi le norme della corona avevano stabilito che 
solo a lui spettassero le decisioni sulla rotta da seguire. E 
così, forti di tutta la loro esperienza dei venti, delle 
correnti, degli spostamenti in branco dei pesci, del volo 
degli uccelli, portando con sé mappe elementari o, quando 
era possibile, i resoconti dei viaggiatori precedenti, e 
usando quali unici strumenti un compasso, un astrolabio e 
un quadrante, i timonieri si assumevano la responsabilità di 
vascelli da un migliaio di tonnellate o più, e di mille o più 
persone tra equipaggio e passeggeri. Su di loro cadeva 
inoltre la responsabilità di qualsiasi cosa non andasse 
durante il viaggio; accadeva anche, come risulta dai 
racconti dell'epoca, che venissero messi alla berlina. 
Tommaso d'Aquino nella sua celebre analisi dei quattro tipi 
di causalità, istruzione fondamentale per i sacerdoti 
cattolici, aveva notato: «Non é impossibile che lo stesso 
oggetto sia causa di effetti contrari: un timoniere, ad 
esempio, può essere responsabile della salvezza di una 
nave come del suo affondamento. Nel primo caso per la sua 
presenza, nel secondo perché è assente»;? ma questa frase 
era stata scritta durante il XIII secolo, prima che gli spazi si 
ampliassero: e certo i contemporanei di Ricci avrebbero 
corretto Tommaso aggiungendo una terza causa: la nave 
che affonda proprio per la presenza del timoniere. Il buon 
gesuita inglese Thomas Stevens, per sua natura incline ad 
apprezzare la disponibilità delle persone, contento per 
essere sbarcato a Goa sano e salvo, nel 1579, non poté 


trattenersi dal criticare il timoniere che aveva quasi 
provocato una catastrofe nel doppiare il Capo di Buona 
Speranza, famoso per le sue tempeste: 


«Ma li non trovammo una tempesta, bensi ondate enormi, 
e in quell’occasione il nostro timoniere commise un errore: 
di norma, infatti, i naviganti non si spingono mai fino 
sottocosta, ma si accontentano dei segni di vicinanza della 
terra e della distanza dal fondo, e cosi viaggiano sani e 
salvi; egli invece, pensando di avere vento a favore Si 
slancio diritto verso terra: e quando si levo il vento da sud, 
grazie anche all’aiuto di onde grandi come montagne, 
fummo portati cosi vicino alla terra che la nave non 
pescava piu di quattordici braccia, a sole sei miglia di 
distanza da Capo da Agulias: e li sembro proprio che 
dovessimo esalare l'ultimo respiro. Sotto di noi gli scogli 
erano cosi massicci e taglienti che non ci fu possibile 
gettare l'ancora, e la spiaggia era tanto brutta da non 
offrirci speranza di approdare; il territorio, poi, era pieno di 
tigri e popolato da selvaggi che uccidevano tutti gli 
stranieri, cosicché, senza conforto alcuno, non ci restava 
che sperare in Dio e nella nostra tranquilla coscienza». 


Stando alle sue parole era a Dio, piü che al timoniere, che 
Stevens doveva la salvezza propria e quella della nave. 

Talvolta i racconti di molti viaggiatori erano ancor piu 
drammatici, e quelli degli scampati a disastri 
particolarmente gravi, verso la fine del XVI secolo, 
venivano divulgati con opuscoli e perfino libri. Nel collegio 
di Coimbra Ricci e gli altri gesuiti, per dieci lunghissimi 
mesi (1577-1578) in attesa che la flotta di Goa venisse 
allestita, debbono aver conosciuto nei dettagli, leggendo il 
resoconto del naufrago pubblicato a Lisbona nel 1565, il 
ruolo del timoniere nel tragico destino della San Paolo. La 
San Paolo aveva lasciato Lisbona alla volta di Goa a fine 
aprile del 1560, con cinquecento persone a bordo: cento 


membri dell’equipaggio, trentatré donne, trenta ragazzi 
sotto i dodici anni, due padri gesuiti, e per il resto ufficiali 
della nave, vari passeggeri e schiavi di varia origine. La 
partenza avvenne troppo tardi perché si potesse sperare in 
un viaggio tranquillo, come debbono aver notato la ciurma 
e i passeggeri che avevano qualche esperienza di 
navigazione; sebbene la nave fosse una di quelle costruite 
in India, dunque «molto robusta, solida come una roccia 
nell’imperversare dei venti», secondo Henrique Dias, un 
farmacista che si trovava a bordo con il suo carico di 
medicine e che diventó piü tardi il cronista del disastro, 
essa «era come un cattivo marinaio che trova difficili e 
pesanti i compiti affidatigli».* All'inizio furono investiti da 
una tremenda tempesta, poi la nave fu condotta dal 
timoniere, che «in fatto di viaggi in India era un pivellino», 
su di una rotta sbagliata, quindi rimase per due mesi in 
bonaccia bordeggiando al largo della Guinea; l'equipaggio 
e i passeggeri si ammalarono, con accessi di delirio e 
linguine gonfio, né fu facile curarli in alcun modo dal 
momento che anche le medicine di Dias furono presto 
esaurite. La nave veleggiava sotto piogge incessanti, e delle 
cinquecento persone a bordo, trecentocinquanta giacevano 
ammalate.” 

Soltanto alla fine di luglio, dopo quattro mesi di orrore, la 
nave attraversò l'equatore e raggiunse il Salvador dove fu 
posta in riparazione. Ma, con l'equipaggio decimato dalle 
malattie e dalla perdita di altri cento uomini che se ne 
andarono in Brasile sulle piste dell’oro, e trovandosi a 
navigare per mari in tempesta alla ricerca della rotta del 
Madagascar mentre «scoppiavano liti furibonde fra il 
capitano, il timoniere, il nostromo e tutti quelli che erano in 
grado di far andare la nave», la San Paolo si allontanò 
definitivamente dall’India e andò a fracassarsi contro gli 
scogli di Sumatra: eppure prima del naufragio tutti si erano 
buttati in ginocchio sul ponte più alto, fra i vessilli e le 
immagini sacre, per implorare la misericordia di Dio.* 


Numerosi superstiti del naufragio e della peregrinazione - 
non meno disperata, verso la salvezza, che segui - avevano 
raggiunto Goa installandovisi, e si erano ormai rifatta in 
vario modo un’esistenza quando Ricci giunse in India nel 
1578. Fra costoro c’erano Francisco Paes, comandante in 
capo nel viaggio Cina-Giappone del 1585 (e che nel 1602 
viveva ancora a Goa con la funzione di revisore generale); 
Antonio da Fonseca, che era sposato e aveva portato con sé 
la famiglia, ma dopo la morte della moglie era entrato 
nell’Ordine gesuitico; Francisco Fernandes, giovane mozzo 
ai tempi del naufragio, diventato banditore all’asta nel 
mercato di Goa; e Piero Barbosa, gentiluomo decaduto, 
sagrestano nella chiesa di Goa, ridotto in tale miseria da 
dover chiedere l'elemosina ai religiosi dell'Ordine e alle 
famiglie più ricche della città.* 

Non ci é pervenuta nessuna descrizione del viaggio verso 
Goa compiuto da Ricci nel 1578 quindi non siamo informati 
del suo punto di vista sulla navigazione. In positivo 
sappiamo solo che nei suoi scritti teologici in lingua cinese 
egli usò l’immagine del timoniere (insieme a quella 
dell’arciere, del costruttore, dell’architetto e dello 
stampatore) come esempio dell’uomo la cui abilità è celata 
dietro a fenomeni apparentemente casuali: ma può trattarsi 
della pura eco di letture tomistiche. Per Ricci, come il 
percorso di una nave è guidato, attraverso le difficoltà della 
navigazione, da un timoniere la cui presenza non è visibile 
a un osservatore che guardi da lontano, così per analogia, 
può dirsi del cammino su cui Dio guida il destino degli 
uomini, anche se nessuno può vederlo. Sappiamo che Ricci 
approfittò di due occasioni, durante il viaggio in India 
attraverso l'equatore, per prendere appunti che poi gli 
sarebbero tornati utili. Scrisse infatti in una nota allegata 
al suo mappamondo: «Così, quando dal Grande Occidente 
io venni per mare nel Regno di Mezzo, arrivato alla linea 
equinoziale, vidi io stesso che il polo nord e il polo sud 
erano tutti e due sull’orizzonte, senza la minima differenza 


di alto basso».? I tratti negativi del viaggio di Ricci ci sono 
noti invece attraverso i resoconti di altri che vi 
parteciparono: sappiamo cioé che la nave, la San Luigi, 
rimase in secca proprio all'imbocco del porto di Mozambico 
imbarcando una grande quantità d'acqua e rischiando 
probabilmente danni ancora maggiori e irreversibili; e la 
cosa dovette causare un violento shock a chi pensava di 
aver ormai superato i pericoli del viaggio.“ C'é poi un altro 
passaggio di Ricci, in uno dei suoi testi teologici in cinese, 
di tale vivacità che non sarà errato prenderlo alla lettera: 
che gli uomini del XVI secolo - egli scriveva - erano come 
«coloro i quali, vedono la propria nave andare distrutta in 
un naufragio, e si trovano nell'immenso oceano tra 
l'infuriare delle onde. Spinti ora sotto, ora sopra l'acqua, 
vengono sballottolati sott'acqua e poi rilanciati in alto, in 
mezzo ai marosi, dall'infuriare del vento. Ciascuno pensa a 
se stesso, alla propria situazione, e nessuno ha la mente 
alla salvezza dei compagni: si aggrappano a qualunque 
cosa capiti sotto mano, tavole, vele, cime, rottami, insomma 
a tutto ció che riescono ad afferrare, e vi si aggrappano 
spasmodicamente, lasciandolo solo al momento della 
morte».* 

Al tempo di Ricci gli alti e i bassi della vita di mare erano 
scontati, e se si faceva dell’ironia sui timonieri ne erano 
ben chiare le difficolta tecniche del lavoro e s’intuivano i 
rischi ai quali andavano incontro. Cervantes e Shakespeare 
possono aiutarci a capire meglio la situazione. Cervantes 
offre a Don Chisciotte - che veleggiava con una barca su un 
piccolo fiume convinto di attraversare immensi oceani - 
l’occasione di rimproverare Sancio Panza per la sua 
ignoranza sui «coluri, le linee, i paralleli, lo zodiaco, le 
ellittiche, i poli, i solstizi, gli equinozi, i pianeti, i segni, i 
punti, le misure, di cui si compone la sfera celeste e 
terrestre».? Impossibilitato a calcolare il cammino 
percorso, dal momento che non aveva portato con sé gli 
strumenti, Don Chisciotte, convinto di aver viaggiato per 


duemila miglia (non più di cinque o sei metri, invece, 
secondo Sancio), continua: 


«"Se io avessi qui un astrolabio con cui poter prendere 
l'altitudine del polo, ti direi io quante ne abbiamo fatte; 
comunque, o io me ne intendo poco, oppure abbiamo già 
attraversato, o  attraverseremo fra poco, la linea 
equinoziale che divide e taglia i due opposti poli ad eguale 
distanza”. 

«“E quando saremo arrivati a questa linea che dice la 
signoria vostra” domandò Sancio “quanta strada avremo 
fatto?”. 

«“Molta” rispose Don Chisciotte “perché dei 
trecentosessanta gradi che ha il globo terracqueo, secondo 
il computo di Tolomeo, che fu il più gran cosmografo che si 
conosca, noi arrivando alla linea che ho detto, ne avremo 
percorsi la metà”. 

«“Per Dio” disse Sancio “che bel testimone che la signoria 
vostra mi porta di ciò che dice: uno che si chiama putto o 
graffio, con l'aggiunta di meo o mao, o che so io!”».* 


Il racconto di Shakespeare è al tempo stesso più 
dettagliato e più allegorico. Nel primo atto del Macbeth 
una delle streghe fa riferimento a una donna il cui marito, 
dice, «è andato ora ad Aleppo, come maestro a bordo del 
Tigre»: un’allusione attraverso cui la memoria della 
maggioranza fra gli spettatori del primo Seicento riandava 
naturalmente al destino del mercante inglese Ralph Fitch. 
Questi aveva navigato nel Mediterraneo orientale, verso il 
centro commerciale di Aleppo, sulla nave Tigre prima di 
venire arrestato come spia a Hormuz nel 1583 e trascinato 
nel famigerato e spaventevole carcere di Goa; la sua storia 
è ricordata in un disegno ricco di particolari contenuto nel 
secondo volume del Principal Navigations di Hakluyt, 
uscito nel 1599.* Il racconto della strega, che continua 
descrivendo il disorientamento dei naviganti quando 


cercano di capire la posizione della nave in mezzo 
all’infuriare di incessanti venti mutevoli, avrebbe ottenuto 
senz’altro il consenso di chiunque avesse viaggiato con una 
flotta diretta in India facendo la stessa brutta fine di cui lei 
parla: 


Prima strega: «... Giorno e notte siedera la veglia 
sulle gronde delle sue ciglia; 

vivrà come che per malia s'assottiglia. 

E assottigliarsi e struggersi deve 

nove per nove settimane grevi: 

benché il suo legno non possa affondare 
sarà sbattuto qua e là dal mare. 

Guardate cosa ho». 

Seconda strega: «Mostrami, mostrami». 
Prima strega: «Qui c'é il pollice d'un pilota; 
naufrago, che alla patria faceva rotta».* 


È un'ipotesi curiosa, ma non impossibile, che la 
letteratura di viaggio del tempo abbia suggerito a 
Shakespeare l’idea di presentare Macbeth al pubblico 
proprio nella veste di un audace (per quanto angosciato) 
timoniere; come Macbeth i timonieri sono uomini costretti 
a prendere decisioni gravi sotto un cielo plumbeo che non 
dà loro il minimo aiuto: un orgoglio testardo li spinge a 
compiere azioni disperate, tanto che giungono a 
distruggere se stessi e quelli che dipendono da loro. 
L'Europa della Controriforma andava avidamente in cerca 
di racconti del genere, e i casi della vita quotidiana ne 
offrivano in abbondanza. Così lo storico Gian Pietro Maffei 
- il cui lavoro piacque a Ricci, che ne rimase entusiasta 
quando lo lesse per la prima volta, nel 1581 - per la stesura 
della sua vasta storia delle Indie non solo aveva divorato 
tutti i racconti riguardo ai naufragi dei portoghesi, ma al 
materiale che andava raccogliendo aveva aggiunto le 
esperienze vissute dal gruppo di gesuiti compagni di 
viaggio di Ricci.” 


Ricci era salpato da Lisbona per Goa, all’inizio del 1578, 
con una piccola flotta costituita da tre navi: la San 
Gregorio, la Buon Gesù e la San Luigi. I quattordici gesuiti 
furono divisi in gruppi di quattro o cinque fra i tre vascelli; 
e vero che Ricci con Michele Ruggieri e altri tre era stato 
assegnato alla San Luigi, lammiraglia, capitanata dal 
comandante della flotta, ma per altri versi la scelta non fu 
molto fortunata. Due anni prima la San Luigi, nonostante il 
bel tempo, aveva fatto un viaggio allucinante, durante il 
quale delle millecentoquaranta persone stipate a bordo 
almeno cinquecento erano morte per le febbri, altre si 
erano ammalate per la sporcizia e l'eccessivo affollamento, 
senza contare tutti quelli che morirono piü tardi dopo 
essere sbarcati a Goa.“ Ricci e i suoi ebbero sorte migliore, 
giacché intrapresero il viaggio proprio nel periodo in cui re 
Sebastiano del Portogallo aveva ordinato di contenere le 
dimensioni delle caracche per non renderle ingovernabili, e 
che non fossero comunque sovraffollate, in modo da 
prevenire il propagarsi delle malattie; fu proprio grazie a 
queste sagge disposizioni - trascurate dai successori di 
Sebastiano - che i gesuiti ebbero salva la vita.“ Un posto a 
bordo era pur sempre costosissimo, e quando i gesuiti 
salirono sulle tre navi, la notte del 23 marzo, molti marinai 
e soldati avevan già venduto il loro spazio in cabina ai 
commercianti, perché vi ammucchiassero le merci, e ai 
passeggeri ricchi che desideravano un vano in più.* 

Sebbene non ci sia giunta la descrizione del viaggio per 
mano di Ricci, possediamo fortunatamente quella di tre 
suoi compagni che viaggiarono sulla Buon Gesu e sulla San 
Gregorio. Da loro veniamo a sapere che i sacerdoti sulla 
Buon Gesü viaggiarono in pessime condizioni: quattro di 
loro avevano a disposizione una piccola cabina, costruita 
alla meglio con legname scadente sul ponte di coperta, 
dove a malapena riuscivano a distendersi tutti insieme 
contemporaneamente. Avevano inoltre a disposizione uno 
spazio angusto che serviva loro da dispensa per le provviste 


di acqua, aceto, vino, formaggio e gallette. A quelli della 
San Gregorio andó meglio: avevano a disposizione una 
cabina di poppa, vicino al timone, munita di tre finestre che 
si affacciavano direttamente al mare, e di un'apertura 
sull’acqua in funzione di latrina dalla quale udivano il 
fragore delle onde.” 

Tutti e tre i racconti confermano nel 24 marzo il giorno 
della partenza; le imbarcazioni presero il mare con un 
vento favorevole, lasciandosi dietro il frastuono dei cantieri 
in cui andava lentamente completandosi la costruzione 
della flotta da guerra, composta da più di ottocento navi, 
che sarebbe servita a re Sebastiano per attaccare le coste 
del Nord Africa.? Un brivido di piacevole ebbrezza li 
percorse quando compresero che il viaggio era iniziato, 
mentre il porto si riempiva dei rintocchi festosi delle 
campane della chiesa intitolata alle Piaghe di Cristo, 
patrono dei timonieri e dei capitani delle navi per le Indie.” 

Fu proprio durante questo viaggio in mare, durato sei 
mesi e durante il quale l'equatore venne attraversato due 
volte, che Ricci visse la sua prima vera esperienza di 
sacerdote nel mondo, sebbene non avesse ancora ricevuto 
gli ordini e sulle carte d'imbarco fosse stato iscritto come 
«Matthaeus Riccius, italus maceratensis, 26, 7, Romae, 
romani philosophus».? La nave era un microcosmo 
proiettato in avanti, con il suo insieme di pericoli, di 
relazioni sociali fino a quel momento mai sperimentate, di 
depressioni, di occasioni pubbliche e privatissime di 
devozione. Leducazione ricevuta da Ricci nel collegio 
gesuitico di Roma aveva temprato il suo corpo alle difficoltà 
materiali: eppure il suo amico Nicola Spinola, anch'egli 
missionario, scrisse a bordo della Buon Gesü che tutto ció 
che si era imparato a nulla serviva contro il caldo e i disagi 
dell'ambiente equatoriale. Il sonno, necessità 
fondamentale, era negato; non si faceva altro che «sudare 
tutta la notte distessi in una tavola con un matarazzo molto 
piccolo, grandissima puzza, infiniti pedogli, cimici et altre 


miserie umane». Ogni cosa era resa putrida e maleodorante 
dal caldo umido: l'inchiostro si scioglieva nelle pagine dei 
libri, le lame dei coltelli e i cucchiai si arrugginivano, le 
vesti puzzavano di lana marcita, la stessa acqua potabile 
andava a male, i cibi perdevano di sapore, le gengive si 
gonfiavano, i denti e le mascelle dolevano terribilmente, le 
tempie battevano con gran dolore.* 

I gesuiti cercarono di porre un freno alla pessima 
condotta dei marinai, una rozza marmaglia, intervenendo 
come mediatori nelle risse che scoppiavano, specialmente 
nelle afose notti estive, tra i gruppi ormai disfatti, o 
cercando di ridimensionare la loro abitudine a bestemmiare 
ininterrottamente mediante un ingegnoso sistema di multe 
(i soldi finivano poi in un fondo comune ed erano utilizzati a 
scopi devozionali per il beneficio di tutti). Quando poi i 
marinai si accostarono alla confessione, ció creó un nuovo 
problema per i sacerdoti alla vana ricerca di un luogo dove 
poter ascoltare le loro storie scandalose: sembrava che 
ogni angolo, ogni cabina, ogni parete avesse orecchie.” Alla 
noia serpeggiante tra i membri dell'equipaggio molto 
probabilmente contribuivano altre attività dei padri che si 
erano preoccupati di gettare a mare tutte le carte e i dadi, 
dopo aver requisito il gran numero di libri, scritti in una 
babele di lingue e spesso illustrati, giudicati osceni e che in 
apparenza, fino a quel momento, avevano costituito la 
maggiore attrattiva della vita di bordo.? 

A quanto pare lo svago preferito era sempre la caccia al 
pescecane. Alcuni marinai davano prova di grande 
ingegnosità fabbricando modelli con la stoffa dei pesci 
volanti, che popolavano tutti i mari, e decoratili con penne 
di gallina vi infilzavano pesanti ami di metallo; gettata in 
mare l'esca, la lasciavano a strascico finché lo squalo non 
abboccava.* Alcuni marinai afferravano la preda con 
crudeli uncini trattenuti da robusti canapi e, dopo averle 
cavato gli occhi e tagliato la gola, la ributtavano a mare. E 
tutti a bordo, stavano a guardare eccitati la scena degli 


altri pescecani che si lanciavano sulla vittima divorandola 
finché, ormai sazi, cominciavano a girare pigramente 
intorno alla nave, pronti per essere a loro volta sbranati.* 

I tre gruppi di gesuiti, ciascuno sulla propria nave, 
cercavano di ottemperare ai propri doveri religiosi: un'ora 
di preghiera all'alba, la confessione ogni otto giorni, la 
lettura degli Esercizi spirituali o dei poemetti religiosi di 
Jacopone da Todi; nelle loro piccole cabine praticavano 
anche atti di penitenza, e due volte al giorno quell'«essame 
[de conscentia]»? di cui Ignazio di Loyola aveva compreso 
l'importanza decisiva per la crescita della vita spirituale, 
recitando litanie almeno una volta al giorno e cantando 
l'ufficio su due toni, mentre l'equipaggio s'inginocchiava 
nel buio. 4 Nei giorni dei santi i padri organizzavano 
processioni in giro per tutta la nave, vestiti dei loro 
paramenti con i giovani chierici che portavano le candele, 
le reliquie e le ostie. Per la festa del Corpus Domini, il 29 
maggio del 1578, diciassette membri dell'equipaggio, con i 
costumi piü svariati, diedero vita a una rappresentazione, 
durata un paio d'ore, sulla lotta ingaggiata da un santo con 
il diavolo, tratta dalle tentazioni di Antonio da Padova, 
santo di origine portoghese cui la ciurma era fervidamente 
devota.? Le ricorrenze dei santi portavano qualcosa di 
nuovo al ritmo della vita sul mare, anche quando i venti 
contrari spinsero la nave di Ricci nel porto di Mozambico: 
fatto che causó tra i passeggeri il timore che sfumasse la 
possibilità di una tranquilla navigazione verso Goa. Il 12 
agosto una nuova, solenne processione con in testa santa 
Gerasina esposta con molta devozione, cercó inutilmente di 
cambiare la direzione dei venti: si diffuse allora l'idea che 
Dio non vedesse di buon occhio la celebrazione in mare del 
giorno dell'Assunzione della Vergine (15 agosto), poiché sul 
mare avevano già festeggiato l'Annunciazione (25 marzo), 
la Visitazione (2 luglio), e molto probabilmente, 
avvicinandosi a Goa, avrebbero celebrato sempre in 


navigazione la festa della Nativita di Maria (14 settembre) 
60 

Nei giorni di tempo buono, i gesuiti avevano anche altri 
compiti da svolgere; quando avevano lasciato Lisbona, re 
Sebastiano aveva donato loro erbe e vegetali che facevano 
bollire dentro certe pentole per poi somministrarle agli 
ammalati.“ Alcuni marinai, inoltre, cominciarono a sentirsi 
male in modo sospetto, come posseduti, e resistendo il 
fenomeno alle consuete preghiere furono intrapresi veri e 
propri esorcismi.” Se la nave si trovava in bonaccia, 
specialmente nelle acque pericolose dell'equatore, allora 
nuove processioni venivano organizzate con grande 
solennità lungo i ponti; come tesori le reliquie della testa di 
sante vergini martiri e di san Bonifacio (condottiero un 
tempo di un esercito di undicimila vergini) sfilavano dinanzi 
ai marinai che, devotamente inginocchiati con le candele in 
mano, innalzavano inni sacri verso gli altari eretti sui ponti 
dove troneggiavano le immagini della Vergine e del 
Bambino. I padri intercedevano affinché il vento tornasse a 
spingere la nave, e con le preghiere esortarono i marinai a 
rinunciare a una parte della paga e della razione d'olio per 
accendere lampade sull'altare di Nostra Signora di 
Beluarte, che si trovava in una piccola chiesa tenuta dai 
domenicani sull'Isola di Mozambico. Allorché poi il mare 
era in tempesta, come quando, sotto un cielo nerissimo, la 
nave era stata squassata per ore e ore vicino al Capo di 
Buona Speranza, i sacerdoti confessavano 
ininterrottamente (scompariva allora la vergogna di 
ascoltare i peccati dei compagni di bordo), e gettavano in 
mare piccoli Agnus Dei di cera per calmare le onde, 
dimentichi delle fatiche e dei mali. Francesco Pasio, uno dei 
gesuiti compagni di viaggio di Ricci, stabili come regola per 
sopravvivere durante questi lunghi viaggi che fossero 
presenti almeno quattro sacerdoti in ogni nave, pronti a 
offrire continuamente il proprio aiuto nei momenti di 
disperazione.” 


In una lettera scritta nell'ottobre del 1578 dopo l'arrivo a 
Goa, Pasio accenna, con assoluta indifferenza, al fatto che, 
mentre si trovavano in Mozambico, sulla sua nave, la San 
Gregorio, erano stati fatti salire «tre o quattrocento 
negri»,= e con molta probabilità sulla San Luigi di Ricci ne 
salirono ancora di piü. Vi erano «infiniti schiavi cossi mori 
como gentili, quali si cativano l'uno e l'altro in guerre che 
fanno fra di loro», che i portoghesi imbarcavano sulle coste 
africane e portavano in Mozambico per farli lavorare in 
India, creando cosi nell'Africa orientale un traffico di 
schiavi equivalente a quello che dall'Africa occidentale 
riforniva le miniere e le piantagioni dei Caraibi, Perü e 
Brasile. Convincere gli schiavi ad abbracciare la fede 
cattolica mentre la nave solcava l'Oceano Indiano fu 
impresa facile per i sacerdoti giacché molti di costoro 
sceglievano di farlo dopo aver visto morire i primi 
compagni; in molti casi gli schiavi musulmani venivano 
battezzati solo se accettavano di sputare in terra sentendo 
pronunciare il nome del profeta Maometto. Alcuni 
ricevettero una rapida assoluzione in punto di morte; nel 
lungo mese di navigazione dal Mozambico a Goa, in 
condizioni pressocché ideali, con abbondanti provviste di 
cibo e acqua fresca a bordo, sulla San Gregorio morirono 
diciotto schiavi, mentre nell’intero viaggio solo tre dei 
cinquecento passeggeri bianchi persero la vita: un giovane 
mozzo e un marinaio affogati cadendo fuori bordo e un 
altro marinaio imbarcato a Lisbona con una frebbre che 
non fu possibile curare.® 

In Mozambico Ricci sperimentò per la prima volta la vita 
nelle basi che costituivano l'impero portoghese d'oltremare 
e che scandirono i passi successivi del suo viaggio, a Goa, 
in Malacca e infine a Macao. Per quanto arida e poco 
invitante, l'isola era la prima terra che passeggeri, 
sacerdoti ed equipaggio vedessero dopo le Canarie, lasciate 
quattro mesi prima; e molti erano stati presi dalla 
disperazione per la lentezza con cui ci si avvicinava alla 


terraferma. Non vi si trovava acqua fresca, non vi cresceva 
di fatto alcun cibo, e tutto doveva quindi venir trasportato 
dal continente; tuttavia vi trovarono riserve di vino, 
gallette, frutta ben conservata, riso, miglio, carne di pollo e 
dell’ottima carne di maiale che durante il viaggio non 
avevano mai assaggiata. A ció, che doveva costituire di per 
sé un gran sollievo, si aggiungeva anche la possibilità di 
sgranchire le gambe, la cui scioltezza s'era perduta in 
viaggio; nel frattempo ci si riposava ascoltando le funzioni 
religiose nella chiesa ben protetta dai cannoni del forte, ed 
esisteva l'opportunità di pregare tranquillamente o di 
prestare servizio nell'enorme ospedale, uno dei punti focali 
dell'isola. Ma tutte queste piacevolezze impallidivano a 
confronto con l'arrivo della nave a Goa. E proprio un 
sacerdote della San Gregorio a scrivere che la gioia di 
vedere dopo mesi di mare un fazzoletto di terra, pur 
coperto di nebbie e pieno di insidie, aveva fatto esplodere 
fra i passeggeri sul ponte di coperta un'eccitazione 
parossistica, e tutti s'erano messi a gridare: «Terra, 
terra!»; tanta umana felicità da poter essere paragonata 
soltanto a quella «allegrezza che sarà quando l'anima 
arriverà al cielo».“ Un altro testimone scrisse che le colline 
di Goa, il cui verde intenso era stato lavato dalle pioggie 
invernali, gli alberi di palma, le eleganti case ai piedi della 
collina, sembravano «un panno di razza nel quale il artefice 
habia dipinto tutta quella frescura che se sapeva 
imaginare».£ Chi può descrivere la gioia, dopo cinque mesi 
e mezzo di acqua razionata e salmastra, nel tuffarsi tutti 
vestiti, piü e piu e piu volte, nell'acqua fresca delle sorgenti 
e delle fontane che adornavano il collegio gesuitico di Goa? 

Nessuno di tutti gli altri viaggi che Ricci fece per mare 
nel corso della sua vita, come quelli fatti nel 1582 da Goa in 
Malacca e dalla Malacca a Macao, assunse i toni 
drammatici del primo, anche se verso la fine del viaggio 
alla volta di Macao cadde leggermente ammalato, come 


testimonia una lettera inviata a casa.4 (Subito dopo il suo 
sbarco giunsero a Macao i pochi sopravvissuti del terribile 
naufragio fatto, quello stesso anno, dalla caracca 
portoghese che teneva le comunicazioni commerciali con 
Nagasaki: gli scampati raccontarono con particolari 
agghiaccianti la loro esperienza di naufraghi vissuta per 
settimane sull'allora inesplorata isola di Formosa) .~ Solo 
vent'anni piü tardi, ormai in Cina, in un paio di occasioni 
Ricci avrebbe provato una gioia simile a quella del 
momento in cui toccó terra a Goa: la prima volta nel 1595, 
allorché gli venne finalmente concesso di viaggiare verso 
nord, da Shaozhou a Nanchang: questo viaggio, come 
scrisse al fratello in una delle rare lettere spedite a 
Macerata, gli aveva causato ondate di nostalgia alla vista 
del ghiaccio e della neve per la prima volta dopo tanti 
anni.? La seconda nell'estate del 1598, al momento in cui 
Ricci ebbe il permesso di recarsi nella seconda capitale 
cinese, la grande Nanjing sul fiume Yangzi, soddisfacendo 
cosi un antico desiderio; ma quando vi giunse in battello, 
agli inizi di luglio, la guerra contro il Giappone in Corea era 
nel pieno della sua seconda fase. La corte imperiale aveva 
emanato editti affinché tutti i forestieri sospetti venissero 
arrestati: nessuno oso più invitare Ricci in casa e 
tantomeno affittargli un alloggio, né lui ebbe il coraggio di 
viaggiare via terra, salvo qualche breve spostamento in un 
baldacchino coperto. Fu invece costretto a trascorrere 
l'estate sui monti sotto il sole cocente della Cina centrale, 
dentro una barca stretta e soffocante, «con grande 
imcommodità» come scrisse nella Storia, «per esser [la 
barca] piccola e poco accommodata».“ Ma non appena la 
tensione si allentó un poco un ricco ufficiale, Zhao Kehuai, 
lo invitó a trascorrere una decina di giorni come ospite 
nella sua residenza di campagna a Juyong, distante un 
giorno di viaggio da Nanjing. Qui Ricci venne ospitato in un 
luogo che piü tardi avrebbe descritto con lirismo cosi 
intenso da richiamargli i momenti di gioia provati allora: i 


suoi alloggi si trovavano in un punto rialzato all’interno del 
complesso del palazzo, e la stanza «era cosa molto ben 
fatta, lavorata e pinta, con tre porte, una al mezzogiorno e 
le altre due ai lati di levante e ponente; et all’intorno vi era 
un corritoretto coperto con begli balaustrij, e per fora 
all’intorno un giardino con molti alberi assai freschi». In 
questo incantevole scenario vi era un piccolo altare eretto 
per le divinita pagane del quale Ricci s'impossessó per 
qualche giorno, collocandovi, ben riposto in un astuccio, il 
trittico di Cristo che aveva portato con sé, dinnanzi a cui 
brució l'incenso; e «anco stava in questa cappella tutto il 
giorno, recitando il suo offitio e raccomandandosi a Dio».® 

Lintensita di queste esperienze puo aver contribuito a far 
si che il piü grande sogno di Ricci -o perlomeno l'unico a 
cui egli attribuiva valore, come ricorda nelle lettere e nella 
Storia -poté realizzarsi mentre era in viaggio tra Nanjing e 
Nanchang, le due città che rappresentavano per lui i poli 
opposti del caldo e del freddo. Il battello si trovava vicino 
Nanchang e procedeva a fatica frenato dal forte vento 
contrario che soffiava sul lago Boyang; immerso nei suoi 
pensieri, meditabondo sulle difficoltà della missione, Ricci 
si addormento. Lesperienza che segui la descrive egli 
stesso in una lettera spedita a Macerata, all'amico 
d'infanzia Girolamo Costa: 


«Non voglio lasciar di raccontare un sogno, ch'ebbi pochi 
giorni innanzi ch'arrivassi a questa terra. Mentre stavo 
malinconico per il tristo successo di questa andata e pei 
travagli del viaggio, pareami che mi si facesse incontro un 
uomo sconosciuto, che mi diceva: "E tu vuoi pure andare 
innanzi di questa terra per distruggere la sua legge antica, 
e piantarvi la legge di Dio?". Io, meravigliandomi come 
colui potesse penetrare nel mio cuore, gli risposi: "O voi 
siete il diavolo o Iddio". Disse colui: "Il diavolo no, si bene 
Iddio". Allora io, gittatomi a' suoi piedi e piangendo 
dirottamente, dissi: "Dunque Signore, giacché sapete 


questo, perché fin ora non mi avete aiutato?”. Disse egli 
allora: “Andate pur in quella città" e parea che mi 
mostrasse Pachino "e qui vi aiuteró". Entrai io nella città 
con gran fiducia, passai per essa senza niuna difficultà. Et 
questo è il sogno». 


Lordine di «andar pur in quella città» riecheggia 
lesperienza mistica di Paolo sulla via di Damasco; 
l'apparizione di Cristo Salvatore - Ricci lo sapeva bene - 
era un'esperienza già fatta da Ignazio di Loyola nella 
cappella di La Storta nel 1537;7 al risveglio Ricci aveva gli 
occhi pieni di lacrime e raccontò il sogno soltanto ai suoi 
compagni di viaggio, l’amico e maestro di lingua cinese 
Zhong Mingren e un cinese convertito, battezzato con il 
nome di Sebastiano e in attesa di venir accolto nella 
Compagnia di Gesù, il quale aveva condiviso il suo infelice 
viaggio di andata e ritorno da Nanjing.“ 

Tanta parte di quanto Ricci sa e racconta della Cina nasce 
appunto dai viaggi compiuti sulle vie d’acqua, i fiumi, i 
laghi, i canali. Presto capì che i cinesi si avventuravano 
difficilmente in mare aperto, per i pericoli che esso 
nascondeva; anzi, era pericoloso perfino vivere sulla costa. 
Così racconta in proposito: «Gli equipaggi di due o tre 
imbarcazioni giapponesi, approdate sulla costa cinese, 
erano penetrati nell'interno e si erano impossessati di città 
e grossi paesi mettendoli a ferro e a fuoco senza trovare la 
benché minima resistenza».? Una cosa del genere era 
normale verso la metà del Cinquecento: ma era difficile 
ammettere terrori simili cinquant'anni più tardi: «Et è cosa 
di maraviglia ai Nostri che, essendovi il camino per mare 
più breve e più spedito, è tanta la paura de’ Cinesi del mare 
e de’ corsari, che non vogliono portar queste vittovaglie per 
mare, come alcuni hanno proposto al Re, et in tempi passati 
alle volte si fece». Per questo motivo essi concentrarono 
tutte le loro attività sui corsi d’acqua interni, cosa di cui 
Ricci non aveva avuto esperienza in Europa. Egli fece sua 


la comune credenza occidentale secondo la quale in Cina 
molte persone vivevano tanto sull’acqua, quanto sulla terra; 
e puntualizza che «sebene non é vero, nondimeno é cosa 
che puo parer vera a quei che solo fanno viaggio per i loro 
fiumi».2 

Da bravo stratega europeo quale in ultima analisi egli 
era, Ricci concentrava l'attenzione su quei dettagli tecnici 
che avrebbero potuto tornargli utili in seguito; e cosi nella 
Storia, scritta nei suoi ultimi anni, osservava che sul fiume 
Yangzi, vicino al punto in cui si immette nel lago Boyang, 
malgrado le forti correnti e il rischio di affogare, «vanno ... 
navilij assai grandi e pare che potrebbono, dal mare sino a 
questo luogo, entrar galere e navi mezzane».* Talvolta lui 
stesso e altri gesuiti si soffermavano a dipingere con tanta 
dovizia di particolari i fiumi e i canali di passaggio, che le 
loro descrizioni sarebbero potute servire (proprio come i 
cinesi ostili agli stranieri avevano sempre temuto) quali 
punti di partenza per una futura invasione.2 Ma più spesso 
l’attenzione di Ricci era attratta dalla grandiosità delle 
imbarcazioni e dalla straordinaria, brulicante vitalità del 
fiume. Scrivendo a un suo compagno di scuola di Roma, 
Giulio Fuligatti, Ricci riconduce il paesaggio ai parametri 
italiani, al punto di vista piü familiare: i fiumi sono poco piu 
grandi del Po, alcune imbarcazioni sono cosi vaste che la 
cabina centrale - con i suoi alti soffitti, le dieci e piu 
finestre, i dipinti e le infinite decorazioni, le dozzine di 
tavoli e di sedie - aveva le dimensioni della cappella del 
Collegio Romano. In questi battelli c'erano poi stanze per 
riposare e per dormire, cucine e dispense, tanto che 
«avrebbero potuto essere scambiate per case vere, se 
fossero state tirate a terra». Ancor piu strabiliante era 
l'imbarcazione che collegava Pechino e Suzhou attraverso il 
Grande Canale, costruita appositamente per il famoso 
eunuco Ma Tang, con legni laccati d'oro e tendine 
intrecciate alle finestre.® 


Il Grande Canale, il maggiore corso d’acqua cinese 
dell’entroterra orientale, riusciva a stento a sopportare la 
folla dei natanti che lo percorrevano, coprendone la 
superficie da una sponda all’altra e facendo la fila per 
giorni interi davanti alle numerose chiuse che ne 
controllavano il flusso; di tanto in tanto arrivava il battello 
di un personaggio di riguardo o di un eunuco di corte che 
godeva del diritto di precedenza, e allora tutte le barche 
davano strada facendosi rapidamente da parte; in altri casi 
l'improvvisa ondata proveniente da una chiusa coglieva alla 
sprovvista le imbarcazioni che si  capovolgevano 
miseramente. Sugli argini migliaia di coolies si spezzavano 
la schiena a trainare i battelli carichi; ma altre migliaia 
stavano a braccia incrociate, senza lavoro.“ Lusso e 
povertà, ovviamente, convivevano. Lungo il canale Ricci 
vide grandi magazzini colmi di ghiaccio nei quali si 
conservavano la frutta e il pesce freschi provenienti dal 
Sud del paese, durante il lungo viaggio verso Pechino. Vide 
anche pit di mille uomini addetti ai lavori pesanti spingere, 
gridando tutti insieme, una massa galleggiante di tronchi 
d'albero pregiati (il fusto di alcuni degli alberi piü rari 
poteva valere intorno ai tremila ducati); la massa 
galleggiante, cosi grande e pesante da non riuscire a 
percorrere piu di cinque o sei miglia al giorno, era 
destinata alla ricostruzione di parecchi palazzi imperiali 
recentemente distrutti dagli incendi e all'edificazione 
dell'enorme tomba dell'imperatore Wanli. I cinesi a quel 
tempo non sembravano scomporsi troppo alla vista degli 
uomini spezzati dalla fatica: anzi con assoluta tranquillità 
uno di loro annotó una volta che dopo aver lavorato per 
giorni e giorni sotto un sole accecante senza nulla indosso 
per proteggersi, i coolies avevano «la pelle arida e secca 
come il dorso scaglioso dei pesci». 

Durante il lungo regno di Wanli (1573 -1620) - che copri 
l'intero periodo in cui Ricci visse e lavoró in Cina - poiché 
l’imperatore non desiderava essere coinvolto nei concreti 


problemi amministrativi e politici, gli eunuchi, in qualita di 
intermediari con i quadri burocratici, finirono presto per 
acquistare un potere incredibile. Ricci imparò alla svelta 
che essi tenevano sotto controllo il lucroso sistema dei 
trasporti sul Grande Canale e quando gli era possibile 
preferiva viaggiare insieme a uno di loro: un eunuco 
influente riusciva a superare con estrema rapidita il 
passaggio da una chiusa all’altra, mentre le barche della 
gente comune erano tenute a pagare cifre enormi e 
dovevano rimanere in attesa del loro turno anche per 
quattro o cinque giorni. E lui stesso a raccontare di quando 
con un altro gesuita aveva affittato una cabina sul battello 
da carico di proprieta di un eunuco, che trasportava frutta 
lungo il canale per Pechino; la somma pattuita con il pilota 
era di sedici ducati per il viaggio da Nanjing, da pagarsi 
meta alla partenza e il resto all'arrivo, ma sul più bello 
leunuco minacciò di gettarli fuori bordo con pacchi e 
bagagli se non gli avessero pagato otto ducati in più: ci 
vollero lunghe e diplomatiche trattative perché i gesuiti 
riuscissero a mettersi d'accordo, pagandogli prima 
dell'arrivo quanto era stato pattuito per il passaggio fino a 
Pechino. Provato dall'esperienza e ormai a corto di danaro 
per il viaggio di ritorno, Ricci cercó di risparmiare trovando 
posto su di una piccola imbarcazione che ritornava vuota 
dalla capitale; il prezzo era molto contenuto, ma il battello 
era cosi malridotto e il pilota cosi povero che non aveva 
potuto permettersi neanche un portatore per rendere il 
viaggio più spedito: venivano cosi coperte soltanto poche 
miglia al giorno, finché per colmo di sventura la barca 
rimase bloccata dal ghiaccio nel porto fluviale settentronale 
di Linging. Dopo diversi giorni di forzata inattività Ricci, 
animo inquieto, lasció i suoi compagni sul battello con i 
bagagli e si avvió da solo verso sud, scendendo 
velocemente in risció verso Suzhou lungo un lato del 
canale; un mezzo di trasporto che non aveva ancora 
sperimentato e che trovò subito sicuro e conveniente.? 


Ricci conosceva bene la pericolosita degli immensi fiumi 
cinesi. Aveva gia avuto esperienza di una piena disastrosa 
quando era studente a Roma quando, in seguito a piogge 
continue durate piü giorni, il Tevere era uscito dagli argini 
distruggendo case e terreni agricoli; il prezzo del grano era 
raddoppiato, la gente s'era riversata per le strade e ne 
erano nati grandi tumulti.? Nel terzo anno dall'arrivo in 
Cina fu testimone di un'inondazione ancora piü tremenda: 
le acque dello Xi Jiang avevano inghiottito l'intero territorio 
del distretto di Zhaoqing, in cui egli viveva, provocando 
danni ancora più gravi di quelli causati dal terremoto che 
scosse la regione negli stessi giorni. I resoconti locali del 
tempo riportano che novanta comunità furono colpite, 
vennero distrutte O danneggiate 
ventunmilasettecentocinquantanove case, andò perduto il 
raccolto di centomila acri di terreno e trentun persone 
morirono annegate.* 

Del Fiume Giallo Ricci avrebbe scritto qualche tempo 
dopo: «Fa questo fiume grande male alla Cina per dove 
passa con le sue inondationi e col mutare spesso novo 
corso; per questo gli sogliono i mandarini sacrificare come 
a spirito vivo con molte soperstitioni»;“ non dice però se 
già sapesse qualcosa di «soperstitioni», ma è probabile che, 
con il procedere degli anni e una maggior penetrazione dei 
testi del buddhismo, riuscisse ad avere almeno una vaga 
idea dei numerosi racconti cinesi su uomini e acqua. 

Agli inizi del XV secolo, durante l’ultimo grande periodo 
dell’esplorazione navale Ming guidata  dall'eunuco 
ammiraglio Cheng He, risale la storia del marinaio che, 
caduto in acqua, si era salvato miracolosamente per la sua 
immensa devozione al dio della misericordia Guanyin.? Altri 
racconti descrivono avvenimenti più familiari, come 
l'avventura del commerciante di frutta Shen Jihuan, devoto 
buddhista, il quale durante un viaggio in barca con un 
carico di arance attraverso il lago Tai, nell'inverno del 
1593, venne sorpreso da un’improvvisa tempesta che 


oscuro le acque e prese a sferzare l’imbarcazione con onde 
grandi come case; i remi, corti e lunghi, erano andati 
perduti e il battello incominciava a imbarcare acqua 
rischiando di affondare. Shen gridava, implorava aiuto, ed 
ecco che, fra lo stupore di quanti seguivano la scena dalla 
spiaggia, due figure dorate sollevarono la barca dalle onde 
e portano Shen, l'equipaggio e il carico in salvo nel porto. I 
due esseri d'oro erano spiriti guardiani, mossi a intervenire 
dalla devozione di Shen - a tutti ben nota - il quale ogni 
mattina, prima di iniziare il lavoro, recitava il sutra del 
Diamante, e  portava sempre con sé, senza mai 
abbandonarla, una copia dello stesso sutra. Da allora 
presso la zona del lago Tai, dove Ricci aveva molti amici 
(sono proprio le spiagge che avrebbe attraversato in risció 
cinque anni piu tardi), Shen veniva ricordato come «Shen, 
il mercante di frutta buddhista».“ 

Forse ancora più toccante, sebbene giunga da tempi e 
luoghi più remoti, è la storia del monaco buddhista Dongji, 
che non sapeva nuotare e dovette fermarsi davanti a un 
fiume improvvisamente gonfiato dalla piena primaverile, 
mentre andava a recare conforto a un amico malato. Spinto 
da grande coraggio e confidando nella sua fede in Buddha, 
Dongji avvolse il sutra tra i suoi poveri panni, si mise 
linvolto sulla testa e si tuffò nel fiume. Quando riuscì 
finalmente a metter piede sull’altra riva, però, si accorse 
che gli abiti e il sutra erano spariti; affrettò il passo verso la 
casa dell'amico malato, e mentre gli raccontava la sua 
storia, lamentandosi per la perdita subita, vide l’involto 
davanti a sé appoggiato sul tavolo; subito, colmo di gioia, 
l’afferrò, e sentì che gli abiti erano zuppi d’acqua come se 
fossero stati a lungo esposti alla pioggia, mentre il sutra, 
ancora avvolto fra i panni, splendeva luminoso.* 

Anche Ricci aveva conosciuto il dolore per la perdita di un 
testo sacro e la gioia del ritrovamento. Durante i lunghi 
anni della sua missione in Cina aveva ardentemente 
desiderato di possedere una copia della stupenda Bibbia di 


Plantin, che aveva visto per la prima nel 1580 quando i 
missionari avevano importato l’opera in India per donarla 
all’imperatore musulmano Akbar, nella speranza di 
sollecitarne la conversione.“ In realtà, a renderla cosi 
preziosa non erano né i molti, puntigliosi materiali eruditi 
allegati al testo in varie lingue, né lo stesso contenuto 
religioso: erano invece il peso notevole dei volumi, la 
finezza della carta, la delicatezza della legatura in pelle, e 
soprattutto la distribuzione del testo in otto volumi zeppi di 
fittissimi caratteri a stampa, dalla prima all'ultima pagina. I 
cinesi convertiti si lamentavano spesso della scarsa 
quantità di opere religiose messa a loro disposizione, e 
domandavano ai gesuiti come fare per respingere le 
affermazioni degli studiosi cinesi i quali, facendosi beffe di 
loro, sostenevano che il sapere cristiano sarebbe potuto 
stare tutto in trattatelli di poche pagine. Per disperazione, 
allora, alcuni padri si diedero a pubblicare libri di 
preghiera, sempre in latino ma con l'aggiunta di caratteri 
cinesi, in modo da poter almeno traslitterare i testi che non 
erano ancora in grado di tradurre; testi che rimasero 
incomprensibili ai lettori, e tuttavia furono accolti con gioia 
e gratitudine, come un primo passo sulla giusta via, un 
contributo tangibile all'affermazione del cristianesimo.” 

La Bibbia di Plantin, invece, offriva tutto quel che si 
poteva desiderare. Con i suoi splendidi otto volumi in folio - 
stampati nelle lingue latina, greca, ebraica e caldea, 
illustrati da superbe incisioni su rame realizzate sotto la 
direzione di maestri olandesi - rappresentava la punta 
massima dello spreco economico, ma pure della ferrea 
volontà e della devozione tipiche delle Controriforma. Il 
testo era stato realizzato ad Anversa tra il 1568 e il 1572 a 
opera di Christophe Plantin su istanza di Filippo II di 
Spagna; il solo avviamento del progetto aveva imposto al re 
un esborso di più di ventimila fiorini, e aveva richiesto 
l’impiego d’una decina dei torchi di Plantin e di oltre trenta 
operai specializzati per quasi tutto il tempo necessario al 


lavoro. Erano stati necessari, per il completamento 
dell'impresa, la paziente raccolta dei piü diversi tipi di 
caratteri, l'intervento autorevole in campo dottrinale dei 
teologi di Roma e degli esperti dell’Inquisizione, 
l'assunzione di correttori di bozze poliglotti e di una schiera 
di rilegatori, disegnatori e grafici. Fu utilizzata la pelle di 
ottomila pecore per produrre la pergamena delle tredici 
copie più lussuose destinate ai doni regali, e occorse un 
milione novecentomila fogli di carta finissima per stampare 
le restanti milleduecento copie.“ 

Finalmente, sullo scorcio del 1603, un esemplare della 
preziosa Bibbia, donata alla missione cinese dal cardinale 
Santa Severina, giunse a Macao, e nel febbraio del 1604 
padre Gaspar Ferreira fu incaricato di portarlo a Pechino 
insieme a provviste e altri doni. Lasciata Nanjing in aprile, 
giunse alla periferia di Pechino ai primi d'agosto.? Ma qui, 
come scrive Ricci in una lettera ad Alvarez, assistente del 
generale Acquaviva, i confratelli avevano subito un 
«naufragio». Larrivo di Ferreira coincise con una serie di 
piogge catastrofiche e la conseguente piena dei fiumi della 
Cina settentrionale; durante la violenta alluvione le acque 
del Beihe, che aveva già trascinato via centinaia di case ai 
confini della città causando la rovina di migliaia di famiglie, 
distrussero il battello di Ferreira disperdendo nel fiume 
tutto quello che conteneva. Settanta ducati di vino per la 
messa andarono  irrimediabilmente perduti; furono 
inghiottiti dal fiume anche i quadri, le reliquie e gli altri 
oggetti sacri che Ferreira portava con sé: e, cosa più 
dolorosa di tutte, proprio quando giungeva al termine del 
suo lungo viaggio intorno al mondo, la preziosa Bibbia 
cadde nelle acque in tempesta.:? 

Ma il lavoro di Plantin non affondo. Gli otto volumi 
rimasero a galla dentro la loro cassa di legno che alcuni 
marinai cinesi riuscirono a recuperare poco tempo dopo. 
Padre Sebastiano Fernandez, un gesuita cinese di Macao 
che in passato si era trovato con Ricci a dover affrontare 


parecchie situazioni drammatiche, vide i marinai aprire la 
cassa e osservare con perplessita quel mucchio di caratteri 
diversi l'uno dall'altro; approfittando della loro incertezza 
trattó sul prezzo e acquistó i volumi per una manciata di 
monetine di rame equivalenti appena a tre decimi di ducato 
o a tre giulii, rapportando alla moneta italiana la moneta 
corrente in Cina. Il valore della Bibbia si aggirava intorno 
ai trecento ducati e, commento Ricci con Alvarez, «volse 
Iddio che di poi la riscuotessimo non piu che con tre giulij», 
pagando cioé un millesimo circa del suo valore reale. Il 
libro non aveva subito alcun danno, salvo essersi solo «un 
puoco bagnato»; lo stesso Ricci poté constatare come sia la 
doratura, sia la legatura fossero intatte.? Con un tocco di 
drammaticità, egli presentó per la prima volta gli otto 
volumi alla comunità pechinese dopo la funzione religiosa, 
svoltasi durante la festività dell'Assunzione della Vergine, 
ottenendo l’effetto desiderato: «E dopo anco, 
continuamente la vanno a vedere i Cinesi alla nostra casa, e 
dalla bella stampa e maiestà che mostra restano admirati e 
fanno concetto della bella dottrina che in essa sta, 
ancorché non la intendono». 

Inondazioni e morte erano un momento ineliminabile 
della vita sul fiume, e i gesuiti erano perfettamente consci 
del pericolo; la prima casa che Ricci si costruì in Cina, a 
Zhaoqing, venne distrutta da una piena; e uno dei primi 
veri assalti ai danni della missione fu condotto dagli 
abitanti del villaggio infuriati perché volevano dai gesuiti i 
materiali necessari per arginare il dilagare delle acque.™ 
Spesso Ricci commentava nelle sue lettere l'orrore delle 
inondazioni e il paradosso che «questi fiumi abbelliscono la 
Cina e fanno fertile, bene spesso gli fanno molto danno». 
Egli vide anche, come disse al generale Acquaviva, gli 
effetti delle piene susseguenti alle grandi piogge, «cadendo 
moltissime case, allagandose altre, perdendose molta roba 
e morendo molte persone affocate nelle loro case e nel 
fiume, che inondo».“ Non meraviglierà che, per un breve 


momento, raccolto in preghiera con tutta la comunita 
dinanzi all’appena recuperata Bibbia di Plantin, ricordasse 
come i tre giulii pagati per il riscatto del libro equivalessero 
al prezzo di un ragazzo di dieci anni in tempi di catastrofe 
naturale: lo sapeva con esattezza poiché un eunuco amico 
suo, conosciuto durante un viaggio sul Grande Canale, gli 
aveva offerto in dono un fanciullo pagato esattamente 
quella cifra. 

A volte la bellezza del panorama, la convenienza del 
viaggio fluviale, la turbolenza delle acque e il micidiale 
potere del fiume si consolidavano in una percezione 
unitaria; «mai ci mancano contrasti e non ci hanno da 
mancare» scrive Ricci da Pechino nel 1605 a Giacomo 
Costa, aggiungendo subito «ma con questi venti fa il suo 
cammino la nave di san Pietro». Così andavano le cose 
nella primavera del 1695. Ricci a quell'epoca svolgeva la 
propria attività a Shaozhou, quando un anziano ufficiale di 
passaggio in città e diretto a Pechino, dove avrebbe assunto 
un incarico militare nell'ambito della progettata campagna 
di Corea, lo invitó a fargli visita. Lufficiale - del quale dalla 
trascrizione di Ricci conosciamo solo il nome, «Scielou» — 
aveva un figlio di venti anni malato e avendo udito l'elogio 
delle conoscenze scientifiche del padre, ne richiese le cure 
di medico per il giovane. Matteo come compenso alle 
proprie prestazioni domandó un passaggio per Pechino, e 
Scielou accettó di buon grado, assicurando i permessi 
necessari. Possiamo essere certi che fu proprio la ragione 
profonda della malattia del ragazzo - descritta come uno 
stato «di dolore e di vergogna» per non essere riuscito a 
superare degli esami - a indurre in Ricci l'idea di iniziarlo 
ai sistemi mnemonici occidentali, in modo di risollevarne il 
morale e restituirgli la capacità di affrontare gli esami, 
questa volta con successo. In realtà Matteo non aveva 
esperienza alcuna in campo medico, e affrontare una simile 
impresa senza concrete speranze di riuscita poteva 
rappresentare un serio pericolo. 


Scielou, con il suo seguito di battelli riccamente 
addobbati, la famiglia, le mogli, la servitu e le guardie, si 
diresse verso nord chiedendo a Ricci di raggiungerlo al più 
presto; quest'ultimo accolse con slancio la possibilità di 
abbandonare la malsana e ostile Shaozhou, gettandosi 
dietro le spalle in un giorno e mezzo tutti i guai e le 
complicazioni dei cinque anni là trascorsi. Lascio la 
missione nelle mani del giovane Cattaneo - appena giunto 
in Cina e ancora privo di qualsiasi conoscenza della lingua 
- e di due anziani confratelli cinesi, e presi con sé due 
novizi e due servi tra i piu fedeli, affittó un'imbarcazione 
avviandosi con loro verso nord. Procedevano a grande 
velocità, ma senza riuscire a raggiungere il gruppo 
dell'ufficiale, che grazie al suo rango poteva contare in ogni 
occasione sul valido e spontaneo aiuto di uomini di fatica, 
pronti a trainare a braccia le sue enormi imbarcazioni 
quando si trovavano controcorrente.™ 

Ricci non aveva ancora potuto stringere la mano al 
generale allorché raggiunse la città settentrionale di 
Nanxiong, già visitata tre anni prima e dove aveva 
convertito alcuni ricchi mercanti; la città segnava il limite 
estremo del tratto navigabile del fiume Bei, che scorreva 
verso sud; equipaggio e passeggeri furono costretti a 
scendere e a trasportare i propri bagagli su per la ripida 
scala scavata nella roccia che si snodava fino alla cima del 
monte Meilin, e da qui raggiungere le rive di un secondo 
fiume, il Gan, che li avrebbe portati a nord, verso il centro 
della Cina. Un gran numero di passeggeri e di mercanti si 
arrampicavano affollandosi, colpendosi, dandosi gomitate 
lungo lo stretto sentiero di pietra; per fortuna alcuni 
conversi accorsero in aiuto di Ricci incaricandosi del suo 
bagaglio e consentendogli di completare l'ascesa in risciò. 
Si fece largo tra la massa, si lasció alle spalle locande, 
botteghe, drappelli di soldati, immagini che dieci anni piu 
tardi erano ancora vivide nella sua memoria. Raggiunta la 
vetta poté gustare, disteso ai suoi piedi, lo splendido 


panorama del distretto di Guangdong a sud, e della zona di 
Jiangxi, per lui ancora inesplorata, a nord. Nella citta 
fluviale di Nanan trasbordo su una barca di Scielou che lo 
attendeva e le due imbarcazioni - la sua e quella 
dell’ufficiale - insieme iniziarono la discesa verso Ganzhou. 
Durante quei giorni tranquilli Ricci fu invitato più volte a 
unirsi a Scielou sul battello principale, per discutere di 
scienza e di religione rimandando il problema del ragazzo a 
un momento successivo. Entrarono a Ganzhou in mezzo allo 
scrosciante saluto dell'intero corpo militare, accolti dalle 
salve di archibugio e di moschetto della guardia d'onore (a 
occhio e croce Ricci calcoló che in tutto i soldati dovevano 
essere tremila, schierati lungo le rive del fiume per quasi 
tre miglia); qui Ricci prese in affitto una barca e un 
equipaggio suoi, per affrontare con maggiore tranquillità le 
rapide che avrebbero incontrato piü avanti, dove i due 
fiumi piü grandi confluivano in una gola rocciosa 
minacciata da venti improvvisi, da violente correnti e da 
terribili gorghi: sito chiamato dai locali «le Decidotto 
correnti». 

La prima imbarcazione a subire un piccolo incidente fu 
quella che trasportava le mogli ed i figli di Scielou. 
Cozzando contro una roccia immediatamente cominció a 
imbarcare acqua; ma  fortunatamente il  battello, 
solidamente costruito, adagió la chiglia su un basso 
fondale, consentendo ai familiari di Scielou di arrampicarsi 
sulla parte alta del natante, dove Ricci e il suo equipaggio, 
che si trovavano subito dietro a loro, non ebbero difficoltà a 
lanciarsi in loro soccorso. Ma cosi, per quel gesto generoso, 
Ricci perse la sua barca, poiché Scielou proibi alle mogli di 
trasbordare nuovamente in pieno giorno ordinando loro di 
restare dov'erano finché il tramonto non fosse giunto a 
celarne i movimenti; Ricci, dal canto suo, ebbe da Scielou 
una cuccetta su uno dei suoi vascelli da trasporto, e in tal 
modo poté continuare il viaggio.“ 


Adesso era solo con l'equipaggio assoldato da Scielou, 
eccettuata la compagnia di un giovane novizio cinese, 
proveniente da una famiglia convertita al cristianesimo, che 
aveva studiato nella scuola gesuitica di Macao prima di 
raggiungere Ricci alla missione di Shaozhou, nel 1592. Il 
ragazzo veniva sempre chiamato con il suo nome 
portoghese, Joào Barradas, ed era molto amato e stimato 
da Ricci che se ne sentiva direttamente responsabile. 
Langoscia degli avvenimenti successivi traspare dalle 
parole buttate giü frettolosamente in una lettera inviata, 
alla fine dell'anno, da Ricci al suo superiore di Macao, 
Edoardo Sande: 


«Partimmo infine da quel luogo pericoloso e giungemmo 
ad un altro chiamato Tien Chutan ove trovammo un altro 
grande fiume, profondo e dalla corrente rapida, che fluisce 
ai piedi di un'alta montagna; e il rombo dell'acqua é tanto 
grande, che quando lo udii incominciai subito a pregare 
che scemasse. Le imbarcazioni in questo fiume Quiansi 
hanno alberi maestri di grandi dimensioni e sono senza 
chiglia: ed é per questo - come capii immediatamente - che 
si rovesciano tanto facilmente per l’acqua tempestosa. 
Nonostante le mie preghiere, tuttavia, il pilota e i marinai 
furono cosi sbadati da portare le barche che la rapida ne 
risucchió alcune che avevano le vele spiegate: in un baleno 
la nostra e altre due che portavano i beni del mandarino 
furono capovolte e presero a vorticare furiosamente; e a 
questo punto io e Joao Barradas, che navigavamo insieme, 
fummo gettati sott'acqua. Ma Iddio volle aiutarmi, e mentre 
venivo preso dal vortice riuscii ad afferrare una delle corde 
che spenzolavano fuori della barca e che grazie alla divina 
provvidenza mi ritrovai fra le mani, e cosi potei 
arrampicarmi su un puntello della barca. Vidi, a quel punto, 
il mio scrittoio e il mio letto che galleggiavano sul pelo 
dell’acqua, riuscii a stendere una mano e a tirarli sulla 
barca; quindi alcuni marinai, che raggiunsero a nuoto la 


barca e vi salirono sopra, mi aiutarono a mettermi in salvo 
a mia volta. Joao Barradas, invece, venne scagliato 
sott'acqua con tale violenza, che fu trascinato via dalla 
corrente e scomparve per sempre». 


Scielou, sconvolto per la perdita delle sue cose, e Ricci, 
disperato per la scomparsa dellamico, inviarono dei 
marinai a esplorare il fiume. I tuffatori riportarono, perché 
Scielou potesse esaminarli, parecchi oggetti 
completamente fradici: ma non riuscirono a trovare traccia 
del corpo di Barradas. Scielou diede a Ricci il denaro 
necessario «per fargli le essequie», ma poiché in mancanza 
del corpo si poteva fare ben poca cosa, la somma di denaro 
fini per rappresentare in realtà una sorta di risarcimento 
dovuto ai gesuiti per la perdita del novizio.? Quando 
un'altra tempesta si abbatté sulle poche barche di Scielou 
scampate alla prima, nel frattempo riparatesi nella parte 
piü bassa del fiume, Ricci preferi continuare il viaggio via 
terra, ormai convinto di un destino fluviale troppo 
chiaramente ostile.  Meditó anche seriamente di 
abbandonare il tragitto intrapreso, ma all'ultimo momento 
decise di proseguire per Nanjing con alcuni uomini di 
Scielou che andavano in quella città per sbrigare gli affari 
del loro padrone. Ma restó turbato, e uno stupore profondo 
lo invase perché, come scrisse al generale Acquaviva, «fu 
servito Iddio di farmi incontrare naufragio in fiumi, che non 
avevo mai incontrato in mare, avendone passati tanti».*“ 


IV 
LA SECONDA IMMAGINE: GLI «HUIHUI» 


Come secondo esempio di costruzione d’una immagine 
mnemonica Ricci scelse l'ideogramma cinese yao.‘ Si tratta 
di un ideogramma facile da scrivere, ma difficile da 
tradurre: esso puo significare, a seconda dei casi, «volere 
qualcosa», o «aver bisogno di qualcosa», oppure «qualcosa 
di importante da fare». Il lettore deve sempre lasciarsi 
guidare dal testo. Così nella prima vera e propria versione 
dei Dieci Comandamenti, realizzata nel 1584 da Ruggieri e 
Ricci, yao è la prima parola del primo comandamento, con 
tutta la forza dell'«avrai» nella frase «non avrai altro Dio 
all'infuori di me»? In una raccolta di preghiere e dogmi 
fondamentali della fede cattolica pubblicata da Ricci (con 
l'imprimatur dell'Inquisizione di Goa) intorno al 1605 con il 
titolo «Compendio della dottrina del Signore del Cielo» 
(Tianzhu jiaoyao) yao è impiegato per tradurre la parola 
«fondamentale» .? 

Al fine di presentare queste idee dalle molteplici 
sfaccettature in un'immagine mnemonica che il lettore 
possa ricordare facilmente, Ricci anzitutto opera due 
sezioni orizzontali dell’ideogramma: ne risultano due 
ideogrammi separati, dei quali il superiore significa 
«Occidente» e l'inferiore «una donna». Ricci pero non si 
limita a creare la semplice immagine mentale e mnemonica 
di una donna che proviene dall'Occidente, poiché essa non 
potrebbe mai avere la risonanza di cui egli ha bisogno; fa 
qualcosa di piu complicato, dando vita a un'immagine la cui 
spiegazione puó essere intesa in due modi del tutto 
differenti. 

Il primo dei due livelli d'interpretazione, quello cioé che 
la maggioranza dei cinesi sceglierebbe immediatamente, 
per Ricci é rappresentato dall’immagine in cui yao va 
inteso nel senso di «una donna proveniente dai territori 
Xixia, una musulmana». A questa formulazione egli 


perviene associando suoni e idee, e giocando con le parole 
secondo gli insegnamenti dei suoi antichi maestri di 
mnemotecnica: la parte superiore dell’ideogramma yao ha 
il significato di «Occidente» e si pronuncia xi; a sua volta xi 
forma la prima meta del nome Xixia (che indica il nome di 
un antico regno fiorito un tempo nei territori occidentali 
della Cina) . La parte inferiore dell’ideogramma ha il 
significato di «donna»; la regione anticamente occupata dal 
regno Xixia é ora la sede della maggior parte dei 
musulmani cinesi (gli huihui), ivi approdati attraverso le 
lunghe vie carovaniere che solcano l'intera Asia centrale. 
Questa perlomeno é una delle interpretazioni, e possiamo 
immaginare l'aspetto esotico assunto dalla donna agli occhi 
di Ricci, se riesce a evocare i nomadi provenienti dai limiti 
estremi degli ormai consolidati confini cinesi: indossa 
certamente abiti dai colori vivaci, calza stivali di feltro e ha 
i capelli raccolti in trecce com'é costume tra gli abitanti di 
quella regione selvaggia.» 

Ma l'immagine di yao offre altri e piu complessi aspetti 
sicché Ricci lascia aperta la possibilità di un'ulteriore 
spiegazione: «una donna del Nord-Ovest, che é una 
huihui». In questo modo «Xixia» fornisce semplicemente 
una generica localizzazione geografica, e huihui non 
definisce i soli musulmani. Dalle conversazioni con gli 
intellettuali cinesi, dai suoi studi e dalle sue dirette 
osservazioni egli ha imparato che il termine huihui viene 
applicato anche alle sparse comunità di ebrei e ai 
discendenti dei cristiani nestoriani ancora presenti in Cina. 
Gli ebrei, durante la dinastia Ming, erano contraddistinti 
dalla locuzione «huihui che tolgono i nervi dalla carne che 
mangiano» (con riferimento alla lotta di Giacobbe con 
l'angelo), mentre i nestoriani venivano chiamati gli «huihui 
della croce».* In tal modo per Ricci la donna selvaggia che 
è una huihui suggerisce un legame più stretto con quelle 
idee di fede e di dovere fondamentali insite nella parola 
yao: gli ricorda che mentre le tre forme religiose del 


confucianesimo, del taoismo e del buddhismo erano state 
ben assimilate dalla cultura cinese, l'islamismo, il 
cristianesimo e l'ebraismo erano appena tollerate, ma non 
distinte come identità separate. E non potrebbe essere 
questo un punto nodale, dal momento che queste ultime 
hanno in comune la fede in un unico Dio? 

Nell’angolo sudorientale della sala d'ingresso i due 
guerrieri sono ancora avvinti nel combattimento. Ricci 
prende la donna selvaggia, che significa necessità, e la 
pone nell'angolo nordorientale, abbastanza vicino ai due 
uomini in modo da non essere persa di vista, ma non cosi 
vicina da poter essere confusa con loro. Rimarra li, nella 
quieta luce che soffonde il Palazzo della memoria, per tutto 
il tempo che lui deciderà di lasciarvela. 


Nel 1584, quando viveva a Zhaoging, Ricci disegnò un 
mappamondo nel quale il nome di ciascun paese era scritto 
con l'equivalente fonetico cinese, e lo espose nella 
missione. Zhaoging era una città grande e ricca, tre volte 
Siviglia secondo un viaggiatore occidentale, e molti dei 
facoltosi visitatori di Ricci rimasero sorpresi e interessati 
nel vedere il loro paese inserito nel quadro del mondo 
intero. Uno di essi, senza il permesso di Ricci, copiò la 
mappa ricavandone alcune  xilografie che ebbero 
circolazione così vasta e di così grande popolarità da 
indurre Ricci a preparare una versione più completa e 
accurata del mappamondo, il cui primo abbozzo era stato 
approntato in tutta fretta? Lavorò intensamente alle 
correzioni dal 1584 al 1602, quando stampò con le proprie 
mani la nuova mappa, integrata dalle più recenti 
informazioni sulle ultime scoperte, ampliata in diversi 
settori e corredata da scritti elogiativi a firma di quegli 
studiosi locali che avevano visto e ammirato il suo lavoro 
cartografico. Le brevi note esplicative inerenti i vari paesi, 
scritte in piccoli ma chiari caratteri cinesi, servivano a 


illustrarne la civilta a chi desiderasse conoscerla, anche 
qualora Ricci non fosse presente. Nell’edizione del 1602 del 
mappamondo, a proposito della zona compresa fra la costa 
occidentale italiana e la Sicilia, é precisato che il territorio 
appartiene al «Papa [che vive] nel celibato, [e] si occupa 
unicamente della religione cattolica; egli é venerato da tutti 
gli europei che si trovano nell'[antico] impero romano».® 
Quanto all'Europa vera e propria, invece: 


«Questo continente europeo comprende piu di trenta 
regni, i quali seguono tutti l'amministrazione degli antichi 
Re. Nessuna superstizione vi è ammessa, ma tutti 
aderiscono soltanto alla Santa Religione del Signor del 
Cielo, Supremo Imperatore. Vi sono tre classi di persone 
costituite in autorità: i piü alti si occupano di religione, poi 
vengono quelli che giudicano gli affari temporali, e 
finalmente coloro che si consacrano alle armi. La regione 
produce i cinque cereali, i cinque metalli, ed ogni specie di 
frutti. Il vino è fatto col succo dell'uva. Tutti i lavori sono 
eccellenti. Si studia l'astronomia e la filosofia. Nella vita 
pratica si fa gran caso delle cinque relazioni. I prodotti 
sono molto abbondanti. I Principi e i popoli sono potenti e 
ricchi. In tutte le stagioni si mantengono relazioni coi paesi 
stranieri. I viaggiatori e i mercanti si recano in tutti i paesi 
del mondo». 


In una nota relativa all’estremita orientale del 
Mediterraneo, la Palestina era identificata come la «Terra 
Santa» dove «il Signor del Cielo si incarnò». 
Costantinopoli, Medina, la Mecca venivano menzionate 
senza alcun commento; una piccola area, situata a nord-est 
della Persia e proprio a sud del Mar Caspio, era indicata 
come territorio huihui, ma di nuovo non appare commento 
di sorta.? 

È evidente che la reticenza di Ricci è intenzionale: era 
improbabile che un cinese avrebbe desiderato avvicinarsi 


alla religione che egli andava predicando se avesse 
conosciuto le profonde discrepanze di fede che laceravano 
quell'Occidente da cui la religione stessa proveniva. Ricci 
aveva imparato sulla propria pelle, cresciuto com'era in 
mezzo a dispute religiose alle quali non si trovava rimedio, 
a quanti attacchi era sottoposta in Europa la fede cattolica. 
In modo particolare quando era novizio a Roma, negli anni 
Settanta, le battaglie uscivano fuori delle chiese, e si 
accendevano all'esterno con interminabili sermoni. Gli 
oratori sacri non si esibivano soltanto nelle grandi chiese 
(dove invece parlavano il predicatore personale del papa 
padre Toledo, il gesuita Benedetto, il francescano 
Panicharella, il cappuccino Lupo, che spiccavano fra tutti 
per la loro straordinaria eloquenza e avevano un loro 
pubblico di seguaci), ma anche per le strade, nei mercati, 
sulle piazze, nei giardini pubblici affollatissimi durante la 
stagione estiva, e perfino in mezzo alla folla brulicante dei 
lavoratori pendolari che venivano da fuori città per offrire 
le loro braccia nei vigneti o altrove. C'erano gesuiti che, 
errando per le strade e per le campagne accompagnati da 
coristi, ricorrevano ad «allegre canzoni» per ispirare i 
lavoratori e «per rendere piü leggera la loro fatica con la 
loro musica»; altri predicatori prestavano la loro opera 
presso le prostitute, nelle case di malaffare o di fronte alle 
abitazioni di noti usurai. I gesuiti erano particolarmente 
presenti in queste attività di strada: un testimone li 
descrive a un banchetto del mercato, ben messo e ordinato, 
o al davanzale della finestra, per controllare l'uditorio, e 
mentre spronano la folla con le loro parole e distribuiscono 
gratuitamente delle fruste perché poi, in privato, il devoto 
possa adeguatamente mortificare la carne.? 

Perfino in San Pietro i gesuiti erano stati incaricati di 
ascoltare oltreché le confessioni dei romani e degli italiani, 
quelle di tutti i pellegrini che convenivano nella città santa. 
Era stato organizzato un sistema a rotazione di confessori 
bilingui, ciascuno dei quali parlava correntemente l'italiano 


e una seconda lingua (inglese, polacco, francese, spagnolo, 
fiammingo), evidenziata da un cartello affisso al 
confessionale; in ciascun confessionale i sacerdoti 
sedevano tenendo in mano un bastone bianco simbolo della 
loro funzione. Se un pellegrino non fosse riuscito a trovare 
nessun confessore in grado di comprenderne l’idioma, si 
poteva chiamarne un altro dalla vicina Casa penitenziaria, 
dove dodici gesuiti stavano sempre a disposizione; se, 
invece, c'era bisogno di qualcuno che parlasse greco, arabo 
o siriaco, si ricorreva a padre Battista Romano, da poco 
convertitosi dall’ebraismo, che arricchiva la fede cattolica 
appena acquisita con una straordinaria capacità linguistica. 
Dal 1590 in poi l'Ordine era in grado di utilizzare sacerdoti 
che, fra tutti, parlavano ventisette lingue diverse.” 

La fervida atmosfera poliglotta di quei tempi trovava 
sostegno nella circolazione di testi stranieri; le stesse 
biblioteche degli istituti gesuitici, già alla fine degli anni 
Settanta, erano eccellenti: «zeppe dei migliori testi di ogni 
disciplina», come annotava un esiliato, il cattolico inglese 
Gregory Martin, il quale con stupore aggiungeva che i 
gesuiti possedevano persino i caratteri tipografici 
stranieri.! A completare il panorama istituzionale c'era poi 
la magnifica Biblioteca Vaticana aperta tre volte la 
settimana (lunedi, mercoledi, venerdi) ai lettori comuni, 
dove d'inverno i camini erano sempre accesi per rendere 
confortevole l'ambiente ai frequentatori. Visitandola, nel 
marzo 1581, Montaigne si rallegrava per la facilità con cui 
si accedeva ai testi; restó a bocca aperta nel vedere, 
accanto ai papiri, ai manoscritti greci, a rare edizioni di 
Virgilio, Seneca e Plutarco, ai manoscritti di Tommaso 
d'Aquino, alla copia autografa dell'attacco di Enrico VIII 
contro Martin Lutero, anche «un libro cinese in caratteri 
strani, su fogli d'una certa materia assai piü delicata e 
trasparente della nostra carta, che non tollera la tinta 
dell'inchiostro: sicché sono scritti da un solo lato del foglio, 


e i fogli sono tutti doppi e ripiegati sul lato esterno dove si 
tengono insieme».^ 

Il fervore missionario era onnipresente e riusciva a 
rinnovare, tenendola costantemente accesa, l'antica idea 
della crociata spirituale. Per espressa decisione di Ignazio 
di Loyola, resa pubblica nelle Costituzioni destinate 
all'Ordine e ampliate da papa Giulio III con la bolla del 
1550, tutti i gesuiti così dovevano impegnarsi: «Noi siamo 
obbligati da un voto speciale a eseguire qualsiasi cosa il 
presente e i futuri pontefici romani possano ordinare in 
riferimento al progresso delle anime e alla propagazione 
della fede; e andare, senza sotterfugio o scusa, per quanto 
dipende da noi, in qualsiasi provincia essi vogliano 
mandarci, piaccia loro di inviarci fra i turchi o presso 
qualsiasi altro popolo infedele, anche tra quelli che vivono 
nella regione chiamata “le Indie”, o presso qualsiasi popolo 
eretico o scismatico, o anche tra i fedeli». Questa 
concezione fu mantenuta con lo stesso vigore dal generale 
Acquaviva." Gregory Martin, ben conscio dell'effetto di tali 
voti sulle menti dei gesuiti, descrisse il loro stato d'animo 
in Roma durante gli anni 1577 e 1578, proprio nel periodo 
in cui Ricci si stava preparando a ricevere il proprio 
incarico: 


«Iddio consente che alcuni di loro muoiano, ma ai più 
lascia dichiarare la loro carità, quando le cose si fanno 
tanto pericolose: conserva gli altri per dar prova della sua 
pietosa potenza e accetta la loro buona volontà e risparmia 
i suoi servi perché avrà modo ancora di usare dei loro 
servigi. E non è certo segno di carità e zelo inferiori, o son 
forse superiori, (ché il loro frutto lo è indubbiamente) che 
tanti di loro con spirito sincero e fervente passione 
desiderino essere inviati quasi in un altro mondo, presso i 
barbari infedeli di entrambe le Indie, per convertirli alla 
fede, il che per i grandi e diversi pericoli e l’esigua 


probabilita (verrebbe fatto di pensare) di qualcosa di 
buono, basterebbe a fare esitare i migliori degli uomini».“ 


Ricci farà un solo accenno, molti anni piu tardi, ai 
sentimenti allora provati, a parte, naturalmente, l'esempio 
della sua stessa vita. In una lettera spedita da Nanchang il 
12 ottobre 1592 al suo antico compagno di scuola Giulio 
Fuligatti, rimasto in Italia, egli rievocava il tempo in cui 
entrambi sognavano di raggiungere le missioni nelle Indie e 
di far parte di «manipoli più grossi» in viaggio alla volta di 
«selve incultissime»; ma nel contempo ribadiva all'amico 
che la via della fede presentava in Italia difficoltà 
drammatiche proprio come in Cina, giacché «non ha 
bisogno il buon religioso né di ferro per esser martire, né di 
ir longe per esser pellegrino». 

I gesuiti venivano istruiti, all'epoca, al servizio nelle 
missioni d'oltreoceano né piu né meno di chiunque a quel 
tempo. A un rigoroso curriculum comprendente la teologia, 
la letteratura classica, la matematica e le scienze, si 
aggiungeva l’allenamento metodologico alle dispute. 
Queste, tenute generalmente la domenica dopo cena, 
potevano svilupparsi in due modi alternativi: nel primo uno 
studente presentava un argomento teologico difendendolo 
poi contro l'ampio ventaglio delle accanite confutazioni dei 
suoi compagni, ai quali erano state concesse 
ventiquattr'ore per affilare i loro argomenti; nell'altro un 
insegnante presentava una posizione ereticale, lasciando 
agli studenti il compito di confutare come potevano questo 
«avvocato del diavolo». C'era sempre il pericolo che queste 
riunioni si riducessero a incontri del tutto formali; se 
condotte secondo criteri rigorosi, peró, esse fornivano ai 
giovani straordinari strumenti per organizzare il discorso, 
analizzare la propria fede e affinare le tecniche 
mnemoniche.  Quest'ultimo scopo veniva raggiunto 
adattando le metodologie impartite da Cicerone e 


Quintiliano (originariamente applicate al contesto giuridico 
e retorico) al campo della teologia. 

Le dispute venivano sottolineate anche da un’imponente 
messainscena tesa a porre in evidenza l'importanza 
simbolica della lotta che si stava svolgendo. Durante 
particolari funzioni nella cappella papale, il Vangelo e 
l’epistola del giorno venivano recitati sia in latino sia in 
greco per ricordare a tutti gli ascoltatori che le due culture 
erano parte integrante della Chiesa cattolica e che il papa 
era signore di entrambe; ma per mostrare lo stato di 
offuscamento della Chiesa orientale, durante la lettura del 
testo greco venivano abbassate le luci e si eliminava ogni 
traccia del rituale; lo splendore della gloria si riaccendeva 
solo, con luci sfolgoranti, quando si tornava di nuovo al 
testo latino. Durante le letture bibliche, che nei seminari 
gesuitici si eseguivano due volte al giorno all'ora dei pasti, 
le varianti greche (insieme a quelle ebraiche) venivano 
sempre discusse, se la loro esegesi si rendeva necessaria 
per confutare tesi ereticali, raffrontandole al testo latino .Z 

Eppure queste varie procedure, con tutto il peso della 
loro ingegnosità e del loro simbolismo, non comportavano 
l'apprendimento istituzionalizzato delle dottrine della parte 
avversa. Molto tempo prima, verso la fine del XIII secolo, 
Raimondo Lullo, studioso e cortigiano, si era servito delle 
esperienze fatte nelle comunità religiose miste dell'isola di 
Maiorca, dove i cattolici da poco vincitori controllavano una 
popolazione composta da molti ebrei e musulmani, 
suggerendo agli uomini di chiesa di impegnarsi 
scrupolosamente nell’apprendimento delle lingue straniere 
e in pubblici dibattiti con rappresentanti di spicco delle fedi 
rivali, proprio per poterle combattere meglio. Lullo 
proponeva anche di far tradurre le sue opere nelle lingue 
degli eretici, e suggerì che «qualcuno andasse a predicare 
fra i Tartari e illustrasse loro quei libri; e per la stessa 
ragione qualche tartaro sarebbe dovuto venire a Parigi per 
imparare la nostra lingua e la nostra scrittura, per poter 


tornare poi con tale bagaglio di conoscenze al suo paese». 
Nel suo primo lavoro di rilievo, il Livre du gentil et des trois 
sages, Lullo rappresenta un'ampia «conversazione» nella 
quale un gentile interroga prima un ebreo, poi un cristiano, 
infine un musulmano su diversi argomenti quali Dio 
creatore, Mosé profeta, il Messia, la resurrezione, il 
significato del paradiso e dell’inferno, Maometto e il 
Corano. Chiudendo l'opera su una scena di complicati 
cerimoniali di cortesia in cui l'ebreo, il cristiano e il 
musulmano si chiedono reciprocamente perdono di 
eventuali, erronee e inintenzionali, offese arrecate agli altri 
nell’avanzare i propri convincimenti, l’autore non precisò 
quale delle tre argomentazioni scegliesse il gentile.“ Ma 
negli anni seguenti Lullo si schierò pubblicamente su 
posizioni di radicale antagonismo anti-islamico, lasciando 
rapidamente svanire ogni idea di autentica tolleranza. Per 
pura coincidenza ciò accadeva proprio in quello scorcio del 
XIII secolo allorché i predicatori francescani, che erano 
stati ben accolti dai regimi mongoli dell’Asia centrale, 
rientravano in Occidente portando con sé le prime relazioni 
sul buddhismo, e l'elenco, accuratissimo sotto vari aspetti, 
delle preghiere, delle meditazioni, dei testi e dei santi 
buddhisti; queste informazioni suscitarono tuttavia scarso 
interesse in Europa, né ebbero un seguito di qualche 
consistenza in alcuna scuola dell'intero continente.” 
Tuttavia l’idea di un parallelismo tra ebraismo, 
cattolicesimo e islamismo conobbe un'ulteriore ripresa 
verso la metà del XIV secolo grazie a Giovanni Boccaccio, il 
quale l’adottò in una delle prime novelle del Decameron. La 
novella narra di un astuto ebreo interrogato dal sultano 
Saladino desideroso di impadronirsi del suo denaro. Nel 
tentativo di ingannarlo per strappargli un’indiscrezione da 
poter sfruttare, Saladino gli chiede quale delle tre religioni 
sia quella «realmente autentica». Lebreo elude la domanda 
ricorrendo all’allegoria dei tre anelli. Un uomo facoltoso 
desidera, morendo, seguire l’usanza di famiglia che 


prevede sia lasciato un anello bellissimo e prezioso al figlio 
prediletto, in tal modo designato a capo della famiglia. Ma 
quel padre, inversamente alla norma, ama tutti e tre i suoi 
figli in egual misura e riconosce loro le medesime qualita. 
Fa dunque riprodurre segretamente due copie perfette 
dell’anello e ne da una a ciascuno dei suoi figli; solo dopo la 
sua morte i tre figli scoprono di avere tutti un anello 
identico e si vedono quindi costretti a condividere il 
governo della famiglia e l'intera eredità. «Si rimase la 
questione, qual di costoro fosse il vero erede del padre, in 
pendente, e ancor pende» scrive Boccaccio. «E cosi vi dico 
signor mio, delle tre leggi alli tre popoli date da Dio Padre, 
delle quali la quistion proponeste; ciascun la sua eredità, la 
sua vera legge e i suoi comandamenti dirittamente si crede 
avere e fare; ma chi se l'abbia, come degli anelli, ancora ne 
pende la quistione».# 

Questo tipo di sostanziale accettazione nei riguardi della 
religione islamica parrebbe ancora diffuso in Italia durante 
la metà del XVI secolo, malgrado i rigori della 
Controriforma. Il mugnaio Menocchio, interrogato per la 
prima volta dall'Inquisizione nel 1584 (l'anno successivo 
all'arrivo di Ricci in Cina), dichiarava di credere che lo 
Spirito Santo fosse stato concesso «a christiani, a heretici, 
a Turchi, a Giudei, et li ha tutti cari, et tutti si salvano a 
uno modo».2 Dalle descrizioni che Menocchio fa del 
paradiso e da alcune altre sue credenze si deduce la 
possibilità che avesse visto una copia del Corano o almeno 
ne avesse parlato con qualcuno. D'altra parte una 
traduzione in italiano aveva cominciato a circolare nel 
1547.2 

Alcune delle idee di Raimondo Lullo - in modo particolare 
la complessa «arte» da lui sviluppata, combinando insieme 
tecniche mnemoniche, magiche e organizzative, allo scopo 
di dominare e coordinare le forze del mondo - ebbero gran 
voga in Francia e in Italia nel XVI secolo: ma neppure allora 
si registró una consistente diffusione dell'apprendimento 


della lingua araba, per non parlare di quella indiana, della 
cinese, o della giapponese; é improbabile dunque che Ricci 
abbia imparato a scuola queste lingue.“ Trascurando per 
un attimo lo stato di pericolo costante prodotto dall'impero 
ottomano, ben conosciuto durante l'infanzia a Macerata, 
sul finire degli anni Cinquanta, possiamo situare la sua 
prima reale esperienza della potenza islamica al momento 
del suo arrivo a Goa, alla fine del 1578. La città era stata 
un possedimento portoghese fin da quando Alfonso di 
Albuquerque l'aveva strappata al sultano musulmano di 
Bijapur (1510), e non stupisce quindi che fosse diventata un 
centro religioso, militare e commerciale cosi prospero. La 
città, sede del viceré nominato dalla corona, che 
sopraintendeva a tutti i possedimenti portoghesi in India, 
era amministrata da un consiglio municipale composto da 
gentiluomini, magistrati e anziani delle corporazioni 
mercantili. Questi uomini provvedevano alla difesa della 
città, ne controllavano le attività economiche, 
amministravano le opere pubbliche e fissavano i prezzi 
delle derrate alimentari per la popolazione locale formata 
da tre o quattromila portoghesi, da un gran numero di 
religiosi cattolici di varie nazionalità, da forse diecimila 
indiani residenti entro il limite cittadino, e dagli indiani di 
più di trenta comunità fuori le mura, ma pur sempre 
sull’isola di Goa.” La colonia rappresentava una delle più 
solide roccaforti del Portogallo in Oriente, anche se in 
fondo risultava vulnerabile, difficile da armare e da 
approvvigionare, e se i suoi collegamenti con gli 
avampostichiave di Hormuz e del Mozambico erano 
precari. 

Il potere musulmano appariva robustamente consolidato 
in confronto alle condizioni degli indù residenti nell’isola di 
Goa e nel vicino territorio di Salsette, dove gli autoctoni, 
soggiogati dai cattolici, avevano visto i loro templi distrutti 
e vietato un gran numero di riti e di feste tradizionali; i 
bramini che non si assoggettavano venivano condannati a 


vita alle galere e i loro beni confiscati. Altri provvedimenti 
impedivano ai non cristiani di stare a capo di societa 
commerciali e costringevano parecchi uomini a lavorare 
senza compenso nei cantieri navali;? un complesso sistema 
di leggi faceva si che quasi tutti gli orfani indù venissero 
consegnati ai padri gesuiti di San Paolo per essere allevati 
e istruiti «fintanto che fossero abbastanza grandi per 
decidere quale religione adottare»: pratica che portava a 
ben prevedibili pressioni per la loro conversione.~ Alcune 
testimonianze degli anni in cui Ricci risiedette a Goa 
parlano con compiacimento dello spettacolo offerto dagli 
scolari del collegio cittadino, alcuni di appena cinque anni e 
nessuno superiore ai sedici, che danzano in chiesa davanti 
all’altare con campanelli applicati sulle gambe, poi 
schierati come un piccolo «esercito di bambini» mentre 
vengono passati in rivista lungo l'ampia piazza di fronte 
alla chiesa, e sparano dei colpi in aria con veri moschetti, 
quasi gioiose salve in onore di Dio. Gruppi di ragazzi, alcuni 
dei quali erano coristi orfani arrivati da Lisbona, correvano 
per le strade cantando gli inni sacri che i gesuiti avevano 
insegnato loro. Ricci e gli altri padri da poco giunti a Goa 
poterono vedere, nella scuola adiacente alla missione, piu 
di quattrocento bambini del luogo, i ragazzi incolonnati in 
una fila, le ragazze in un'altra, mentre recitavano prima 
nella loro lingua, poi in portoghese, il Padre Nostro, l'Ave 
Maria e i Dieci Comandamenti; e li videro anche, a un 
segnale dato dai sacerdoti, sputare tutti insieme per terra 
nel sentir nominare i loro antichi dei.* 

Di contro all'assoggettamento degli indü, la potenza 
musulmana era in aumento. Per tutta la prima metà del XVI 
secolo un gruppo di sovrani indiani musulmani aveva via 
via ridotto il potere dell'ultimo grande regno indù, quello di 
Vijayanagar nel Deccan, mentre il sultano di Bijapur lo 
stato confinante con l'isola di Goa, rappresentava una 
minaccia costante per la comunità portoghese. Alcuni 
documenti attestano come le navi musulmane obbligassero 


spesso i sacerdoti cristiani a sbarcare e a nascondersi sulle 
Spiagge, e altri ancora come doganieri musulmani 
esigessero ingenti somme dai preti in viaggio e li 
aggredissero insieme ai loro seguaci se rifiutavano il 
pagamento.? In certe occasioni erano dei portoghesi 
convertitisi all'Islam a guidare gli attacchi contro le zone 
intorno a Goa; durante l'assedio posto dal sultano di 
Bijapur, nel 1570-71, i morti furono tanti da inquinare per 
sempre quello che un tempo era stato un luogo salubre e 
ameno. Pasio, compagno di viaggio di Ricci, scrisse che 
«d'alhora in qua non la ritrovano cossi sana, e pare che la 
causa sia la moltitudine de mori che alhora amazzarono, 
quali parve che corumpessero l'aria».2 

Limmenso impero che si stava formando nell’India 
settentrionale sotto l'egida del sovrano mogul Akbar 
ridusse il peso di tutti gli altri pericoli. Ricci condivideva 
l'opinione diffusa a quel tempo sulla potenza di Akbar, e 
scriveva che il sovrano «era signore di settanta regni e per 
trecentomila homini di cavallo in campo e ventimila 
elefanti»; nella prima lettera giunta sino a noi, la spedi nel 
1580 a un amico di Coimbra, egli dichiara la propria 
soddisfazione all'idea di un rifiuto dell'islamismo da parte 
di Akbar e della sua possibile conversione al cristianesimo.2 
Ricci era spinto all’ottimismo, in realtà infondato, 
dall'accoglienza favorevole concessa dal sovrano a certi 
sacerdoti e consiglieri portoghesi e dall'invio del suo 
gentiluomo di corte Said Abdullah Kahn in missione 
diplomatica a Goa nel 1579. Lambasciatore porto una 
lettera in cui si richiedeva che due missionari cattolici 
venissero inviati nella capitale, Fatehpur Sikri, con «i 
principali libri della Legge e del Vangelo», per discutere 
della loro religione con Akbar; un promettente sviluppo 
«dal momento che era opinione comune presso i mori il 
considerare i cristiani stupidi come bestie», per riprendere 
lespressione di un gesuita.? Per dimostrare la sua 
sincerità, Akbar mandó perfino due muli affinché i 


missionari potessero viaggiare comodamente. Ricci 
descrive la  fastosa accoglienza, con tanto di 
accompagnamento musicale, che il viceré di Goa, le 
principali autorità civili, militari e religiose resero 
all'ambasciatore; non riesce a trattenere l'eccitazione nel 
descriverne la visita al collegio dei gesuiti, alla biblioteca, 
alla farmacia, alla chiesa e al refettorio, e si commuove 
dinanzi alla profonda venerazione dimostrata 
dall’ambasciatore per l’immagine della Vergine, o 
all'attenzione posta nell'ascoltare tutto compreso il coro 
della chiesa o nel partecipare a un dibattito teologico 
tenuto in suo onore da sedici e piu padri gesuiti. «Noi 
speriamo in niente di meno che la conversione di tutta 
l'India» scrive registrando la partenza di tre sacerdoti, che 
portavano con sé come dono per Akbar gli otto volumi della 
Bibbia poliglotta di Plantin appena arrivati. Ma 
immediatamente aggiunge, con un strano presentimento: 
«Nel dire che essi sono musulmani, sto anche enunciando 
le difficoltà a cui andremo incontro per scacciare il 
demonio, come è stato in passato». 

A dire dei gesuiti Akbar esamino la Bibbia poliglotta con 
qualche attenzione, baciando reverentemente ogni volume, 
invitó i padri cattolici a lunghi dibattiti sulla religione con i 
pit anziani e autorevoli sacerdoti musulmani, promise che 
avrebbe fatto insegnare il portoghese a suo figlio e 
assistette anche alla celebrazione di una messa: ma in 
seguito non mostrò più grande interesse per il 
cristianesimo. Akbar sembrava spesso troppo stordito alle 
riunioni per poter afferrare i punti più delicati del discorso, 
dal momento che - osservavano i missionari - era «pieno di 
oppio e di certi beveraggi composti da corteccia d’oppio, 
muschio di noci e noce moscata, bhang e altre cose di 
questo tipo: e tutto ciò lo intontisce tanto da far pensare 
che stia dormendo il sonno di Endimione».? Dopo aver 
riassunto tutte queste osservazioni, Ricci conclude che 
Akbar non era mai stato sincero nel suo desiderio di 


convertirsi, ma era stato spinto a invitare i gesuiti nella sua 
capitale o «da una certa naturale curiosità di conoscere 
cose nuove sulle altre religioni», oppure perché l'aiuto dei 
portoghesi sarebbe potuto tornargli utile per certi suoi 
scopi politici.” 

Per quanto si dimostrasse infondata la speranza dei 
gesuiti che «il detto re Mogul ormai ha rinunciato alle 
illusioni e ha compreso con chiarezza che Maometto è 
nell'errore, e che la legge che egli ha emanato è falsa, e 
sommamente falsa», alcuni di essi continuarono a 
consolarsi perché - dicevano - se non altro «questo re è un 
acerrimo nemico degli ebrei»;? da questo punto di vista 
Akbar era certo in linea con la politica dell'Inquisizione di 
Goa. Ricci era cosi turbato dall'attività dell'Inquisizione 
contro gli ebrei, noti come «nuovi cristiani» o conversi 
(membri di famiglie di origine ebraica che in seguito 
all'espulsione degli ebrei dal Portogallo nel 1497 erano 
stati costretti a convertirsi al cristianesimo) da avere il 
coraggio di confessarlo al generale Acquaviva, nella prima 
lettera che gli scrisse nel 1581.2? 

È abbastanza curioso che la tensione degli inquisitori 
riguardo al pericolo potenzialmente rappresentato dagli 
ebrei, o ex ebrei, fosse con ogni probabilità maggiormente 
giustificata negli anni fra il 1578 e il 1582, ossia nell'arco di 
tempo in cui Ricci visse a Goa, che in qualsiasi altro 
periodo precedente e successivo; difatti con la morte di 
Sebastiano ad Alcazarquivir, che lasciava il paese senza un 
erede, l'inquietudine in Portogallo e nei suoi territori 
raggiunse punte febbrili, e la paura degli ebrei riesplose 
drammaticamente. Quasi in risposta agli ebrei del Marocco 
- i quali, spaventati all’idea che una vittoria di re 
Sebastiano avrebbe potuto obbligarli alla conversione al 
cristianesimo, avevano apertamente esultato alla notizia 
della sua morte, celebrandola ogni anno come una seconda 
liberazione -, immediatamente dopo la fine della battaglia 
si diffuse in Portogallo la voce che Sebastiano non era 


morto (nessuno lo aveva visto morire) ma aveva trovato 
scampo in un paese europeo. Comparvero immediatamente 
falsi-Sebastiani «pretendenti» al suo nome, e nacque il vero 
e proprio culto del «Sebastianismo» secondo cui un giorno 
il re sarebbe tornato e avrebbe condotto il suo popolo verso 
la libertà. Il «Sebastianismo» si fuse impercettibilmente 
con un movimento sotterraneo di diversa origine ma 
altrettanto pericoloso, che traeva spunto dagli scritti di un 
certo Goncalo Anes, conosciuto come il «Profeta», un 
calzolaio portoghese che all’inizio del secolo aveva 
composto dei libelli pieni di vaneggiamenti sulla venuta di 
un nuovo messia. Le sue opere parlavano in termini molto 
audaci, ma vaghi, di un «Nascosto» o Encoberto, un 
principe che avrebbe dato vita a un'utopistica monarchia 
universale guidata dal Portogallo; esse godettero di una 
popolarità tanto vasta tra gli ebrei convertiti che nel 1541 
l'Inquisizione le proibi, mettendole all'indice, e Anes stesso 
fu sottoposto a giudizio per le sue idee e costretto 
all'abiura.? 

Quando più tardi, nel 1580, gli spagnoli conquistarono il 
Portogallo, si fece ricorso alle opere di Anes per 
riaccendere il movimento patriottico portoghese, al quale 
appartenevano cristiani «vecchi» e «nuovi» fedeli al 
«Sebastianismo»: nel 1581, l'Inquisizione emise un'altra 
ordinanza che vietava la lettura di quei testi. Inoltre l'altro 
grande rivale di Filippo nella corsa al trono portoghese - 
oltre all'ombra di re Sebastiano - era il popolare don 
Antonio, figlio di un principe di sangue reale e di un'ebrea 
convertita di nome Violante Gomes. Le truppe spagnole 
costrinsero don Antonio a fuggire dal Portogallo nel 1581, 
ma egli ottenne un valido sostegno morale e anche qualche 
aiuto militare dai numerosi nemici della Spagna tanto che 
nel 1582 riusciva ancora a tener viva la resistenza nelle 
Azzorre, nonostante la sconfitta di una piccola flotta 
francese inviata in suo aiuto. (I francesi appoggiavano don 
Antonio in virtü della sua promessa di cedere il Brasile alla 


Francia se fosse riuscito a riottenere il regno). Soltanto 
nell’estate del 1583 le Azzorre furono occupate dalla 
Spagna e Filippo poté liberarsi di quell’ultimo potenziale 
pericolo.” 

Ricci doveva conoscere molto bene, per averle osservate 
personalmente, le sofferenze patite dagli ebrei in Europa. 
Quando aveva solo otto anni fu sferrato un violento attacco 
contro la pratica dell'usura esercitata dagli ebrei a 
Macerata; nel 1564, quando Matteo aveva dodici anni, 
venne data ampia pubblicità al tentativo di impedire a un 
ebreo, che gestiva il mattatoio di Macerata, di vendere 
carne durante la Quaresima salvo per speciale dispensa. 
Ancona era stata, almeno per un certo periodo, un rifugio 
sicuro per gli ebrei espulsi dalla Spagna e dal Portogallo, e 
qui Ricci può aver avuto qualche informazione sulle loro 
attività laggiù, specialmente quando le persecuzioni contro 
gli ebrei da parte dell’Inquisizione anconitana portarono al 
boicottaggio del commercio in quella città a opera degli 
ebrei del Medio Oriente, e i cattolici di Ancona, 
preoccupati, tentarono allora di far trasferire a Macerata i 
processi inquisitoriali.?^ Ma soprattutto in Roma gli ebrei 
erano particolarmente numerosi e accentravano su di loro 
l’attenzione, come soggetti o come nemici della politica di 
conversione. Durante gli anni del noviziato di Ricci gli ebrei 
furono costretti dalle severe leggi del 1555 a risiedere nel 
ghetto e a rimaner chiusi a chiave nottetempo e durante la 
Settimana Santa entro la cerchia delle loro stradine 
pullulanti di folla. Ogni sabato alle due di pomeriggio 
dovevano assistere a una funzione nella chiesa della 
Compagnia della Santissima Trinità - gli uomini tutti riuniti 
su delle panche di fronte al pulpito, le donne lontane dagli 
sguardi, in una delle gallerie sovrastanti - dove li 
circondava una folla curiosa di romani e di stranieri. 
Insieme a coloro che desideravano convertirsi (catecumeni) 
in vesti bianche e ai nuovi battezzati (neofiti) in abito nero, 
seduti in mezzo ai cristiani, gli ebrei ascoltavano il gesuita 


padre Passevino (o talvolta il frate cappuccino Lupo o padre 
Francesco Maria) e un ebreo convertito (in genere quello 
ribattezzato Andrea) che parlavano del loro messia, della 
sua prigionia, dell'autentico significato della gloria di 
Salomone, usando gli stessi testi che al mattino avevano già 
udito leggere, e ben diversamente interpretati, nella 
sinagoga. Dopo il 1578 gli ebrei battezzati furono ammessi 
al nuovo Seminario ebraico, al quale Gregorio XIII aveva 
assegnato cento corone di dotazione al mese, dove 
potevano imparare il latino e l'ebraico oltre alla lingua 
madre, l'italiano; il loro numero aumentó ancora di piü 
l'anno successivo con l'arrivo di giovani che l'ex rabbino, 
da poco convertitosi con il nome di Battista Romano, porto 
con sé dal Medio Oriente.“ Gli ebrei che volevano essere 
battezzati, spesso «allontanati dai loro fratelli che non 
potevano piü sopportarli», come scrive Gregory Martin, 
erano istruiti da insegnanti speciali nella casa dei 
catecumeni; quando si reputava che fossero pronti, due 
volte l'anno, alla vigilia di Pasqua e a quella di Pentecoste, 
venivano organizzati battesimi collettivi a San Giovanni in 
Laterano sotto la guida, al tempo di Ricci, di Thomas 
Goldwell, vescovo di Sant’Asaph, esiliato dal natio Galles.“ 
Gli ebrei romani avevano parte rilevante nella vita 
economica della città. Con il perdurare della proibizione del 
prestito ad alto interesse imposto dalla Chiesa ai cristiani, 
gli ebrei seguitavano a praticare l'usura come in passato ed 
erano al primo posto nel commercio degli abiti. Una volta 
alla settimana era loro permesso di recarsi in Piazza 
Navona e qui esporre vestiti, tendaggi e drappi in un 
variopinto mercato, parte essenziale del paesaggio romano. 
Per di piü gli imprenditori di stirpe ebraica cercavano 
alacremente di introdurre in città nuove attività industriali: 
sperimentarono cosi la produzione di stoffe - per un po' di 
tempo le rovine del Colosseo furono la sede di queste 
imprese - e la manifattura della seta; l'interesse per la seta 
raggiunse l'apice per un breve momento, allorché si diffuse 


la notizia che un ebreo di Venezia era riuscito a far 
riprodurre i bachi due volte l’anno. Un mobiliere invento un 
letto e una scrivania pieghevoli (ma non riusci a venderli), 
mentre un altro artigiano anticipò di fatto l'idea della 
mitragliatrice riunendo in fila uno accanto all'altro 
cinquanta archibugi.“ Fiorissero o no i loro affari, 
comunque gli ebrei subivano le vessazioni del potere, laico 
ed ecclesiastico; i convertiti in particolare dovevano 
costantemente guardarsi dall'accusa di aver ripreso l'antica 
fede e il conseguente intervento inquisitoriale in tutta la 
sua spaventosa durezza; Gregory Martin descrive 
l’Inquisizione degli anni Settanta, accesissima «contro 
Eretici, Apostati, Maghi, Cospiratori: fa ricorso ad ogni 
mezzo per salvare le loro anime e concedere il rilascio e 
libertà per quelli che si riformano». Ad aumentare il peso 
delle sue parole stanno le ceneri di una dozzina di ebrei 
bruciati sui roghi di Ancona.“ 

Per tutto il XVI secolo i portoghesi non si nascosero le 
fughe degli ebrei dal loro paese, verso Ancona (dove in un 
primo momento il papa aveva promesso loro rifugio), verso 
Goa o in Cocincina. A Goa l’attività inquisitoriale fu 
formalmente inaugurata nel 1560 da un Grande Inquisitore, 
ma prima ancora (per l'esattezza nel 1543) aveva gia fatto 
la sua prima vittima bruciando sul rogo il medico convertito 
Jeronimo Dias, accusato di praticare in segreto i rituali 
ebraici.” Verso il 1560 il numero degli ebrei stabilitisi a sud 
di Goa, nel regno di Cocincina, era così grande che i 
sacerdoti cattolici parlavano del locale governatore 
indiano, al cui servizio si mettevano talvolta gli ebrei 
convertiti, chiamandolo «Re dei Giudei».“ Quando i 
missionari furono espressamente inviati verso sud per 
estirpare la perfidia judaica, alcuni ebrei vennero arrestati 
e inviati a Goa per esservi processati. In particolare alcuni 
agenti dell’Inquisizione furono messi sulle tracce degli 
«ebrei bianchi»: quelli fuggiti dal Portogallo perché 
avevano sentito parlare della Cocincina come di un rifugio 


sicuro, ed erano poi riusciti a raggiungere Goa attraverso 
la Turchia e Hormuz; costoro erano considerati meno 
pericolosi degli «ebrei neri», cioé quelli unitisi in 
matrimonio con indigeni dell'India meridionale, ovvero 
nativi convertiti all'ebraismo in epoca precedente.” 

La vita degli ebrei divenne ancora piu dura allorché 
Bartolomeo de Fonseca, favorito del re Sebastiano, venne 
nominato Inquisitore di Goa nel 1571. Non ancora 
trentenne al momento della sua nomina, Fonseca trasse 
una sfrenata soddisfazione dal suo incarico: vedeva l'India 
«falsificata» (solapada) dai «nuovi cristiani» - o «uccisori di 
Dio» (mata-Deus), come preferiva chiamarli - e si vantava 
spesso del gran numero di processi istruiti e delle prigioni 
che aveva riempito di quanti «i cui padri e nonni ho arso 
vivi, e le cui ossa ho dissotterrato».* Due mesi dopo lo 
sbarco di Ricci a Goa, nel settembre del 1573, Fonseca 
dichiarava trionfalmente di aver «riempito la terra con il 
fuoco e con la cenere dei corpi di eretici e apostati morti».” 
Una delle prime lettere di Ricci ci dice quanto profondo 
fosse il suo turbamento per la diffusione degli auto da fé in 
India; lo avranno ancor piü esacerbato i due grandi auto da 
fé di Goa del 1575 e 1578, in cui furono mandate al rogo 
rispettivamente diciannove vittime (due con l'accusa di 
luteranesimo e diciassette per «giudaismo») e diciassette, 
questa volta tutte con l'accusa di «eresia giudaica».*? 

In questo contesto problematico la posizione dei gesuiti 
era delicata. Gli auto da fé non erano soltanto esercitazioni 
di terrore, ma anche complesse riunioni sociali, occasioni 
per splendide e corali cerimonie in chiesa, dove venivano 
condotti i processi, mentre per le strade si snodavano 
lunghe processioni piene di addobbi, cui partecipavano con 
gran risalto gli stessi giudici (fra i partecipanti molti che 
avevano ritrattato o avevano confessato, ottenendo quindi il 
perdono, si univano al gruppo meno numeroso di coloro che 
si avviavano alla morte); gli auto da fé, grazie alle confische 
dei beni degli accusati riconosciuti colpevoli, 


rappresentavano infine importanti entrate di denaro per la 
Chiesa e l'Inquisizione.*^ Di norma erano i gesuiti a 
confessare i rei che si trovavano di fronte al patibolo e a 
svolgere il ruolo ufficiale di giudici a latere nei processi, le 
cui sentenze poi sottoscrivevano.? D'altro canto lo stesso 
Ordine  gesuitico, soprattutto in seguito  all'intenso 
reclutamento di novizi il piu possibile abili e intelligenti 
condotto negli anni Settanta dal generale Mercuriano, 
contava tra le proprie file numerosi «nuovi cristiani» di 
origine ebraica, parecchi dei quali (fra di essi anche un 
sacerdote che s'imbarcó insieme a Ricci sulla San Luigi) 
avevano finito per occupare posti di responsabilità in 
India.* 

Qui i gesuiti dedicavano gran parte delle loro energie, 
piuttosto che ai musulmani e agli ebrei, alle comunità 
indigene cristianizzate, assai ricettive e numerose a sud di 
Goa. Ancora una volta attraverso le lettere il giovane Ricci 
si rivela un attento osservatore; questi «cristiani di san 
Tommaso», come venivano di solito chiamati, offrivano 
contemporaneamente grandi opportunità e molti problemi. 
Secondo il racconto tradizionale accolto dalla Chiesa e 
divenuto canonico, Tommaso aveva seguito le rotte 
commerciali attraverso l’Asia Minore ed era sceso verso 
sud fino alla costa occidentale dell’India, convertendo 
molta gente in Cocincina e proseguendo infine per quella 
che oggi è Madras, dove subì il martirio. Per lungo tempo 
gli europei ebbero una conoscenza superficiale di questi 
cristiani, definiti anche «del Malabar», e dopo una certa 
confusione iniziale (i primi portoghesi sbarcati nell’India 
meridionale si prostravano davanti alle immagini della dea 
Kali, convinti che fosse la Vergine Maria) riuscirono a 
stabilire contatti con gli autentici cristiani dell’India 
meridionale. Questi gratificarono i loro «scopritori», 
chiedendo la protezione dei portoghesi contro i raja 
musulmani; rapidi come sempre nel trarre il massimo 
profitto dalle contingenze, i portoghesi promisero il loro 


appoggio in cambio del monopolio assoluto 
sull’importantissimo commercio dell’intera produzione di 
pepe della Cocincina.® 

Un piü attento esame della fede professata dai cristiani 
del Malabar dimostró che essi credevano che Maria fosse la 
Madre di Cristo, più che la Madre di Dio (tale sfumatura 
teologica li fece etichettare come nestoriani, e associare a 
quel gruppo scismatico della Chiesa primitiva, da tempo 
dichiarato eretico) e traevano ispirazione spirituale e guida 
pastorale dalla Chiesa siriaca. 

I cattolici del XVI secolo erano divisi sul modo di 
affrontare tali nuovi problemi; le controversie condussero a 
uno stato di estrema confusione. Cosi uno dei vescovi di 
Cocincina fu condannato come eretico dai fedeli riunitisi in 
conciio a Goa, ma essendo nel frattempo riuscito a 
convincere i governanti portoghesi e il papa stesso della 
sua ortodossia, sembra addirittura che sia stato candidato a 
una porpora cardinalizia.? Quando Ricci giunse in India, i 
papi avevano deciso di affidare la giurisdizione da cui 
dipendevano i cristiani della Cocincina a due vescovi rivali, 
ciascuno dei quali, pur proclamando la sua totale 
ortodossia nell’ambito della Chiesa di Roma, manteneva 
stretti rapporti con i patriarchi nestoriani di Siria. I 
portoghesi diffidavano di entrambi, giacché volevano 
candidati fedeli ai loro interessi. Dei due vescovi, l'uno, 
Simone, era appoggiato dai francescani, l'altro, Abramo, 
dai gesuiti. Fu quest'ultimo ad avere la meglio e rafforzó 
ancora più la sua posizione fondando, con l’aiuto 
dell'Ordine gesuitico, un importante seminario a 
Vaipikkotta, dove cinquanta allievi studiavano teologia e 
liturgia latina e caldaica, pur celebrando le funzioni 
secondo quella siriaca. La situazione rimase però 
estremamente incerta, tanto che quando Ricci nel 
novembre del 1579 fu inviato in Cocincina per rimettersi da 
una grave malattia - una febbre che rischiò di essergli 
fatale e che in un solo mese uccise a Goa parecchi dei suoi 


confratelli -, incontro non poche difficolta nel distinguere le 
rivendicazioni dei due vescovi.® 

Quel che Ricci vedeva chiaramente, nonostante i grovigli 
giurisdizionali, erano le correzioni introdotte in alcune 
irregolarità liturgiche. A proposito dei sacerdoti del 
Malabar alcuni osservatori avevano in precedenza notato 
che: 


«Essi portano la tonsura per cosi dire "rovesciata": 
tagliano i capelli tutt'intorno al capo e li lasciano crescere 
al centro. Indossano abiti bianchi, e turbanti sul capo, 
vanno a piedi scalzi e portano una lunga barba. Sono 
estremamente devoti e dicono messa sull'altare come da 
noi, con davanti la croce. Il celebrante cammina fra due 
uomini che lo aiutano, uno da una parte, l'altro dall'altra. 
Fanno la comunione con pane salato invece che con l'ostia, 
e ne consacrano a sufficienza per coloro che si trovano in 
chiesa; lo distribuiscono tutto come se fosse un dono 
prezioso ed ogni uomo si avvia a piedi verso l'altare per 
riceverlo dalle mani del sacerdote».* 


Ricci constatò inoltre che si era prodotto un cambiamento 
soddisfacente e che ora «non vi erano differenze tra le due 
chiese, eccetto che per la lingua»: ma anche a questo si 
sarebbe potuto porre rapidamente rimedio, facendo spedire 
un torchio in Cocincina da Roma, al fine di trasporre in un 
nuovo testo bilingue i termini esatti del breviario e del 
messale romani.” 

Turbava Ricci - lo sappiamo da altri scritti - il fatto che 
venisse negata, a studenti indiani di talento, una 
formazione teologica di alto livello da parte di preti 
occidentali, astiosi e ingelositi, residenti nella comunità di 
Goa, e che gli indiani del posto, «per molto che sappino, 
rare volte tengono molto credito appresso gli altri uomini 
bianchi». Possiamo quindi supporre che Ricci si schierasse 
sulla linea di quei gesuiti che si erano sforzati di ridurre i 


rigori dell’Inquisizione nei confronti dei nativi cristianizzati, 
se non altro finché non avessero ottenuto un ventennio di 
pausa per ricomporre le divergenze con Roma. Ma questa 
posizione tollerante era stata sconfitta fin da quando, piu o 
meno un decennio prima dell’arrivo di Ricci, circa 
trecentoventi cristiani del luogo erano stati sottoposti ad 
«esame» da parte dell'Inquisizione di Goa.“ Secondo Ricci 
dunque i cambiamenti apportati al rituale e 
all’abbigliamento dovevano ritenersi soddisfacenti e 
definitivi. Il 18 gennaio del 1580 così scriveva al suo 
insegnante di teologia a Coimbra, Emanuele de Goes, che - 
immaginiamo - avrà provato un interesse entusiastico per 
questi particolari: 


«Ora vestono secondo la foggia dei sacerdoti portoghesi 
(tagliandosi la barba), dicono messa con vesti della stessa 
foggia delle nostre, la celebrano con l’ostia e non con il 
pane come facevano un tempo, danno la comunione alla 
gente sub una tantum specie, usano praticare tutti i 
sacramenti più spesso, e hanno aggiunto adesso quelli della 
cresima e dell'estrema unzione, prima d'ora mai distribuiti. 
Le loro chiese le edificano secondo il nostro stile». 


Meno di quattro anni dopo aver scritto queste parole, il 
capo e la barba rasati e avvolto nelle vesti di un monaco 
buddhista, Ricci stesso si trovava nella città di Zhaoqing. 
Gli pareva fosse questo il modo in cui i religiosi in Cina 
dovevano vestire per essere considerati santi, e 
rinunciando al lusso dell'osservatore esterno, s’immerse 
nel mondo ambiguo dell'adattamento culturale. Era stata 
una scelta calcolata: avrebbe potuto coinvolgere i cinesi, 
già abbastanza incuriositi dai suoi prismi, orologi e libri al 
punto da accorrere in folla nella sua piccola casa, in fitte 
conversazioni su temi religiosi. Il dipinto della Vergine con 
il Bambino, esposto sull'altare della cappella, avrebbe dato 
un più forte stimolo visivo alle sue parole. 


Ricci era convinto di aver fatto il passo giusto. Scriveva al 
suo antico condiscepolo Fuligatti, nel novembre del 1585, a 
proposito del gruppetto di occidentali riunito a Zhaoging: 
«Di qui potrebbe V. R. colligere di me come sto; cioè fatto 
un cina. Già saprà che nel vestito, cera, nelle cerimonie e 
tutto l'esteriore ci siamo fatti cinesi».“ Come molti europei 
prima di lui, aveva intuito un parallelismo superficiale e 
visibile tra molte delle manifestazioni esteriori del 
buddhismo e del cristianesimo: le vesti dei sacerdoti, «il 
canto fermo» nelle loro funzioni, i voti di povertà e castità, i 
templi, le statue, le campane, perfino qualcuna delle 
immagini scolpite o dipinte. Semplicemente continuando a 
essere in parte italiano (perché si tagliava i capelli molto 
corti) e in parte portoghese (radendosi la barba), e 
seguitando a ottemperare ai precetti fondamentali del 
cristianesimo - diceva sostanzialmente - poteva essere 
scambiato dai cinesi per un monaco buddhista .€ 

Ci vollero diversi anni perché Ricci si rendesse conto di 
aver optato per l'immagine esteriore sbagliata: 
lassimilazione non recava prestigio, e non appena 
comprese che buona parte del clero buddhista occupava i 
gradini inferiori della scala sociale, rinunció alla posizione 
iniziale. Nel 1592 scriveva al generale Acquaviva, 
ripudiando il suo operato: «Per autorizzarci di piü non 
ivamo per le strade a piedi, ma ci facessimo portare in 
sedie, in omeri di huomini, come qui sogliono le persone 
gravi; della qual autorità habbiamo molta necessità in 
queste parti, percioché senz'essa non si fa nessun frutto tra 
gentili; et il nome di forastieri e il sacerdote é tanto vile 
nella Cina, che habbiamo bisogno di queste et altre simili 
inventioni per mostrarli che non siamo sacerdoti si vili 
come i suoi». Fu convinto infine ad abbandonare gli abiti e 
l'aspetto di prete buddhista sia da influenti studiosi cinesi, 
sia dal suo stesso superiore, Valignano. Alla rottura finale 
con il vecchio modello giunse nell'estate del 1595; ne 
scrisse all'amico Edoardo de Sande, a Macao: 


«Lasciamo crescere la barba e i capelli fino alle orecchie; 
al tempo stesso abbiamo adottato il medesimo tipo di abito 
che i letterati usano per le visite di societa, e non piu quello 
da bonzo che usavamo prima. Sono uscito per la prima 
volta con quell’abito che usano i mandarini, una tunica di 
seta purpurea che ha i bordi, il collo e i lati bordati da una 
banda di seta blu di un palmo circa; la stessa decorazione è 
sugli orli delle maniche che essi lasciano cadere morbide e 
aperte, secondo una moda che ricorda quella di Venezia. 
Portano poi, legata intorno all'abito, una larga fascia di seta 
color porpora con guarnizioni blu che permette loro di 
tenere il vestito comodamente aperto sul davanti».? 


Vestito in quel modo e con le scarpe di seta ricamata ai 
piedi, Ricci deve aver fatto certo una figura migliore di 
quand'era studente per le vie di Roma: gli allievi italiani del 
Collegio Romano (posti sotto la speciale protezione del 
papa, dal quale ricevevano anche una sorta di borsa di 
studio) portavano vesti lunghe blu o viola; gli studenti 
originari di paesi stranieri si mantenevano da sé, 
ricevevano stipendi inferiori e dovevano accontentarsi di 
semplici tonache nere, come la maggioranza degli studenti 
in altre scuole di minor prestigio.” 

Occorse parecchio tempo prima che si producesse in 
Ricci quella fondamentale metamorfosi del giudizio sul 
significato dello status sociale in Cina. In una prima 
valutazione, dopo un solo anno di permanenza, aveva 
concluso che tre erano le religioni di maggiore importanza: 
quella confuciana praticata dagli intellettuali, la buddhista 
e la taoista; il massimo rilievo riteneva lo avesse la 
religione degli intellettuali, anche se essi non concepivano 
un paradiso, non credevano nell’immortalità dell’anima, ed 
erano convinti che i racconti degli altri sui demoni e 
sull’aldilà fossero solo «una burla».2 Un anno più tardi, 
nell'ottobre del 1585, si era ormai reso conto, come scrisse 


al generale Acquaviva, che la questione era assai più 
articolata: in sostanza, il complesso delle credenze dei 
cinesi colti poteva richiamare l’epicureismo greco; 
s'avvicinava alla dottrina dei pitagorici, invece, quello delle 
classi più povere, marcato dalla fede nell’immortalità e 
nella trasmigrazione delle anime umane e animali.” 

Tale studio minuzioso lentamente lasciò il posto a un’altra 
analisi, grazie alla quale Ricci comprese come nel corpo 
complessivo di ciascuna dottrina, la buddhistica come la 
taoista, si innestassero idee che parevano imitare, 
deformandola, quella cristiana della Trinità, con l’immagine 
di tre divinità fuse in una sola. La credenza che all’interno 
della fede islamica esistesse una sorta di falsa trinità si 
conservò a lungo fra i cristiani dell'Europa medioevale; la 
scoperta di trinità simili in Cina indusse Ricci a osservare 
che si poteva riconoscere in ciò un esempio perfetto delle 
imprese del demonio: e incitava a riflettere «acciocché si 
vegga chiaro esser il padre della bugia autore di tutte 
queste, il quale non ha anco lasciato la superba pretenzione 
di voler essere simile al suo Creatore». Ricci giunse a una 
più intima comprensione del valore etico assunto dallo 
Stato e dalla famiglia - istituzioni intorno a cui ruotava la 
dottrina confuciana -, del significato dei riti in onore degli 
antenati e di Confucio e del fatto che le scuole confuciane 
svolgevano quasi la funzione di «proprio tempio de’ 
letterati»; ora comprendeva perché, osservando il 
confucianesimo una posizione strettamente neutrale nei 
riguardi dell’esistenza di un’altra vita, avvenisse che molti 
confuciani «seguono insieme, con questa sua, le altre due 
sette».2 Fini dunque per valutare più esattamente il senso 
della nuova sintesi dei tre più grandi insegnamenti religiosi 
cinesi, alla base del sincretismo prodottosi nell’ultimo 
periodo Ming: «La più commune opinione di adesso e de 
quei che credono esser più savij, è dire che tutte queste tre 
sette è una stessa cosa, e tutte se possono guardare 
insieme, con il che ingannano a se stessi et agli altri con 


grandissimo disordine, parendo a loro che in questa 
materia di religione, quanto piu modi di dire vi sono, tanto 
più utilità apporta al regno».£ 

Nel delineare un quadro più preciso delle tre scuole 
fondamentali del pensiero etico-religioso cinese Ricci 
scoprì anche quanto fosse distorta l'immagine che s'era 
fatta in Europa a proposito dei tre sistemi religiosi: 
dell’islamismo, del cattolicesimo e dell'ebraismo. 
Probabilmente anche prima di giungere in Cina doveva 
aver letto qualcosa sulla forte diffusione dell'Islam in quella 
nazione, dato che sia Galeote Pereira, sia Gaspar da Cruz vi 
accennavano nelle loro relazioni, avanzando tuttavia ipotesi 
- piuttosto azzardate - sulle vie attraverso le quali i 
musulmani sarebbero giunti in Estremo Oriente e sul modo 
in cui vi avevano diffuso la loro religione.” Dopo un anno di 
soggiorno in Cina non ne sapeva molto di più, e per quanto 
notasse la presenza di «Mori», aggiungeva di «non aver 
idea» di come vi fossero giunti. Più tardi, di pari passo con 
la scoperta dei traffici che conducevano i mercanti 
musulmani dalla Persia ad attraversare l'Asia centrale per 
giungere nelle regioni occidentali della Cina in cerca di 
giada, muschio e rabarbaro, capì appieno quale forza 
muovesse quelle centinaia di migliaia di «Saraceni», 
«Mori», o «molti della setta de’ Turchi», come li definì in 
diverse occasioni.? Durante la sua prima visita a Pechino, 
nel 1598, rimase sconcertato nell'apprendere che due 
musulmani provenienti dall’Arabia avevano portato dei 
leoni in dono alla corte Ming e che erano rimasti nella 
capitale, gratificati d’ogni onore: e inviò uno dei conversi 
cinesi a incontrarli, per sapere qualcosa di più del loro 
retroterra culturale.® 

Proprio per la struttura e l'orientamento delle grandi vie 
commerciali, la maggioranza dei musulmani si era stabilita 
nella zona nordoccidentale della Cina, nelle province di 
Shaanxi e di Gansu, territori anticamente costitutivi del 
regno di Xixia distrutto dai mongoli nel 1227. Ricci non 


avrà conosciuto nei particolari la storia del crollo 
dell'impero timuride e delle ondate migratorie musulmane 
susseguenti nell'Asia centrale, e certo non avrà saputo che 
mentre lo stato iranico si era convertito alla corrente sciita, 
la maggior parte dei musulmani che arrivavano in Cina 
erano sunniti - i quali tagliavano cosi gli antichi legami 
politici ed economici con l'area occidentale dell'Islam. Non 
ci volle molto, invece, perché capisse quanto ampia era la 
diffusione della religione islamica; si ricordó come nel 1599 
l'ufficiale Zhu Shilu, che era un uomo di cultura (proprio lui 
lo aveva presentato all'editore Cheng Dayue), avesse 
cercato di convincerlo a stabilirsi a Nanjing perché la 
popolazione di quella zona era piü tollerante con gli 
stranieri «che sono quei saraceni della legge di Maometto, 
che in Nanchino stanno moltissimi».“ Ricordo, inoltre, che 
nella città portuale di Canton molti musulmani spargevano 
deliberatamente voci tendenziose sulla malvagità dei 
portoghesi, cosi da incrinare sul nascere lo sviluppo del 
commercio con l'Occidente.? Eppure, secondo Ricci, a 
dispetto del loro numero i musulmani cinesi erano 
relativamente deboli nel difendere la propria fede: 


«A questo male se ne aggiunse un altro, e fu che, con la 
vicinanza della Persia, per la parte di ponente, entrorno in 
questo regno in varij tempi molti della legge macomettana, 
e si moltiplicorno tanto per generatione ne' suoi figlioli e 
nipoti, che già hanno impita tutta la Cina con molte 
migliaia di famiglie; et quasi tutte le provincie stanno con 
molto sumptuose meschite, dove recitano, si circoncidono, 
e fanno le loro cerimonie. Ma per quello che ho saputo, 
loro, né seminano, né procurano di divulgare la sua legge, 
anzi vivono assai soggetti alle leggi della Cina et in grande 
ignorantia della loro setta, e sono tenuti in puoco conto da' 
Cinesi. Con tutto ció, per esser già tutti naturali, non 
sospettano di loro nessuna ribellione, e già li lasciano 
studiare et entrare ne' gradi et magistrati del regno; e 


molti di loro riceuto il grado, lasciano anco la loro antica 
setta, non gli restando altro di essa che il non mangiare 
carne di porco per non essere avvezzi ad essa». 


Nella Cina dei Ming i musulmani introdussero importanti 
modificazioni delle usanze antiche; costruirono ad esempio 
le moschee in forma di pagode, abbandonando i minareti e 
facendo in modo che il muezzin chiamasse i fedeli alla 
preghiera da uno stallo posto subito dopo la soglia della 
moschea.* Ma la tenace sopravvivenza dell'Islam in Cina 
durante quel periodo, comprovata dalla diffusione in Asia 
centrale di testi cinesi trascritti in arabo, lo sviluppo lento 
quanto imponente di una letteratura musulmana in lingua 
cinese, e l'impiantarsi di basi di potere nelle regioni 
occidentali, che avrebbero potuto minacciare un giorno la 
stabilità dello stesso stato cinese, mostrano chiaramente 
quanto la primitiva analisi di Ricci fosse illusoria.® 

Lo stesso non può dirsi per le altre due religioni, il 
cristianesimo nestoriano e l’ebraismo. Ricci era rimasto 
sorpreso di trovare enclave di cristiani a Nanjing e in altri 
luoghi della Cina centrale, ma si trattava appena di «cinque 
o sei familie» e sembravano aver perduto quasi del tutto la 
fede originaria, trasformando le chiese in templi e in molti 
casi convertendosi perfino all’islamismo. Le sole tracce di 
cristianesimo consistevano in una vaga conoscenza dei 
Salmi e nel consumare carne di maiale, sulla quale 
facevano un segno della croce.* Gli studiosi cinesi del luogo 
sapevano anche - da osservazioni dirette e da racconti 
popolari - che i cristiani nestoriani si lasciavano crescere i 
capelli e usarono questa notizia per convincere Ricci ad 
abbandonare l’uso dei monaci buddhisti di portare la testa 
rasata.” In base ad alcuni elementi linguistici, Ricci 
suppose che i primi nestoriani cinesi fossero originari 
dell'Armenia; che fossero emigrati da qualche ramo della 
Chiesa d’Oriente gli fu suggerito anche da una vecchia 
campana veduta a Pechino, sulla quale erano incisi una 


chiesa, una croce e alcune lettere greche. Altri informatori 
dissero a Ricci di persecuzioni avvenute in quel luogo anni 
prima - o di falsi allarmi lanciati ad arte dai cinesi 
musulmani circa l’imminenza di persecuzioni - che avevano 
spaventato i cristiani al punto da far loro abbandonare la 
fede.“ Quando, nel corso del 1608, Ricci mando infine un 
gesuita laico e un recente convertito di Kaifeng, 
nell'Henan, per cercare di chiarire il mistero, essi 
riuscirono a trovare diversi cristiani, ma nessuno di loro si 
mostrò disponibile, giacché «non volevano confessare al 
Fratello esser descendenti da quelli [i cristiani] o per paura 
che fusse venuto ad inquisire questo per fargli qualche 
male o perché questi figliuoli vogliono esser tenuti per 
Cinesi e si disprezzano di venire da gente forastiera, che 
fra ogni natione è puoco honore, e fra’ Cinesi è cosa 
ignominiosa».* 

Ancora più allettante fu la notizia, fornita a Ricci da un 
certo «Moro», che in quelle stesse regioni dell'estremo 
Nord-Ovest, un tempo appartenenti al regno di Xixia e in 
cui i musulmani erano ancora tanto numerosi, si trovavano 
anche «alcuni uomini bianchi con barbe fluenti che avevano 
chiese con campanili, e mangiavano carne di porco, e 
adoravano Mariam ed Isa (cosi chiamavano Cristo Nostro 
Signore) e adoravano la Croce».? Ricci voleva naturalmente 
verificare la fondatezza di questo racconto, poiché lasciava 
supporre che questi cristiani fossero rimasti saldamente 
attaccati alla loro fede e metteva in luce un importante 
legame con la Chiesa primitiva; ma le distanze erano 
grandi e, come scrisse amaramente al generale Acquaviva 
nel luglio del 1605, «per mancamento di puochi scuti, per 
fare questa giornata, non habbiamo mandato nessuno ad 
investigare quanti sono e donde vennero». Doveva toccare 
ai gesuiti venuti dopo Ricci scoprire che questi cristiani 
erano nestoriani al pari di quelli stanziati in India.“ 

Molte delle informazioni sui cristiani Ricci le ottenne 
dagli ebrei cinesi: e ironizzó sul fatto che essi erano assai 


più disponibili a parlare della loro fede di quanto non lo 
fossero i cristiani.“ La scoperta di una colonia ebraica in 
Cina stupi Ricci molto piü di quella della presenza dei 
musulmani (i quali tutto sommato erano numerosi 
nell'intero Sud-Est asiatico e in India, come lui ben sapeva) 
e dei cristiani, la cui voce risuonava per tutto l'Oriente. 
Nelle lettere e nella Storia Ricci si sofferma su un episodio 
affascinante: nel 1605, quando viveva a Pechino, un uomo 
di sessant'anni di nome Ai Tian ando a trovarlo; dopo un 
primo momento di confusione, in cui Ai scambiò un ritratto 
della Vergine con il Bambino e Giovanni Battista per 
l'immagine di Rebecca con Giacobbe ed Esaù, 
concludendone che Ricci doveva essere ebreo, egli 
raccontò delle sette o otto famiglie ebree di Kaifeng, della 
loro sinagoga costata diecimila scudi, dei suoi due fratelli 
che conoscevano l’ebraico, e della comunità di Hangzhou, 
che era ancora più vasta. Ricci a sua volta mostrò ad Ai 
alcuni passi ebraici della Bibbia poliglotta di Plantin, ma, 
pur riconoscendoli, Ai non fu in grado di leggerli.? 
Cercando di chiarire la storia degli ebrei in Cina - dati 
discordanti ponevano il loro arrivo a un certo punto 
all’inizio del VII secolo d.C. -, Ricci inviò un gesuita alla 
sinagoga di Kaifeng: questi fu ricevuto con grande cortesia, 
poté notare fra l’altro che il Pentateuco ebraico della 
sinagoga assomigliava moltissimo al Vecchio Testamento, e 
si convinse dell’antichità del gruppo, confermata dal fatto 
che i libri in ebraico erano scritti «senza punti al modo 
antico». Non erano molti, ormai, i membri della comunità in 
grado di leggere la lingua; la maggior parte peró seguitava 
a praticare la circoncisione e si asteneva dal mangiare 
carne di maiale; quelli che vivevano a Pechino trascuravano 
le regole alimentari, adducendo come scusa che sarebbero 
morti di fame se si fossero attenuti letteralmente alla 
Legge.“ Ricci trovó numerosi ebrei scontenti della loro 
religione e del loro rabbino, giudicato ignorante, e speró di 
riuscire a convertirli al cristianesimo; soltanto la mancanza 


di tempo, scrisse, gli impediva di mettere in pratica questa 
idea. Nella Storia racconta perfino che per via della sua 
fama di studioso e di religioso un gruppo di Kaifeng lo 
invitó ad astenersi dalla carne di maiale e a stabilirsi cola 
in qualità di rabbino.® 

Ai disse una volta a Ricci che proprio perché gli ebrei non 
mangiavano carne di maiale i cinesi si riferivano a loro 
semplicemente come agli  huihui,  collegandoli ai 
musulmani, sebbene i seguaci delle due religioni si 
detestassero. Aggiunse inoltre che avendo letto di Ricci e 
del suo monoteismo in un libro circolante a Kaifeng ed 
essendo venuto a sapere che non era musulmano, aveva 
immediatamente dato per scontato che si trattasse di un 
ebreo.~ Allo stesso modo certi amici cinesi facevano 
pressione su Ricci affinché assumesse un incarico 
amministrativo ufficiale, cosi come avevano fatto i 
musulmani; Ricci fu colpito e attratto dalla proposta, tanto 
da chiedere il parere di Valignano, giacché la presenza 
delle moschee e la libera circolazione del Corano dava 
all’Islam un vantaggio che mancava ai cristiani." Ricci 
stesso si rese conto, secoli dopo Raimondo Lullo e 
Boccaccio, che il tratto comune del monoteismo e la fede 
negli stessi primi profeti creavano una certa affinità tra 
cristianesimo, islamismo ed ebraismo. Quando pubblicó in 
cinese il primo libro dettagliato sulla dottrina cristiana, che 
parlava di Cristo come profeta e maestro ma non riportava 
i particolari della crocifissione, scopri che «lo comprorno [il 
Catechismo] molti della setta de' saraceni, per parergli 
conforme alla loro dottrina».* Nell'agosto del 1608 riferiva 
ad Acquaviva come i suoi libri venissero comprati da «molti 
della legge de' Mori, ... parendogli che parla di Dio meglio 
che gli altri libri della Cina»; per questo gli studiosi 
confuciani della regione di Nanchang accusavano i gesuiti 
perché «distribuivano certe imagini di un tartaro o 
saraceno, qual dicevano essere de Iddio, venuto al mondo, 
e poteva dare agli huomini ricchezze e prosperità».® 


Pur abbandonando l'abito dei monaci buddhisti Ricci non 
riusci tuttavia ad acquistare una nuova identità di 
confuciano, come avrebbe desiderato. Quando infine, nel 
1602, durante un'udienza svoltasi all'alba gli fu concesso di 
prostrarsi di fronte al trono del drago - vuoto perché 
l’imperatore Wanli non riceveva più visitatori nelle 
cerimonie solenni -, venne istruito nell’etichetta di corte da 
tre musulmani cinesi che lo accompagnarono anche 
durante le cerimonie, dato che i gentiluomini di corte cinesi 
tenevano Ricci e i musulmani semplicemente «per 
paesani». Fu alloggiato nella foresteria del Consiglio delle 
cerimonie insieme con dei «saraceni», che incominciarono 
tranquillamente a parlargli di Venezia, della Spagna, del 
Portogallo, di Hormuz e dell'India.? L'imperatore, il quale 
aveva gradito i doni di Ricci ed era piuttosto incuriosito 
dalle voci sul conto dei gesuiti, tanto da volerli conoscere 
(ma non al punto di volerli incontrare di persona), dette ai 
pittori di corte l’incarico di fare un ritratto a figura intera 
dei gesuiti residenti a Pechino. Secondo gli eunuchi 
informatori di Ricci, che erano stati testimoni della scena, 
l’imperatore guardò un momento il ritratto finito ed 
esclamò «Sono questi huihui». Non si trattava solamente 
di una questione di barba e di capelli; era l’espressione 
della serena indifferenza della Cina nei confronti degli 
stranieri. Ricci capiva che l’enorme lotta, di proporzioni 
quasi cosmiche, che opponeva due forze nel cuore della 
storia europea, per i cinesi si riduceva a una frase banale e 
spregiativa. 

Ciò non significa però che a Ricci sia mai venuto meno il 
senso profondo della vocazione missionaria; nei momenti di 
sconforto c'era sempre qualcuno pronto a ridargli animo. 
Ad esempio, durante il periodo, avvilente, trascorso in 
India, Ricci aveva ricevuto dallo storico gesuita Gian Pietro 
Maffei una copia della Prefazione alla sua voluminosa storia 
dell'espansione dei portoghesi in Asia. In un primo 
momento non aveva reagito alle domande di Maffei intorno 


alla geografia e alla politica indiane, e aveva osservato con 
irritazione che avrebbe fatto meglio a prendere le sue 
informazioni da un «moro di grande onore o da un bramano 
molto intelligente».“ Ma quando, qualche tempo dopo, 
lesse la nuova versione del testo la sua disposizione 
d'animo cambió totalmente. In poche pagine Maffei era 
riuscito a presentare le esplorazioni dei portoghesi e degli 
spagnoli in tutto il mondo come equivalenti per forza e 
importanza al ruolo che Abramo e i suoi discendenti ebbero 
nel conservare la parola di Dio e a quello avuto da Roma 
nello sviluppo del papato. Le scoperte, i commerci 
internazionali, l'evangelizzazione: tutto convergeva ora 
nell'alveo di un'unica, poderosa impresa. La conoscenza di 
tale processo, scriveva Ricci, era di grande valore: poteva 
arrecare gioia il vedere la diffusione del cristianesimo o 
dolore la diffusione del male che vi si incontrava e poteva 
nascere addirittura il timore dolceamaro che Dio decidesse 
di metter fine alla storia del mondo, dato che ormai il suo 
scopo era raggiunto. Quanto a lui, scriveva Maffei, non 
aveva altra paura se non quella di suscitare dubbi e 
incredulità per la storia straordinaria che stava per 
raccontare. 

Con fermezza Maffei dichiarò che il destino di ogni uomo 
è legato ai piani a lungo termine di Dio sull’umanita, 
asserendo poi con altrettanta decisione, dopo qualche 
diniego di circostanza, la propria serena intenzione di 
esplorare gli scopi divini: 


«Lalto consiglio della Divina provvidenza, col quale tutte 
le cose non meno in particolare che in universale ab eterno 
si reggono, ragionevolmente vogliono i Savj che piuttosto 
con sacro silenzio si abbia a venerare, che con umano 
discorso investigare. Percioché le regole di quel supremo 
governo, quanto per la stabilità e l'efficacia loro sono in se 
chiare e costanti; altrettanto per la fievolezza del nostro 
intendimento sono a noi incerte e oscure. Con tutto ció, per 


quel che puo l'uomo della istessa riuscita delle cose 
comprendere, pare che tale sia la consuetudine della divina 
mente, che delle meravigliose opere ch'ella disegna 
fabbricare, getti molto prima i fondamenti, e quelle per 
occulte cagioni e per nascosi accrescimenti conduca a poco 
a poco all'ultima perfezione». 


Ricci era restato senza parole di fronte al metodo e al 
linguaggio usato da Maffei nel breve saggio introduttivo: 
«Sono rimasto folgorato dall'avvio della sua storia, e altri 
che come me l'hanno letto ne sono stati ugualmente colpiti. 
Io non posso certo giudicare il materiale da lei raccolto, in 
parte per mia ignoranza e in parte per il grande affetto che 
le porto, e che m'impedisce di provare scontento per 
qualsiasi cosa lei faccia: peró non riesco a trattenermi dal 
dirle che, si licet ad unguem leonem, ho profondamente 
apprezzato il suo libro fin dalla lettura del proemio, cosi 
come, ne sono certo, avverrà ad altri dopo di me». 

Il generale Claudio Acquaviva, incoraggió abilmente, con 
alcune lettere indirizzate ai suoi missionari, questo senso di 
generale eccitazione nel quale venivano a combinarsi il 
servitium missionario offerto a Dio e un'idea di intensa 
partecipazione a eventi di portata storica. Le missioni 
estremo-orientali, scrisse Acquaviva, offrivano «preziose 
opportunità» nell'«attuale situazione, cosi turbata, della 
Chiesa» e realizzavano trionfalmente la grande profezia del 
Signore riferita in Isaia, 41, 18: 


Dai nudi colli faró scaturire fiumi 

in mezzo alle valli, sorgenti; 

faro: del deserto stagni d'acqua 

e della terra inaridita rivi scorrenti.*~ 


La notizia di migliaia di conversioni al cristianesimo in 
Giappone aveva ispirato grande fiducia, scrisse Acquaviva a 
Ricci e ai suoi collaboratori nel maggio 1586: «è dalla Cina 
che giungono oggi, più che mai nel passato, buone notizie; 


anche la Iddio ha voluto benedire i vostri sforzi e coronarli 
di successo: e noi salutiamo l'alba luminosa della fede che 
si leva su quel vasto impero». Rispondendo alle prospettive 
della missione cinese, egli aggiungeva, papa Sisto V aveva 
autorizzato l’indizione di un giubileo straordinario .!% 
Talvolta anch'egli si perdeva d'animo, scrisse Acquaviva nel 
1590, per la preoccupazione che uomini tanto capaci 
potessero essere distolti da problemi altrettanto cruciali 
negli stati d'Europa e si sentiva sopraffatto dal dover 
«organizzare tante situazioni cosi distanti l'una dall'altra, 
scegliere le persone giuste da preporre a ciascuna, e dal 
dover dirigere il lavoro di tutti», ma in tali momenti bastava 
ricordare le parole di sant'Ambrogio - «il corpo di Gesu 
Cristo é la Chiesa, e noi siamo i dolci profumi che il suo 
corpo emana» - oppure quelle di san Paolo nella Prima 
lettera ai Corinzi (1, 23): «Poiché i Giudei vogliono dei 
segni, e i Greci cercano la sapienza, ebbene, noi 
annunziamo Cristo crocifisso, scandalo ai Giudei, stoltezza 
per i Gentili»! 

Nessuno, per Ricci, esemplificava meglio questo spirito 
d'avventura e di fede in un mondo ostile del gesuita 
Benedetto de Gois: e anche se non si incontravano mai, 
Ricci continava a chiedere avidamente ai confratelli 
informazioni sul suo straordinario viaggio. Piu in là nel 
tempo avrebbe scritto su di lui con molta piü cura e piü 
dettagli che chiunque altro, occidentale o cinese. In quattro 
anni di viaggio, dal 1602 al 1605, Gois si avventurò, a piedi 
o a cavallo, da Agra, la città di Akbar attraverso 
lAfghanistan ed il Turkestan fino alla frontiera 
nordoccidentale della Cina, oltre alla Grande Muraglia. Era 
nato nelle Azzorre, aveva prestato servizio nell’esercito, 
parlava correntemente il persiano. Viaggiò, travestito da 
mercante armeno, in compagnia di un vero armeno 
convertito di nome Isacco, insieme ad una carovana di 
quattrocento o più mercanti e pellegrini musulmani, che si 
erano riuniti per difendersi meglio. Il suo viaggio aveva 


come scopo parziale l'apertura di una via tra l'Europa e la 
Cina piu breve di quella marittima normalmente usata, 
lunga e resa pericolosa dagli assalti dei corsari protestanti 
contro le navi cattoliche. Ma un fine ancor piü importante 
era di scoprire una volta per tutte se esistesse davvero un 
«Catai» distinto dalla Cina e se realmente una comunità 
isolata di cristiani sopravvivesse in qualche luogo 
raggiungibile dell’Asia centrale, nella regione in cui un 
tempo avevano governato i Gran Khan di Cambaluc; un 
obiettivo fissato giacché le voci dei mercanti continuavano 
a riportare storie di gente che laggiù adorava la croce e la 
Vergine Maria, si toccava la testa con l’acqua santa, 
divideva nei propri riti il pane e distribuiva l’acqua ed era 
guidata nelle preghiere da preti celibi vestiti di nero. 

A Kabul, scriveva Ricci, Gois diventò amico di una 
nobildonna originaria di Kashgar, devota musulmana, che 
stava tornando dal pellegrinaggio alla Mecca ed era 
rimasta senza denaro per le spese dell’ultimo tratto del suo 
viaggio; Gois vendette dell’indaco pregiato per un valore di 
seicento scudi, che portava con sé per farne commercio in 
Cina, e le prestò il denaro; ella ripagò ampiamente la 
fiducia, quando, giunti infine a Kashgar, donò a Gois una 
quantità di giada finissima per un valore quattro volte 
superiore alla somma ricevuta.’ Tuttavia, per un 
capovolgimento della sorte che caratterizzò tutto il suo 
viaggio, proprio questa ricchezza suscitò l'ostilità e l'invidia 
degli altri mercanti. Mentre Gois si tratteneva quasi un 
anno e mezzo a Xuzhou al confine del Gansu, senza 
conoscere il cinese e cercando di mettersi in contatto con i 
gesuiti a Pechino, o altrimenti di ottenere dalle autorità il 
permesso di partire con una carovana di mercanti, fu 
derubato sistematicamente di ogni suo avere e 
abbandonato da tutti, eccetto il suo compagno di viaggio 
Isacco. Undici giorni dopo che un gesuita di Pechino era 
riuscito finalmente a raggiungerlo, nel marzo 1607, con il 
denaro necessario a riportarlo nella capitale, Gois mori. 


Allora il fedele Isacco riprese il cammino per tornare in 
India, e, scrisse Ricci all’intimo amico Girolamo Costa nel 
marzo 1608, «cosi non resto del tutto fatto invano il suo 
faticoso viaggio». Alcuni problemi di fede e geografia erano 
stati chiariti definitivamente: 


«Si chiariranno poi il viceré dell’India e tutti i nostri, che 
non vi é altro Cataio, né mai vi fu se non la Cina, e che 
questa città di Pacchino è il Cambalù, et il re della Cina il 
Gran Cane e quanto ai christiani, che si diceva essere nel 
Cataio, non fu se non anticamente ve ne furono alcuni, che 
anco adesso ritengono il nome degli Adoratori della Croce, 
senza sapere loro stessi la cagione di questa croce. Costoro 
sono in tutto gentili; ma né lor tempi saranno stati simili ai 
christiani, usando candele e altari, e che i loro sacerdoti 
portavano le cappe e pregavano con canto piano; quindi i 
Mori pensarono che essi fossero christiani, e diedero nuova 
ai nostri essere piu grande christianità». 


Questo per lo meno Ricci scrisse ai suoi amici in Europa: 
d'altra parte non é chiaro quanto egli abbia parlato con i 
suoi conoscenti cinesi di quei drammatici avvenimenti e 
della loro ambiguità. Naturalmente la notizia della morte di 
Gois giunse all'incirca insieme a quella della morte di Ricci, 
e deve aver contribuito a intensificare il tono drammatico 
di certe idee sconcertanti e contraddittorie in tema di 
religioni comparate, che Ricci non poteva formulare 
direttamente. Quasi a voler sottolineare le ambiguità, Ricci 
aveva intitolato il libro in cui parlava con estrema chiarezza 
delle tragedie della vita «Dieci capitoli di un uomo 
paradossale» (Jiren shipian). In italiano Ricci fece sempre 
riferimento a questo libro come a i «Dieci paradossi»: ma il 
titolo cinese aveva per i suoi lettori un significato pit 
ampio, dal momento che l'espressione «uomo paradossale», 
Jiren in cinese, era tratta dall'antico classico taoista noto 
come Zhuangzi, scritto nel III secolo a.C. Esso appare nel 


sesto capitolo, in cui il filosofo taoista spiega ai suoi lettori 
come i riti si diversifichino nelle varie parti del mondo e 
come si comportasse il «Vero Uomo» nel tempo antico: 


«Il Vero Uomo dei tempi antichi non sapeva niente delle 
piacevolezze della vita, né della morte che annulla ogni 
cosa.  Emergeva senza  eccitarsi affatto; tornava 
nell'anonimato senza preoccupazione alcuna; andava e 
veniva, saliva e scendeva attivamente, tutto qui. Non 
dimenticava mai la sua origine; non cercava di scoprire a 
qual fine era destinato. Qualcosa gli fu donato, e ne era 
contento; ma presto lo dimenticò, e lo restituì. Questo è ciò 
che io definisco non usare la mente per allontanarsi dalla 
Via, non usare l'uomo per lasciare il Cielo. Questo é quello 
che io chiamo il Vero Uomo». 


I veri uomini non avevano bisogno dei comuni riti 
convenzionali, scriveva il filosofo taoista, e le leggi di 
questa terra avevano per loro poca importanza, in quanto 
«essi erano uniti al Creatore come uomini che vagano 
nell'unico respiro del cielo e della terra». Nel brano che 
segue, dal quale Ricci trasse il titolo del suo libro, un 
discepolo chiede a Confucio chi o cosa sia «l'uomo 
paradossale». Confucio risponde: «L'uomo paradossale 
appare tale in relazione agli altri uomini; di per sé, egli è 
un compagno che ci aiuta nella via del Cielo». E proprio in 
questo senso, da uomo paradossale, Ricci poté accettare di 
essere soprannominato Ricci lo huihui, e collocare la 
selvaggia Xixia nel suo Palazzo della memoria con lo stesso 
soprannome. Egli sapeva infatti che il suo Dio, nel momento 
in cui egli sarebbe morto, avrebbe visto oltre l'apparente 
ambiguità dell’insieme, e lo avrebbe chiamato accanto a sé 
nel suo regno celeste, così come aveva fatto con i veri 
uomini del tempo antico. 


V 
IL SECONDO DISEGNO: LA STRADA PER EMMAUS 
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Come secondo disegno per «Il giardino d’inchiostro» di 
Cheng Dayue, Ricci ne sceglie uno che mostra come Cristo, 
dopo la resurrezione, incontri due discepoli sulla strada per 
Emmaus. Il testo lo trae dal Vangelo di Luca (capitolo 14): 


«Quel giorno stesso, due di loro se ne andarono a un 
villaggio chiamato Emmaus, distante da Gerusalemme sette 
miglia. Ragionavano tra loro intorno a quel che era 
successo. E mentre ragionavano e discutevano insieme, 
Gesù stesso si accostò e si mise a camminare con loro. Ma i 
loro occhi erano impediti cosi da non riconoscerlo. Ed egli 
domando loro: "Di che cosa discorrevate, cammin facendo? 
E perché siete cosi malinconici?". 

«Uno dei due, chiamato Cleofa, rispose: "Tu solo stando a 
Gerusalemme non sai quanto é accaduto colà in questi 
giorni?". Egli domando loro: "Cosa mai?". Gli risposero: "Il 
fatto che Gesü di Nazareth, che era un profeta potente in 
opere e in parole dinanzi a Dio e a tutto il popolo e come i 
principi dei Sacerdoti e nostri magistrati l'han fatto 
condannare a morte e l'hanno crocifisso. Ora noi 
speravamo che egli fosse per salvare Israele”... 

«Ed egli disse loro: "O stolti e tardi di cuore a credere a 
tutte le cose che i profeti hanno detto! Non doveva forse il 
Cristo patire tali cose e cosi entrare nella sua gloria?". E 
cominciando da Mosè e da tutti i profeti spiegava loro in 
tutte le Sacre Scritture le cose che si riferivano a lui. 

«Giunti presso al villaggio ove andavano, egli fece finta 
d’andar più lontano. Ma essi gli fecero forza, dicendo: 
“Resta con noi che si fa sera e il giorno già declina”. Egli 
entrò con quelli. Quando fu a tavola con loro, prese il pane, 
lo benedisse, lo spezzò e lo porse ai discepoli. Allora si 
aprirono gli occhi loro e lo riconobbero; ma egli sparì ai 
loro sguardi. E si dissero l’un l’altro: “Non ci ardeva forse il 


cuore in petto, mentre per istrada ci parlava e ci spiegava 
le Scritture?”». 


Il passo é pieno di ambiguità e di nascosti significati: e 
per secoli i Padri della Chiesa ne discussero ogni dettaglio 
con entusiastica attenzione. Perché «sette» miglia? Perché i 
discepoli erano ancora assorbiti e in certo modo bloccati 
nel ciclo della Passione di Cristo e marciavano, si, per la 
loro strada verso il settimo giorno che avrebbe portato a 
comprendere la sua resurrezione, ma non lo avevano 
ancora raggiunto. Era «villaggio» la parola giusta per 
Emmaus, o non si trattava piuttosto di un forte o di un 
castello? Perché il Vangelo ricorda il nome di uno solo dei 
discepoli? Probabilmente perché l'altro era lo stesso Luca 
evangelista, che per modestia innata preferi passare sotto 
silenzio la sua presenza. Laspetto di Cristo era cosi 
profondamente trasformato che essi non lo riconobbero, o 
invece erano soltanto i loro occhi che non riuscivano 
ancora a distinguerne la vera natura? Perché i discepoli 
dissero che «avevano sperato» che Cristo fosse il loro 
salvatore? Perché Cristo fa finta di «andare piü lontano», 
una volta raggiunto il villaggio? Ha intenzionalmente 
cercato di portare fuori strada i discepoli? E se é cosi, come 
puó un simile gesto mendace esser compatibile con la 
divinità di Gesù? E in quanti pezzi spezzò il pane quando 
sedettero a mensa, e qual é il significato di ciascuno di 
essi?! 

Ricci non riesce a condensare tutte queste considerazioni 
esegetiche e tutti questi particolari nel breve spazio 
assegnatogli da Cheng Dayue. Come nella storia di Pietro 
sulle onde, egli ricrea perciò una sua versione del testo 
sacro al quale dà il titolo: «Due discepoli, dopo aver udito il 
Vero, rigettano ogni vanità». Neppure tenta di rendere in 
cinese la parola «Emmaus». Il punto essenziale del suo 
racconto è il viaggio, il percorso, non la destinazione: 


«Quando il Signore del Cielo, per salvare il mondo, 
sopporto dolore su questa terra, due dei suoi discepoli 
fuggivano insieme lungo la strada. E parlavano l'uno con 
l'altro di quel che era accaduto, ed erano tristi. Il Signore 
del Cielo s'era trasfigurato e, senza farsi riconoscere, li 
avvicino. Chiese la ragione della loro tristezza. Spiegó poi 
le parole della Sacra Scrittura, in cui si legge la profezia 
che il Signore del Cielo avrebbe sopportato dolore e 
avrebbe sofferto per salvare il mondo, per poi tornare al 
suo regno celeste. 

«Questa storia mostra che non dovremmo essere attaccati 
alle gioie di questo mondo né rifuggire dalle sue sofferenze. 
Quando il Signore del Cielo scese sulla terra, se avesse 
voluto la felicità avrebbe avuto la felicità, e se avesse 
voluto il dolore avrebbe avuto il dolore: e non senza 
ragione scelse quest'ultimo. Il dolore di questo mondo, 
infatti, è colmo di grande gioia, mentre le gioie di questo 
mondo sono colme di grande dolore. Si potrà negare che 
sia questa la suprema saggezza? Svegliati alla conoscenza i 
due discepoli accettarono una vita di afflizione così come la 
gente comune va alla ricerca di gioielli e denaro. La loro 
afflizione durò a lungo, e il premio per il loro amore della 
sofferenza è l'eternità nella terra celeste».? 


Così Ricci trasforma il racconto del viaggio a Emmaus, da 
un lato in una storia sulla ragione e sull’interpretazione, 
dall'altro sull’accettazione stoica della sofferenza. 
Linesausta accettazione del dolore condurrà, alla fine, alla 
beatitudine. 

Se avesse avuto con sé la sua copia delle Evangelicae 
Historie Imagines di Nadal, probabilmente Ricci avrebbe 
scelto per Cheng Dayue l'illustrazione centoquarantuno: 
essa mostra Cristo seduto alla tavola di Emmaus con i due 
discepoli mentre con la mano destra porge il pane al 
discepolo seduto alla sua sinistra e mentre i servitori si 
aggirano con i piatti di portata e l'oste e l’ostessa guardano 


la scena rispettosamente. Ma dal momento che non ha il 
libro di Nadal, sceglie un’altra delle incisioni di Wierix dal 
ciclo della Passione, quello da cui aveva gia tratto la figura 
sbagliata di Pietro. Le due illustrazioni fanno un bel 
contrasto tra loro: l'immagine dei discepoli in barca mostra 
il duro lavoro di povera gente mentre tende le reti in acqua; 
quella di Emmaus mostra uomini distesi e senza 
preoccupazioni che calzano stivali e hanno con sé robusti 
bastoni, come dovessero intraprendere una lunga marcia, 
ma sono vestiti in modo decisamente elegante e conversano 
amabilmente di fronte a un grande edificio, che ha tutta 
l'aria di essere un castello. 

Lartista cinese che lavora per Cheng Dayue non é in 
grado di afferrare pienamente la sottigliezza delle 
sfumature implicite nei gesti con cui Wierix mostra Cristo 
che indica in una direzione mentre i discepoli lo spingono 
verso l’altra; né sa riprodurre chiaramente la scenetta sullo 
sfondo, anticipata cronologicamente entro la stessa 
rappresentazione, in cui Wierix ci mostra Cristo, in una 
stanza della dimora nella quale alla fine ha accettato di 
entrare, nell’atto di spezzare il pane per i due discepoli che 
gli siedono accanto.* 

Ma tutto ciò non ha grande importanza. La cena è sparita 
completamente dalla storia e qualsiasi cinese che sfogli per 
caso il libro di Cheng riuscirà a cogliere l’intensità della 
conversazione che impegna i tre personaggi e la finezza 
della rappresentazione, che ritraendoli in vesti da viaggio, 
li fa sembrare invece pietrificati, per un solo istante in 
perfetta immobilità. Se l'osservatore cinese leggesse il 
testo di accompagnamento al disegno, si renderebbe conto 
che le due figure che camminano a fianco del Signore del 
Cielo non sfuggono più la realtà della storia, ma al 
contrario stanno imparando ad accettarla. E capirebbe che 
Cristo al centro, con una mano leggermente sollevata in 
cenno delicato di saluto - le sue sofferenze sono ormai 
finite - è già sul punto di tornare al suo regno celeste. 


Ricci, a Macerata, era appena un bimbo di sette anni e 
incominciava a studiare il latino quando i gesuiti 
pubblicarono a Roma il loro primo libro importante, 
un’edizione espurgata degli Epigrammi di Marziale (1559). 
Limpianto di una stamperia di proprietà dell'Ordine e 
condotta in proprio era un progetto caldeggiato già da 
Ignazio di Loyola negli anni che precedettero la sua morte 
(1556): egli stesso si era concretamente adoperato per 
trovare un'adeguata serie di caratteri, dapprima cercando 
di ottenerla in dono dal duca di Firenze Cosimo de' Medici 
quindi, dopo che il duca rifiutó per evitare di farsi 
coinvolgere, battendosi per acquistarne una a Venezia 
grazie ai buoni uffici di certi intermediari al prezzo 
d'occasione di quaranta ducati. Ma gli era poi parso che i 
caratteri veneziani fossero troppo piccoli e di stile 
antiquato e aveva mandato a monte l'affare: solo dopo la 
sua morte sul mercato di Roma si riusci a trovare la serie 
giusta di caratteri, trentamila lettere, tondi e corsivi, di 
varie grandezze, e per venti ducati.* 

Questa ricerca dei caratteri tipografici ideali, insieme con 
la pubblicazione dei classici latini, segnó le ultime fasi 
dell’entrata formale dei gesuiti nell'universo del tardo 
umanesimo rinascimentale. La scelta degli Epigrammi di 
Marziale, per la prima pubblicazione di rilievo, testimonia 
chiaramente dei loro fini. Molti di essi erano esplicite 
allusioni sessuali, talora divertenti e talora perfino brutali, 
ma la presenza di materiali poetici cosi scandalosi non 
poteva cancellare il fatto che lo stile di Marziale era 
considerato fra i più elevati della letteratura latina classica 
e anzi puo perfino aver contribuito a creare questa fama. I 
gesuiti si lanciavano nella competizione in un mondo 
letterario dominato ormai dalla norma del purismo 
ciceroniano che aveva soppiantato il latino colloquiale del 
tardo Medioevo, rude ma più maneggevole; parve loro che 


non si potesse rinunciare allo studio di uno scrittore come 
Marziale solo a causa della sua oscenita.® 

La soluzione di Ignazio incoraggiava dunque gli studiosi 
gesuiti a produrre edizioni di grandi opere eliminando ogni 
traccia di materiale scandaloso, ma conservando la 
grandezza delle lezioni morali e assumendo lo stile a 
modello di scrittura. Ignazio affidó questo incarico a uno 
studioso, il musicista Andrea Frusio; quand'egli mori, nel 
1556, la sua edizione espurgata di Marziale era ormai quasi 
completa, cosicché la stamperia romana dei gesuiti 
condusse a termine il lavoro e lo pubblico. Frusio s'era già 
cimentato con Orazio, e la sua edizione era stata pubblicata 
dalla tipografia gesuitica viennese. Lidea di Ignazio «di 
eliminare dai classici tutto ció che potesse offendere 
l'innocenza della gioventü» non mori con Frusio. Lattività 
editoriale dell'Ordine continuó a espandersi sotto la 
direzione di un tipografo tedesco che si serviva di studenti 
della scuola gesuitica come correttori di bozze, e a poco a 
poco rispose pienamente allo scopo che Ignazio si era 
prefisso, di fornire non soltanto testi espurgati, ma anche 
edizioni di testi classici e devozionali, compresi i suoi 
Esercizi spirituali e le Costituzioni della Compagnia a un 
prezzo accessibile anche agli studenti più poveri. Una serie 
di caratteri arabi fu aggiunta nel 1564, e sotto la direzione 
dell’ebreo convertito Battista Romano la stamperia 
produsse come sue prime opere in arabo una traduzione 
dei documenti fondamentali del Concilio di Trento, una 
grammatica araba e una traduzione del Nuovo Testamento. 
I caratteri ebraici furono acquistati nel 1577, e furono usati 
per produrre grammatiche e materiali d’insegnamento 
anche in quella lingua.’ 

Gli esaurienti, ma di necessità piuttosto concisi cenni con 
i quali Ignazio aveva tracciato i suoi progressi per i collegi 
gesuitici, erano stati largamente perfezionati all’epoca in 
cui Ricci frequentava il Collegio Romano negli anni 
Settanta. Nelle scuole di Macerata aveva acquisito una 


buona preparazione di base, e avrebbe potuto passare 
subito allo studio del diritto (e in realta penso di farlo); 
peraltro, la decisione di entrare nell’Ordine gesuitico lo 
costrinse a riprendere da capo il curriculum di base, che si 
era largamente sviluppato nell’ultimo decennio, ed era 
stato definito con precisione nella normativa del 1556.8 
Un'educazione formale in Humanae litterae, il primo livello 
dell'Università gesuitica, veniva condotta nella Facoltà di 
lingue. Ricci aveva allora ventun anni, ma c'erano 
condiscepoli appena decenni. Qui i giovani imparavano in 
modo particolareggiato la grammatica di quel latino che 
avevano incominciato a parlare tra di loro durante le ore di 
scuola; poi affrontavano il greco e seguivano corsi intensivi 
di retorica, poesia e storia; concluso questo ciclo, della 
durata variabile tra i due e i quattro anni secondo la scuola 
e le doti dell'allievo, i ragazzi passavano al livello superiore 
delle Artes ove si studiavano le scienze naturali 
apprendibili con la ragione: logica, fisica, metafisica, 
filosofia morale, matematica. A questi corsi poteva quindi 
far seguito una formazione in diritto, medicina o teologia. 
Scegliendo la teologia, tre erano i corsi-base: teologia 
scolastica, mirata all'applicazione della ragione ai dati della 
rivelazione divina secondo la dottrina impostata da 
Tommaso  d'Aquino; teologia storica, con l'esame 
approfondito dei decreti della Chiesa e delle leggi 
canoniche; infine, lo studio specializzato delle stesse Sacre 
Scritture.? 

Ignazio aveva indicato sinteticamente come presupposto 
fondamentale che gli studenti «imparassero a memoria ció 
che i maestri insegnavano loro»: e questo consiglio fu preso 
alla lettera e applicato dai professori durante gli anni in cui 
Ricci frequentava la scuola. Ignazio introdusse nelle scuole 
anche l'emulazione suggerendo che lo studio dovesse 
essere collegato all'innato istinto competitivo dei giovani: 
«Giacché il massimo progresso fra gli studenti si ottiene 
mettendone accanto due dello stesso livello di bravura 


perché si spronino a vicenda e rivaleggino in santità». 
Probabilmente fu per questo «rivaleggiare in santita» che 
Ricci e l'amico urbinate Lelio Pasionei svilupparono un loro 
sistema privato di «luoghi di memoria» quando studiavano 
insieme a Roma: un'iniziativa che Ricci avrebbe ricordato 
con nostalgia ancora vent'anni dopo al tempo in cui viveva 
in Cina." 

Durante la permanenza di studio a Roma, Ricci ebbe a 
disposizione un certo numero di libri che gli avrebbero 
consentito di estendere la sua già formidabile memoria ben 
oltre i limiti suggeriti dall'Ad Herennium e dagli scritti di 
Quintiliano e di Soarez (anche se, non sappiamo con 
esattezza quali egli effettivamente utilizzó). La sua abilità, 
che verrà alla luce negli anni successivi, nel memorizzare 
rapidamente elenchi di quattro o cinquecento ideogrammi 
cinesi, forse dipendeva in parte dalle tecniche teorizzate e 
perfezionate da studiosi come Host von Romberch, il cui 
libro apparve per la prima volta a Venezia nel 1533. 
Romberch aveva elaborato degli accurati schemi per 
identificare dei «magazzini» nelle «città della memoria», 
basandosi sulle varie categorie professionali (negozi, 
librerie, macelli, scuole, ecc.) e sviluppato dei complessi 
«alfabeti mnemonici» fondati sulle figure del corpo umano, 
di piante e di animali, o anche su serie di oggetti collegati 
logicamente tra di loro.“ Nel contempo l'operazione di 
scelta di immagini da fissare nei luoghi della memoria s'era 
fatta sempre piu sottile e sofisticata. A che livello questi 
esperti della memoria potessero spingersi nell'escogitare 
immagini mnemoniche cosi vivide da non potersi piu 
dimenticare fu chiaro quando usci il libro di Guglielmo 
Grataroli, medico e alchimista, che lavorava anche per 
trovare regimi dietetici che rafforzassero la memoria. Il 
libro di Grataroli sulle tecniche della memoria locale, 
pubblicato in prima edizione a Zurigo nel 1553, fu 
ristampato due anni piü tardi a Roma. Accogliendo l'ipotesi 
di base che le immagini mnemoniche siano in grado di 


«indurre al riso, alla compassione o all'ammirazione», 
Grataroli sviluppo un sistema articolato sui tre concetti di 
luogo, oggetto e figura. Progettó una distribuzione dei 
luoghi di memoria, in sostanza riproponendo le linee 
tradizionalmente accettate, poi collocó in ciascuno di essi 
un oggetto (i primi tre esempi furono un vaso da notte, una 
scatola di unguento, una boccia di gesso) e nei luoghi 
collocó infine le immagini di persone che conosceva bene, 
legando a ciascuna il nome cosicché potessero mettere in 
moto tante piccole «azioni» sul palcoscenico della memoria. 
Cosi in rapida sequenza presentó il suo amico Pietro 
mentre prendeva il vaso da notte pieno di urina e lo 
versava su Giacomo, Martino che metteva il dito nella 
scatola d'unguento e lo strofinava sull'ano d'Enrico, Andrea 
che prendeva un po' di gesso dalla boccia e lo spalmava 
sulla faccia di Francesco. Se si riesce ad associare queste 
immagini attraverso giochi di parole, analogie o 
associazioni di idee e determinati concetti si può essere 
certi che non si riuscirà a dimenticarle mai piu.“ 

La magistrale abilità di Ricci nel combinare questi due 
diversi tipi di tecnica mnemonica - immagini vivacissime e 
lunghe successioni di fatti - fu la ragione dei suoi primi 
entusiasmi per la Cina, e sarebbe stata più tardi la causa di 
alcuni fra i suoi più spettacolari successi in quel paese al 
suo arrivo a Macao, alla fine del 1582, quando incominciò a 
imparare il cinese; invece di restare sgomento per le 
difficoltà della lingua, grazie alla natura specialissima della 
sua memoria si entusiasmò immediatamente per il «balzo» 
che aveva fatto, come scrisse al suo ex insegnante di 
retorica, Martino de’ Fornari, nel febbraio dell’anno 
seguente: 


«Subito mi detti alla lingua cina e prometto a V. R. che è 
altra cosa che ne è la greca, né la todesca; quanto al 
parlare è tanto equivoca che tiene molte parole che 
significano più di mille cose, et alle volte non vi è altra 


differentia tra l'una e l'altra che pronunciarsi con voce pit 
alta o piü bassa in quattro differentie de toni; e cosi quando 
parlano alle volte tra loro per potersi intendere scrivono 
quello che vogliono dire; ché nella lettera sono differenti 
l'una dall'altra. Quanto alla lettera non é cosa per potersi 
credere se non da chi lo vede o lo prova come ho fatto io. 
Ha tante lettere quante sono le parole o le cose, di modo 
che passano di settanta mila, e tutte molto differenti et 
imbrugliate; che se V. R. me ne mostrerà desiderio gliene 
mandero alcun libro con la sua dichiaratione».“ 


La lettera prosegue poi con la descrizione di quella che 
riteneva la struttura monosillabica del cinese e con alcuni 
appunti sulle potenzialita «universalistiche» della scrittura 
per ideogrammi: «Tiene questa utilita che tutte le nationi 
che hanno questa lettera, se intendono per le lettere et 
libri, benché siano di lingue diversissime, il che non é la 
nostra lettera». Ricci studiò attentamente la formazione dei 
singoli ideogrammi in modo che, dopo solo cinque mesi a 
Macao, si sentiva già in grado di trascrivere correttamente 
qualsiasi ideogramma gli fosse messo sott'occhi. E con 
parole che il suo ex insegnante di retorica avrà certo 
apprezzato aggiungeva che: «io mi detti subito alla lingua e 
messi nella testa un buon dato di esse». 

La ragione dell'entusiasmo affiorante dalle eccitate 
espressioni di Ricci sembra chiara: poiché il cinese ha 
«tante lettere [ossia ideogrammi] quante sono le parole o le 
cose», una volta che si riesca con relativa rapidità a 
smontare ogni ideogramma nelle parti che lo compongono, 
ciascuna dotata di un suo preciso significato, sarà facile per 
chi sia già addestrato nell’arte della memoria trasformare 
ognuno di quegli ideogrammi in immagine mnemonica. Il 
processo per Ricci era reso più rapido dallo stimolante 
contrasto che il cinese presentava ai suoi occhi con quella 
grammatica greca vanamente insegnata per alcuni anni nel 
corso di un soggiorno indiano. A differenza delle frasi 


greche, che dovevano essere ricordate in tutta la loro 
estensione e complessita, parola per parola, un particolare 
dopo l'altro, una frase cinese poteva invece venir 
condensata in tutte le sue sfumature con una semplice 
serie di immagini; ma come egli stesso constata «a questo 
agiuta che la lettera non tiene articoli, né casi, né numeri, 
né generi, né tempi né modi, ma a tutto danno rimedio con 
certi adverbij che si dichiarano molto bene». 

Ci vollero altri dodici anni perché Ricci acquistasse una 
tale padronanza del cinese, imparato con il proprio metodo, 
da essere pronto a spiegare il metodo stesso in cinese. 
Grazie alle lettere conservate in archivio possiamo seguire 
le tappe fondamentali dei suoi faticosi progressi. Già sul 
finire del 1583 Ricci aveva ottenuto dai cinesi di potersi 
stabilire nella città di Zhaoqing; verso la metà dell'anno 
successivo, poi, si sentiva in grado d'incominciare a 
predicare e a confessare, di tanto in tanto, in cinese; 
nell'ottobre del 1584 incominciava a parlare senza bisogno 
di interprete e si sentiva in grado di leggere e scrivere 
«mediocremente»; nel novembre del 1585 aveva ormai 
fatto tali e tanti progressi da esprimersi con proprietà di 
linguaggio e poteva leggere quasi tutto con il solo aiuto di 
un cinese che gli stava accanto. Poi si bloccó per un certo 
tempo sotto il peso del lavoro e delle difficoltà. Qualche 
anno piu tardi (1592) parecchi libri gli erano ancora 
inaccessibili per il «mancamento di maestro, che non 
potessimo tenere piu di un anno o doi»: finché, sollecitato 
dai suoi stessi superiori, fece un ultimo sforzo coronato dal 
successo. Nel dicembre del 1593, annunció un corso 
accelerato sui Quattro libri usati dai cinesi nelle loro scuole 
(la raccolta iniziale dei classici di Confucio, noti come 
Analecta, Mencius, Invariabile Mezzo e Grande Studio) e 
incominció a pensare di tradurli in latino. Aveva assunto un 
insegnante di grande esperienza e dottrina, cosicché, 
commentava, «in senectute mea mi farò putto di scola». 
Nell'ottobre del 1594, dopo aver preso ininterrottamente 


per dieci mesi due lunghe lezioni al giorno, gli parve di 
poter toccare con mano il successo: «ho pigliato animo di 
poter di qui avanti componere per me istesso».! 

Come sia riuscito finalmente a tirar le fila di questi studi, 
nella residenza del 1595 a Nanchang, sposando la recente 
sicurezza nella conoscenza del cinese al rigoroso 
allenamento della memoria degli anni passati, e giocando 
abilmente sul desiderio dei suoi conoscenti cinesi di 
mandare a mente interi libri, Ricci stesso lo descrive nei 
dettagli a Edoardo de Sande, suo superiore a Macao, in una 
lettera che sprizza gioia per i risultati ottenuti: 


«Un giorno fui invitato a una festa da alcuni siucais 
[proprietari], letterati di ottimo livello culturale, e avvenne 
un fatto che m’innalzo ai loro occhi e a quelli di tutti i 
migliori intellettuali della città. Io avevo costruito un 
grande sistema di memoria locale fondato su un gran 
numero di ideogrammi cinesi. E poiché io mi trovavo in 
ottimi rapporti con quegli  intellettuali, desideravo 
accrescere ancor piu il mio credito presso di loro offrendo 
una prova esplicita della mia conoscenza delle lettere 
cinesi, e capendo soprattutto quanto rilievo la cosa potesse 
avere per il servizio e la maggior gloria di Nostro Signore e 
per lo scopo che noi ci prefiggevamo, chiesi loro di buttare 
giü a caso su un foglio tutti gli ideogrammi che gli fossero 
passati per la testa: io li avrei letti una sola volta e quindi li 
avrei ripetuti a memoria, nello stesso modo e nello stesso 
ordine in cui li avevano tracciati. Cosi fu: essi scrissero 
molti ideogrammi, io li lessi una sola volta e riuscii poi a 
ripeterli tutti a memoria nell'ordine esatto in cui erano stati 
scritti. Rimasero tutti a bocca aperta, perché parve loro 
una grande impresa. E allora, per aumentare il loro 
stupore, io presi a recitarglieli tutti allo stesso modo, ma 
questa volta dalla fine al principio. E tutti furono entusiasti, 
e parevano fuori di sé dall'emozione, e mi chiedevano con 
insistenza di insegnar loro quella divina regola che 


organizzava tanta memoria.  Rapidamente, allora, 
incomincio a diffondersi la mia fama fra i letterati, e non c’é 
giorno che qualcuno dei siucais e di altri personaggi di 
rango non venga a domandarmi d'insegnargli questa 
scienza, prendendomi per suo maestro e facendomi mille 
piaceri e offrendomi denaro, proprio come si fa con i 
maestri. A tutti ho risposto che non accetto denaro in 
cambio della mia dottrina, e che ora, giacché non ho casa e 
sono solo, senza un amico vicino, con tanti visitatori da 
ascoltare, non ho proprio tempo per occuparmi della cosa: 
ma che quando mi saró finalmente installato in una casa 
mia, potrò soddisfare il loro desiderio. E in verità il sistema 
della memoria locale sembra fatto apposta per le lettere 
cinesi, applicato alle quali risulta di grande utilità e 
semplicità, dal momento che ogni lettera é un figura, che 
sta a significare una cosa».? 


In questa lettera Ricci dichiara di non aver ancora 
incominciato a insegnare il suo sistema mnemonico: 
tuttavia da un'altra, indirizzata al generale Acquaviva, si 
deduce che in realtà egli aveva accettato l'incombenza fin 
dal mese di novembre del 1595." Protestava di voler 
smentire le voci messe in giro dai cinesi che sarebbe stato 
in grado di ricordare dalla prima all'ultima parola di 
qualsiasi libro dopo una sola lettura, ma una lettera a Lelio 
Pasionei, allora residente a Modena, mostra come fosse egli 
stesso ad alimentare intenzionalmente gli entusiasmi dei 
cinesi: «Guadagnai una fama che si può chiamare 
esorbitante, che é non leggere un libro piü di una volta per 
restarmi subito nella memoria per sempre. E posso ben 
giurare io il contrario, non lo vogliono credere, 
specialmente quando nelle dispute allego con i loro libri, et 
alcun volte che per ricreatione pigliai nella memoria alcuna 
compositione, e dipoi subito gliela tornai a recitare di 
parola in parola all'indietro».? Ritenere a memoria le opere 
classiche era naturalmente di vitale importanza per i 


giovani cinesi con ambizioni di carriera, che per salire nella 
scala della gerarchia burocratica dovevano superare gli 
scalini di altrettanti esami. Come Ricci osservó acutamente, 
«grande è la festa che si fa nella città da’ magistrati e da’ 
parenti di coloro che ottengono il grado, e come son gentili 
pensano che questa è la sua gloria e il suo paradiso». Egli 
aveva già conosciuto, nel passato, un funzionario di grado 
elevato, il mandarino militare Scielou che lo aveva quasi 
fatto affogare, il cui figlio aveva avuto un crollo fisico e 
mentale dopo la bocciatura agli esami di stato; quando 
decise di mettere per iscritto le sue idee nel libro sulla 
mnemotecnica batté con convinzione su questo tasto: «Se 
uno studente si sforza di ricordare quello che ha letto nei 
classici, in questo modo riuscirà a vedere nitidamente, 
sotto i propri occhi, questo o quel capitolo, questa o quella 
pagina, questa o quella riga».” 

Facendo colpo sui cinesi con la sua abilità mnemonica, 
Ricci sperava di interessarli alla sua cultura e, per tal via, 
sperava di suscitare in loro un interesse per il suo Dio. La 
cultura che egli importó in Cina e che a poco a poco imparó 
a tradurre e a reinterpretare per i cinesi consisteva in 
sostanza nel corpus di conoscenze assimilato durante 
l'anno di studio nel collegio gesuitico di Firenze, tra la fine 
del 1572 e l'ottobre del 1573, e poi nei quattro anni alla 
Facoltà delle arti del Collegio Romano, dove aveva studiato 
tra la fine del 1573 ed il 1577 .? In senso lato essa era 
impiantata da una parte sulla filosofia morale, dall'altra 
sulle scienze matematiche: ed entrambe le discipline, nel 
corso degli anni Settanta, avevano subito un fortissimo 
slancio espansionistico, tanto che ormai il vasto materiale a 
disposizione imponeva un complessivo, intelligente 
riordinamento. La decisione di Ignazio e dei suoi successori 
di formare giovani gesuiti in grado di occupare posti di 
primo piano nella vita culturale contemporanea fece 
aumentare a dismisura il lavoro che ogni studente aveva da 
svolgere nel settore della filosofia morale; e aumentò anche 


la quantita di testi letterari che doveva sforzarsi di 
assorbire. Per apprezzare a un buon livello lo stile latino 
era necessario mandare a memoria i classici basilari, come 
le orazioni di Cicerone, la retorica di Quintiliano, gli 
epigrammi di Marziale, Virgilio, oltre ad alcuni brani 
celebri quali la versione di Livio del discorso di Annibale ai 
suoi soldati; il crescente interesse per il greco comportava 
inoltre la necessita di un passaggio progressivo da Esopo 
alle odi di Pindaro, a Esiodo e a Senofonte fino ai Dialoghi 
di Platone, alle Rane di Aristofane e a lunghi passi di 
Omero. Da tutti questi modelli si dovevano cogliere non 
solo lo stile e i contenuti, ma anche tecniche di espressione 
e tipi di argomentazioni, in modo che ciascuno potesse 
sviluppare la propria arte oratoria secondo la moda del 
proprio tempo.” 

Ma si doveva essere altresi profondamente versati nelle 
complesse interrelazioni che legano l'antichità pagana a 
quella cristiana e conoscere bene i testi di entrambe le 
tradizioni: infatti l'età controriformistica assistette a una 
reviviscenza della dottrina eclettica nota come 
neostoicismo in cui elementi del tardo pensiero greco e 
primitivo romano si fondevano con correnti di pensiero 
cristiano, al fine di creare una variante di «umanesimo 
cristiano». Anche in questo caso era essenziale ritenere a 
memoria una vasta gamma di testi, soprattutto per il loro 
valore stilistico: da Seneca, con le sue idee forti e serene 
sulla vecchiaia e sulla morte, all'ex schiavo Epitteto, con i 
suoi precetti per la salvaguardia dell'integrità personale in 
una società violenta e imprevedibile: ambedue entrarono a 
far parte dell'universo mentale di Ricci.* 

Quando nella primavera del 1608, avvicinandosi alla fine 
dei suoi giorni, Ricci scrisse da Pechino all'amico Girolamo 
Costa «io mi trovo in tanto mancamento di libri, che il piu 
delle cose che io stampo, sono quelle che ho nella 
memoria», probabilmente pensava piü puntualmente alle 
opere stoiche o umanistiche: il libro che egli pubblicó in 


cinese quell’anno con il titolo «Dieci capitoli di un uomo 
paradossale» conteneva una trascrizione quasi parola per 
parola della vita di Esopo scritta da Planude, insieme ad 
ampie parafrasi da Epitteto. Le numerose e larghe citazioni 
tratte da opere occidentali cosi preziose ed «esotiche» 
venivano rapidamente assimilate dagli studiosi cinesi 
contemporanei nelle loro stesse raccolte di saggi: la 
chiarezza e la precisione si imponevano dunque a Ricci 
come dati essenziali e imprescindibili.? Un uso simile della 
memoria era indubbiamente già presente in opere 
precedenti: nell'«Trattato sull'amicizia» , pubblicata nel 
1595, Ricci introdusse liberamente citazioni da dozzine di 
autori classici, antologizzati da Andrea de Resende in un 
libro dal titolo identico. Non si può escludere che Ricci 
abbia portato con sé l'opera di Resende nei suoi viaggi, ma 
la cosa non é verosimile: é invece assai piü probabile che 
egli abbia imparato a memoria numerosi passi del libro di 
Resende sui banchi di scuola conservandoli nel fondo della 
mente. La supposizione é resa piü probabile da un 
particolare: a poco a poco Ricci aumento le sue 
osservazioni sull'amicizia portandone il numero da 
settantuno a cento, quasi dalla memoria ne affiorassero 
lentamente altre e le aggiungesse al suo bagaglio." Un 
procedimento piuttosto simile deve aver avuto luogo con i 
passi scelti da Epitteto che Ricci pubblicó in cinese nel 
1605 sotto il titolo di «Venticinque parole» (Ershiwu yan); 
per quanto riordinati e corretti, tutti questi passi venivano 
dall'Encheridion (ossia il Manuale), un  concentrato 
dell'ampia opera filosofica di Epitteto. Forse Ricci portó con 
sé in Cina questo libro, ma anche in tal caso é piü probabile 
che durante gli anni di studio avesse imparato a memoria 
brani scelti di Epitteto richiamandoli poi alla mente 
trentanni dopo quando trovó utile usarli nel nuovo 
contesto cinese.? Nella raccolta di canti che l'imperatore 
Wanli ordinó a Ricci di comporre nel 1601, in modo che gli 
eunuchi avessero qualcosa da cantare mentre suonavano il 


clavicembalo di cui Ricci aveva fatto dono alla corte, egli 
certamente richiamo in vita ricordi giovanili di poesie di 
Orazio e di componimenti di Seneca e Petrarca che poi fuse 
abilmente.” 

Un po’ più difficile è comprendere come le tecniche 
mnemoniche tradizionali potessero applicarsi a quell'altro 
importante campo del sapere che Ricci riuscì ad assorbire: 
le scienze matematiche. In questo campo il maestro di Ricci 
al Collegio Romano era stato Cristoforo Clavio, la cui 
rielaborazione e analisi in latino degli Elementi di Euclide 
venne stampata nel 1574, proprio quando Ricci era passato 
a un livello superiore di studi nella Facoltà delle arti. Clavio 
era un insegnante brillante e, insieme, un uomo 
appassionatamente convinto del valore delle conoscenze 
scientifiche in un tempo in cui molti insegnanti gesuiti più 
anziani non vi credevano e attivamente dissuadevano gli 
allievi dagli studi matematici.” Clavio mise in evidenza 
come un’attenta esplorazione dei fenomeni naturali 
aiutasse la riflessione sul mondo spirituale; egli stesso era 
un eccellente matematico e astronomo (più tardi sarebbe 
divenuto anche amico di Galilei) e usava dire ai giovani 
gesuiti del Collegio Romano che «gli studenti dovevano 
capire che le scienze sono utili e necessarie per l’esatta 
comprensione del testo della filosofia», e ricordava loro lo 
squallido esempio di quei professori che facevano errori 
assurdi nell'interpretare Aristotele e Platone per mancanza 
di una comprensione di base della matematica.” 

Clavio aveva un'idea chiara di quanto i suoi studenti 
dovessero imparare in collegio: «Il numero e il movimento 
delle sfere celesti, la molteplicità delle osservazioni, gli 
effetti delle stelle che mutano con le loro congiunzioni, 
opposizioni e distanze l'una dall'altra, le divisioni 
intrinseche alla materia infinita, il flusso e il riflusso del 
mare, i venti, le comete, gli arcobaleni, le esalazioni e gli 
altri fenomeni meteorologici, cosi come le proporzioni fra 
moto, qualità, azione, distanza, reazione, ecc., a proposito 


dei quali i matematici hanno tanto scritto».” Gli insegnanti 
avrebbero dovuto essere al di sopra della media - scrisse 
Clavio - per far capire efficacemente la disciplina della 
matematica; quanto agli studenti, essi avrebbero dovuto 
lavorare con grande impegno per venire a capo del 
materiale che egli pensava essere per loro essenziale. 

Gli studenti del primo anno (los lógicos) studiavano i 
primi quattro libri di Euclide in quattro mesi, l'aritmetica 
pratica in un mese e mezzo, la geografia in due, e, se 
rimaneva tempo nell'anno scolastico, potevano terminare 
con il quinto e il sesto libro di Euclide. Agli studenti del 
secondo anno (los philósophos) si chiedeva di studiare 
l'astrolabio (per calcolare i moti dei pianeti e delle stelle) 
per due mesi, teoria planetaria per quattro, la prospettiva 
per tre e la teoria della fabbricazione degli orologi e il 
«computo ecclesiastico» per il tempo restante. A un 
numero ristretto di studenti di eccezionali qualità era 
concesso di accedere a un terzo anno, con studi di taglio 
individuale nei quali avrebbero preso in esame le teorie piü 
avanzate delle sfere, studiato il modo di fare calendari 
perpetui e tavole planetarie, appreso l'uso dei quadranti e 
simili. 

Ricci, che per quattro anni al Collegio Romano ebbe 
Clavio come insegnante di matematica, fece parte 
probabilmente di questo gruppo al quale veniva impartita 
un'istruzione superiore. La sua formazione in teologia può 
perfino essere stata rallentata dalle esigenze del lavoro in 
matematica, dato che fini gli studi teologici soltanto nel 
1580, quando ormai era già in India.“ Come molti altri colti 
occidentali, egli sperimento gli effetti del fascino esercitato 
dal «computo ecclesiastico» di Clavio che faceva parte del 
programma per gli studenti del secondo anno, dato che la 
famosa riforma del calendario realizzata da Clavio (detto 
poi «gregoriano» in onore del papa allora in carica) entró in 
vigore in Europa nell'ottobre del 1582 e in Estremo Oriente 


l'anno successivo, proprio quando Ricci giungeva in Cina 
con Ruggieri, stabilendosi a Zhaoqing.? 

Per tutta la vita Ricci mantenne rapporti affettuosi con 
Clavio. Si scambiarono libri e lettere e Ricci presentò ai 
cinesi il suo maestro come il più grande matematico dopo 
Euclide, e anzi come il suo vero successore. Nei suoi scritti 
in cinese sulla matematica Ricci latinizzò il nome di Euclide 
nella approssimativa forma di «Oujili», e non trascurò di 
precisare che Euclide era nato «circa mille anni fa» (quasi 
a indurre i cinesi interessati all'argomento a pensarlo come 
un matematico cristiano piuttosto che un greco vissuto nel 
500 a.C.); a Clavio diede il nome cinese di Ding. Si trattava 
di un divertente gioco di parole, del genere di quelli usati 
nell’edificare il Palazzo della memoria: il nome Clavius 
veniva trasformato nella parola latina clavus, «chiodo», 
quindi tradotto correttamente in cinese con ding. Ding era 
uno degli ideogrammi cinesi piü facili da scrivere, quasi 
identico alla T maiuscola europea: i cinesi si rendevano 
conto ovviamente che questo ideogramma era molto più 
facile da scrivere degli altri, e usavano dire di una persona 
sciocca: «non sa riconoscere neppure l'ideogramma ding». 
Un modo di dire che a Ricci deve essere sembrato 
ironicamente adatto, quando avviò i suoi sforzi per 
insegnare la matematica occidentale ai cinesi colti.* 

Sul ruolo centrale della matematica nel pensiero della 
Chiesa cattolica aveva insistito in particolare Tommaso 
d'Aquino, nel XIII secolo, riconoscendovi un meraviglioso 
punto di partenza per l'istruzione dei giovani, grazie al 
rigore metodologico nel procedere direttamente da una 
cosa alle sue proprietà; la matematica si offriva cosi come 
«la piü facile e la piü certa delle scienze umane». La 
conoscenza della matematica si applicava in maniera 
opportuna altresi alle premesse basilari della teoria 
mnemonica, dato che la mente, tenendosi fermamente a 
quel che era ben ordinato, trovava particolarmente facile 
da ricordare l'ordine armonioso della matematica. Un buon 


esempio di cio stava nell’organizzazione interna dei teoremi 
di Euclide.” Limmaginazione e l'intelletto si combinavano 
per rendere possibile la geometria; e in tal modo questa 
scienza riusciva a mettere in luce cosi il potere dell'uomo 
come i suoi limiti entro l'ordine naturale delle cose; l'uomo 
trionfava nel raggiungere la conoscenza matematica, ma 
nello stesso tempo si trovava di fronte una prova della sua 
debolezza per il fatto stesso di averne bisogno: Dio e gli 
angeli, argomentava Tommaso, non avevano bisogno di 
grafici e di tavole matematiche, dal momento che essi 
vedevano la realtà in un quadro unico e totale.? La 
matematica sembrava quindi offrire una forma speciale di 
precisione: «A un punto intermedio tra la scienza umana e 
quella divina, essa é piü certa di ciascuna di esse». Nel 
contempo non causava blocchi emotivi: «Se un matematico 
dà una buona dimostrazione nel campo della geometria, é 
del tutto ininfluente la sua posizione nei confronti della 
parte concupiscibile dell'anima sua, o se sia allegro o 
triste». 

Nella rete delle loro scuole, estesa all’intera Europa del 
XVI secolo, i gesuiti davano particolare importanza alle 
Scienze, non soltanto per competere con le scuole 
protestanti che si muovevano nella stessa direzione, ma 
anche per compiacere l'élite sociale e la nobiltà, che 
apprezzavano queste discipline al di sopra di tutte le altre. 
Mettendo l’accento sull’abilità matematica i gesuiti 
dimostravano di avere ereditato lo slancio più intenso del 
tardo umanesimo italiano e di essere ormai all'avanguardia 
in campo scientifico e conoscitivo. Respingevano, è vero, 
leliocentrismo copernicano e continuavano a insegnare 
un’astronomia basata sulla terra immobile circondata da 
sette sfere cristalline, ma ciò dipendeva unicamente dal 
valore che attribuivano alla cultura dell’antichità e alla 
correttezza religiosa del sistema, e ritenevano insufficienti 
a individuarlo le prove avanzate da Copernico.’ La scoperta 
di una nuova stella nel 1572, e l'apparizione di una grande 


cometa nel 1577, eventi degli anni in cui Ricci studiava a 
Roma, provocarono vasti dibattiti fra gli studiosi e gli 
astronomi occidentali, e spinsero Clavio a riprendere in 
esame alcuni dei suoi assunti: alla fine pero torno a 
ribadire le sue idee.* 

Una volta che la lingua e la cultura cinesi gli furono 
familiari, Ricci difficilmente sarebbe riuscito a rinunciare 
alle nuove conoscenze scientifiche cosi come aveva fatto 
per le pratiche religiose: l'astronomia, ad esempio, aveva 
raggiunto in Cina un eccellente grado applicativo, e sia la 
supernova del 1572, sia la cometa del 1577 erano state 
registrate con cura minuziosa, tenendo conto della data 
esatta della loro comparsa, della grandezza apparente, 
della lucentezza e del corso dei loro movimenti.” Quel che 
Ricci poteva fare era sforzarsi di persuadere i cinesi che i 
fondamenti teoretici della loro metodologia erano infondati; 
cosi si esprimeva al riguardo nella Prefazione alla versione 
cinese degli Elementi di Euclide: «Fin dal mio arrivo in 
Cina il mio modesto parere fu che quanti si applicano allo 
studio della geometria, anche quando hanno fiducia piena 
nei loro testi base, non mettono mai in discussione i 
principi fondativi. Senza buone fondamenta, invece, è 
difficile che si riesca a edificare qualcosa di solido: ecco 
perché persino gli studiosi più avvertiti non sono in grado 
di dimostrare i presupposti delle loro conclusioni». Ricci si 
vantava di essere capace di colmare questa lacuna: si 
presentava come l’allievo di Clavio, e a sua volta parlava di 
Clavio come dell’erede intellettuale di Euclide. Insisteva 
per di più, con una buona dose di presunzione, sul proprio 
carattere di esponente tipico di una tradizione intellettuale 
peculiarmente italiana: 


«Benché il mio lontano regno occidentale sia molto 
piccolo, pure il metodo con cui si studia la fisica e la 
filosofia nelle sue scuole, è il solo perfetto, se lo si 
paragona a quello delle altre nazioni; perciò numerosi e 


completi sono i suoi libri d’investigazione nella fisica e nella 
filosofia. Infatti i suoi letterati nelle loro discussioni hanno 
questo assioma: "Bisogna far caso solo di ciò che è fondato 
in ragione, senza lasciarsi trascinare dall’opinione degli 
altri". Dicono quindi: "Linvestigazione della ragione ci fa 
arrivare alla scienza, mentre le opinioni degli altri non ci 
fanno arrivare che all'opinione". Chi dice "scienza" dice 
assenza di dubbio, mentre opinione è sempre 
accompagnata da dubbi».* 


Ricci continuó nel lavoro di sintesi di gran parte della 
dottrina trasmessagli da Clavio. Il gran flusso della 
matematica si divideva in quattro rami principali: 
aritmetica, geometria, musica e astronomia (cui andava 
aggiunta la cronologia). Ricci elaboró questa idea generale 
in un vero e proprio inno ai diversi rami della matematica: 


«Questi quattro rami principali si suddividono poi in tante 
altre sezioni. Alcuni misurano la grandezza del cielo e della 
terra, ad esempio, lo spessore di ciascuno dei [nove] cieli, 
quanto grande è la distanza tra la terra da una parte e il 
sole, la luna e le stelle dall'altra, e quale la loro grandezza 
comparata, di quanti li é la circonferenza o il diametro del 
globo terrestre. Misurano ancora l'altezza delle montagne e 
dei picchi, delle torri e delle terrazze, la profondità dei 
pozzi e delle valli, la distanza che separa due punti della 
terra, la larghezza dei campi, delle mura di una città, o di 
un palazzo, come pure la capacità dei granai e dei grandi 
recipienti. 

«Altri misurano la luce del sole per illustrare l'epoca delle 
quattro stagioni, la lunghezza dei giorni e delle notti, l'ora 
del sorgere e del tramonto del sole, per dedurne la 
posizione del cielo e della terra, il capodanno, i tre inizi, il 
principio e la fine degli equinozi e dei solstizi, l'anno con un 
mese addizionale e il mese con un giorno addizionale. 


«Altri fabbricano strumenti, ad esempio le sfere del cielo 
o della terra, quelli per osservare l'apparizione o la 
disparizione dei sette regolatori, gli otto strumenti 
musicali, gli orologi per sapere l'ora, e ció tanto per l'utilità 
del popolo quanto per il sacrificio da offrire al Supremo 
Dominatore. 

«Altri dirigono i vari lavori di acqua o di terra, di legno o 
di pietra, fabbricano mura di città, innalzano torri, terrazze 
e palazzi mettendo in alto le travi e in basso le colonne, 
scavano i canali, fanno scaturire le fonti e costruiscono dei 
ponti. Se queste costruzioni non sono soltanto per 
l'eleganza e la bellezza, si procura di farle talmente solide 
che anche dopo migliaia e decine di migliaia di anni, esse 
non cadano né si rovinino». 


Ma questo non era che il principio, proseguiva Ricci. La 
matematica comprendeva l'intero mondo dei meccanismi 
per sollevare pesi o per trasportare merci; copriva il campo 
dei meccanismi d'irrigazione dei deserti e di drenaggio 
delle paludi, delle chiuse per i corsi d'acqua, la scienza 
dell'ottica, la conoscenza della curvatura delle superfici 
piane, le tecniche della prospettiva e del chiaroscuro. 
Ultima nella lista veniva la geografia, la scienza cioé di 
rappresentare la terra, le montagne, i mari, i regni, i 
continenti, le isole, i distretti, di modo che «siano stesi sulla 
carta come sul palmo della mano», e in ogni particolare «le 
singole parti corrispondono alla parte centrale» e tutto si 
raccordi in scala, «senza errori e senza confusioni».* 

Nel periodo in cui visse in Cina, operó praticamente in 
tutti questi rami del sapere: orologeria, ottica, osservazione 
astronomica, agrimensura, musica, geografia, geometria. 
Per molti di questi settori il ricordo di quanto aveva 
imparato a scuola poteva essere integrato con informazioni 
tratte dai pochi libri che aveva portato con sé. Calcolare le 
eclissi, determinare le latitudini, costruire meridiane 
integrate e regolabili in modo da essere esatte in ogni 


luogo, e perfino la stesura del grande mappamondo, che 
tanta fama gli procuró in Cina, non era per lui troppo 
difficile, avendo con sé una copia della carta di Mercatore 
del 1569, di quella di Ortelio del 1570, delle 
dettagliatissime tavole per determinare la latitudine che 
Clavio aveva allegato alla sua Sfera e Alessandro 
Piccolomini alla sua Sfera del mondo: opere che Ricci 
portava sempre con sé.* I libri di Clavio, in particolare, non 
si limitavano alla pura teoria: contenevano, invece, disegni 
e note di estrema precisione su cui lavorare, e che 
spiegavano agli studenti non soltanto come dovevano usare 
gli strumenti, ma anche come fabbricarli pezzo per pezzo 
fino all'ultimo incastro e all'ultimo bullone.* 

Specialmente dopo il 1596, quando ricevette in dono un 
esemplare del nuovo libro di Clavio sull’astrolabio, 
stampato a Roma nel 1593, con un ricco apparato di tavole 
e carte minuziose, Ricci ebbe a disposizione un nuovo, 
formidabile strumento per i calcoli astronomici; ancora una 
volta la precisione di Clavio, combinata con un'eccellente 
funzionalità, poneva tra le mani di Ricci un mezzo di calcolo 
come l'astrolabio, tanto prezioso che gli studiosi europei 
erano stati indotti a definirlo «il principe degli strumenti», 
e a scrivere affettuosi dialoghi in suo onore.* 

Difficile dire quante e quali altre forme di potere Ricci 
abbia sentito affluire dentro di sé in virtü della sua 
padronanza della matematica e dell'astronomia; sappiamo 
per certo, invece, che a quel tempo in certe zone d'Europa i 
libri di Euclide, ora di nuovo fruibili dalle generazioni 
recenti grazie all'abile traduzione e alle note di Clavio, 
venivano ugualmente utilizzati cosi per scopi «magici» 
come per quelli che oggi potremmo chiamare «scientifici». 
Nella Prefazione alla versione inglese dell'Euclide di Clavio, 
che apparve a Londra nel 1570, il mago John Dee lanció 
una sfida ai suoi «pazzi, sconsiderati, maligni e sprezzanti 
compatrioti» e tentó di far loro comprendere come le leggi 
matematiche recentemente dimostrate  suffragassero 


l'astrologia: «l'arte matematica» diceva Dee «dimostra con 
la ragione azioni ed effetti dei raggi naturali e della luce e 
la segreta influenza delle stelle e dei pianeti».? Dee tentó 
anche di provare che la precisione di Euclide rafforzava, 
dandole nuovo credito, la sua scienza dell'«Antropografia», 
che usava l'uomo come la sacra misura matematica di tutte 
le cose, e per questa via puntava perfino a quella grande 
definitiva scienza che sarebbe stata l'«Archimastria», 
«realizzazione di tutte le esperienze» e unico mezzo per 
«far confluire nella reale esperienza sensibile tutte le 
conclusioni credibili delle varie arti matematiche».? Ricci 
non avrà magari fatto ricorso a un simile linguaggio, ma 
non si sarebbe stupito della sua natura e del suo contenuto. 

La geografia era, nell'elenco di Ricci, l'ultimo dei settori 
in cui si articolava la matematica, pero i risultati da lui 
raggiunti in questo campo furono significativi. Egli portó a 
termine l'impresa della stesura di un'accurata mappa del 
mondo intero con tutti i nomi di luoghi trascritti in cinese 
che ebbe un gran numero di ristampe non autorizzate e fini 
in un'edizione gigante di sei pannelli separati, ciascuno 
largo sei piedi, appesi nelle stanze interne del palazzo 
dell'imperatore Wanli a Pechino. Va detto che in questa 
fatica Ricci non fece tutto da solo: le pazienti ricerche di 
vari studiosi hanno dimostrato che egli tradusse molti dei 
suoi brevi saggi descrittivi sulle Americhe e sull'Europa 
settentrionale dalla carta di Andrea Plancio del 1592, 
speditagli in Cina, mentre i passi sull'Asia centrale non 
furono neanche tradotti, ma semplicemente trascritti 
dall'enciclopedia di un sapiente cinese del XII secolo, Ma 
Duanlin: il Wenxian tongkao. Cosi nel caso di Plancio, come 
in quello di Ma Duanlin egli attinse a piene mani da 
materiale di pura fantasia, che inficiava il rigore scientifico 
di cui la sua opera si ammantava.* 

A ogni modo, il fine di Ricci era di coinvolgere i cinesi 
nelle sue realizzazioni scientifiche cosi da renderli piü 
ricettivi nei confronti della fede cristiana. Proprio in questo 


spirito - come scrisse a Clavio - incise sulla base delle sue 
meridiane regolabili dei messaggi in cinese, per mettere in 
evidenza la fragilita degli sforzi umani quando non siano 
sostenuti da una qualche comprensione della grazia di Dio 
e per ammonire chi guarda il tempo che scorre sul 
quadrante della meridiana che il passato non si puo 
riafferrare, né il futuro prevedere, ma occorre fare il bene 
nel presente, quando se ne ha la possibilità.? 

Nel campo delle relazioni personali Ricci rafforzó questi 
messaggi lavorando a un'analisi dell'amicizia. Il piccolo 
libro su questo argomento pubblicato nel 1595 a Nanchang 
per un nobile Ming (e ripubblicato più tardi nel 1601 in 
forma ampliata con alcune lusinghiere prefazioni di amici 
cinesi), secondo quanto egli sovente riferisce, gli procuró 
prestigio e ammirazione tra l'élite cinese piu di ogni altro 
suo scritto; e la constatazione é confermata dalle opinioni 
sull’opera espresse da eminenti studiosi Ming.? Ricci 
presentó l'amicizia come qualcosa che va oltre il guadagno 
economico e altre mire materiali, come un legame che 
unisce due corpi separati in un solo cuore. Gli amici 
vengono riconosciuti per quel che realmente sono nei tempi 
cattivi: quando le cose vanno bene l'amicizia é cosi facile 
da mantenere da risultare priva di valori profondi.* Da 
Seneca Ricci trasse l'idea di non poter rimpiangere gli 
amici morti, dal momento che aveva già previsto la loro 
perdita quando erano ancora in vita, e li ricordava come se 
fossero vivi anche dopo la morte; da Cicerone prese l'altra 
idea per cui chi non cerca di aiutare il proprio amico in 
ogni occasione non é un vero amico, bensi un mercante; di 
Marziale poi citava il sardonico epigramma secondo il 
quale chi ha pochi amici ha meno gioie, ma anche meno 
dolori; da Plutarco gli venne l’immagine dell'uomo che 
cerca gli amici fra gli inetti, ed € come quello che entra 
nella bottega di un tintore: si macchierà certamente. Tutti 
questi concetti e questi sentimenti si sarebbero fissati bene 
nelle menti dei lettori cinesi che non avrebbero trovato 


niente di sorprendente neanche nel «Trattato 
sull'amicizia», paragrafo 24: «Il danno causato dalle 
eccessive lodi dei miei amici è anche maggiore di quello 
causato dalle censure dei miei nemici». La cosa 
sorprendente è che oggi sappiamo come questa frase derivi 
da Erasmo, il quale era stato aspramente censurato da 
Ignazio di Loyola e sullo scorcio del XVI secolo in genere 
non era considerato lettura di cui un gesuita potesse 
alimentarsi. Il fatto che Ricci usasse volentieri Erasmo fa 
pensare che egli andasse in cerca di un repertorio piuttosto 
largo di citazioni significative e non soltanto delle poche 
strettamente ortodosse. 

Per far circolare il «Trattato sull'amicizia» e altre opere 
Ricci fece ricorso alle amicizie cinesi, fiducioso che il 
messaggio morale sarebbe stato colto appieno; e dal 
momento che non insisteva eccessivamente sui lati più 
intransigenti della dottrina cristiana, gli studiosi cinesi più 
autorevoli potevano accettarlo senza troppi problemi. Per 
fare un solo esempio, una volta divenuto amico di Guo 
Zhengyu, famoso studioso confuciano, Ricci se ne servì per 
raggiungere con i suoi scritti un altro eminente studioso, 
Zou Yuanbiao; Zou lesse le opere per pura cortesia e trovò 
poco da contrapporre alla presentazione di Ricci: e giacché 
la lettera indirizzata da Zou a Ricci è fortunatamente 
giunta sino a noi, possiamo ricostruire nei dettagli, con 
relativa precisione, la natura della risposta di questo 
intellettuale Ming: 


«Ho ricevuto una lettera dal mio rispettabile amico Guo, 
la quale ha superato ogni mia aspettativa; e allegato a essa 
c'era il tuo appunto manoscritto. Mi sono sentito davvero 
come chi sia giunto per mare in un'isola lontana, e lì trovi 
una persona straordinaria; la gioia mi si leggeva dipinta sul 
viso. 

«Tu e due o tre tuoi compagni siete desiderosi di 
diffondere in tutta la Cina i vostri insegnamenti sul Signore 


del Cielo: a me pare che la vostra intenzione sia 
validissima, giacché esaminando a fondo il messaggio che 
voi intendete divulgare, io non vi ho trovato alcuna 
differenza rispetto alle dottrine dei nostri sapienti. 

«Le opere dei nostri sapienti, e degli studiosi confuciani 
che vennero dopo di loro, sono state trascritte 
completamente, e con la massima precisione; sei d'accordo 
con me che non c'é poi cosi grande differenza? C'é qualche 
luogo in cui l'identità non è perfetta: ma ciò dipende dalle 
differenze nell'aspetto esteriore della prassi. Guarda con 
attenzione un esemplare del Libro dei Mutamenti, vedrai 
che l’esagramma qian ha a che fare con il “governo del 
cielo”. La gente della mia povera terra ha sempre inteso 
“cielo”. Sei d'accordo con me su questo punto?».Z 


Ricci non sarà stato forse del tutto d'accordo: ma quasi 
certamente utilizzò l’esagramma qian per dar forza 
all’assunto che i cinesi, nei loro primi testi classici, avevano 
un'idea del potere divino non troppo lontana da quella 
cristiana. Di questo esagramma, composto di sei linee 
ininterrotte, i cinesi dicevano che era dotato del potere 
«creativo» e che portava a «sublime successo, assecondato 
da perseveranza». Un antico commento intorno allo stesso 
esagramma rilevava che «grande è davvero la sublimità del 
principio creatore al quale tutti gli esseri viventi debbono la 
loro origine e che permea di sé tutto il cielo»; il 
commentatore aggiungeva poi che «il santo uomo» che ha 
compreso questo processo «è luminoso come la fine e il 
principio» e ha capito che «ogni cosa riceve la sua vera 
natura e il suo destino, per inserirsi in un accordo costante 
con la Grande Armonia». 

Le relazioni personali e la formazione nelle scienze si 
coordinano nel metodo della conversione sviluppata da 
Ricci intorno alla fine degli anni Novanta: si può dichiarare 
con certezza assoluta che la sua speranza di riuscire a 
condurre alla fede cristiana qualche importante studioso 


cinese attraverso discussioni d’impegno su argomenti 
scientifici si dimostro giustificata. Uno dei primi amici di 
Ricci in Cina, Qu Rukuei, recatosi da lui perché convinto 
dei suoi poteri nel campo dell'alchimia, si trattenne poi per 
studiare la Sfera di Clavio e per fare una traduzione 
preliminare del primo libro di Euclide, convertendosi infine 
nel 1605. La traduzione di Qu Rukuei, per quanto ineguale 
e realizzata a titolo di esperimento, attirò l'attenzione di 
numerosi valenti matematici della Cina meridionale.* Non è 
certo se fu Euclide, nel 1600, a interessare per primo Xu 
Guanggi, studioso di Shanghai, attraendolo nell'orbita di 
Ricci; fu certamente Euclide, peró, a cementare la loro 
amicizia quando Xu si converti al cristianesimo, nel 1604 
superò gli esami del livello più alto per pubblici funzionari 
(i jinshi) e ottenne un posto nell'esclusiva accademia Hanlin 
di Pechino. Con lui Ricci lavoró per un anno ogni mattina, 
esaminando minuziosamente, riga dopo riga, l'edizione 
interpretativa di Euclide curata da Clavio, portando a 
termine insieme una raffinata traduzione dei primi sei libri, 
che vennero pubblicati nel 1607 .29 Questa traduzione a sua 
volta fece una profonda impressione all'alto funzionario Li 
Zhizao, attratto dall'abilità cartografica di Ricci; dopo 
lunghe conversazioni sul significato della geometria e la 
collaborazione a diverse opere matematiche, Li finalmente 
si converti nel 1610, poco prima che Ricci morisse .& 

E importante ricordare quanto questi studiosi cinesi 
fossero ricettivi nei confronti della scienza occidentale 
presentata loro da Ricci. Non si trattava di scarti della 
società che speravano di acquistare prestigio adottando il 
pensiero occidentale: Qu Rukuei veniva da una distinta 
famiglia; suo padre, Qu Jingchun, risultato uno dei 
candidati migliori negli esami nazionali, i jinshi, del 1544, 
aveva servito poi come direttore superiore di uno dei 
grandi progetti enciclopedici dei Ming, e aveva chiuso la 
sua brilante carriera burocratica come presidente del 
ministero dei Riti.“ Li Zhizao veniva da una famiglia di 


militari della regione del Hangzhou, aveva superato gli 
esami jinshi nel 1598 ed era gia avviato nella carriera del 
ministero dei Lavori Pubblici quando incontrò Ricci.“ Xu 
Guangqi veniva da una famiglia di commercianti, e negli 
anni Ottanta aveva trascorso un periodo come istruttore 
itinerante (nella Cina dei Ming in taluni casi segno di 
un'incerta carriera), ma nel 1597 era riuscito a superare 
con risultati discreti gli esami di livello intermedio e, come 
abbiamo visto, dopo aver superato anche gli esami jinshi 
nel 1604 era stato chiamato all'Accademia Hanlin, il piu 
ambito dei posti «intellettuali» dell'intero paese.“ 

Il profondo indottrinamento nelle norme tradizionali del 
confucianesimo non impediva a questi uomini di capire la 
scienza occidentale: si deve sottolineare, al contrario, come 
in ciascuno dei campi che maggiormente li interessavano 
(la chimica per Qu, la cartografia per Li, la geometria per 
Xu), lunga fosse la vicenda delle sperimentazioni cinesi, 
anche sofisticate, alle quali peraltro i gesuiti fanno 
raramente cenno.? Ricci poteva offrir loro ovviamente nuovi 
dati, ma soprattutto nuove prospettive entro cui valutare le 
conoscenze già acquisite, e il senso di un nuovo scopo cui 
mirare che scaturiva dalla persuasione di poter recuperare 
un periodo della storia cinese ormai perduta. Questa 
convinzione fu ben formulata da Xu Guanggi nella sua 
Introduzione alla versione di Euclide che scrisse e limó 
sotto dettatura di Ricci. Gli antichi governanti e studiosi 
cinesi un tempo avevano posseduto una padronanza totale 
del calcolo, della musica e delle invenzioni meccaniche, 
scrisse Xu. Solo all'epoca dell'imperatore Qinshi Huangdi, 
verso la fine del III secolo a.C., queste abilità erano state 
messe in crisi dall'imperatore stesso con la distruzione dei 
testi eruditi; gli studiosi cinesi divennero cosi «come ciechi 
che tirano a caso sul bersaglio senza mai colpirlo, o come 
coloro che posseggono solo un generico senso delle forme e 
cercano di studiare gli elefanti alla luce di una lucciola, 
perdendo di vista la coda se concentrano il loro lume sulla 


testa». Li Zhizao fu ancora più preciso circa le conquiste 
cinesi del passato in una Prefazione scritta per il 
mappamondo di Ricci e stampata insieme a esso; egli 
richiamava l'attenzione su come in Cina le conoscenze 
geografiche avessero fatto importanti passi avanti durante 
la dinastia degli Yuan, e perfino la carta di Ricci non era 
abbastanza particolareggiata da mostrare tutti i paesi che 
in passato erano stati tributari della Cina. A sua volta, Ricci 
osservò come Li avesse dedicato «un anno intero» a 
un'attenta analisi dei principi matematici che erano alla 
base dei suoi stessi calcoli relativi all'ampiezza della 
latitudine terrestre. Soltanto dopo essersi convinto che essi 
rappresentavano delle «leggi immutabili», Li suggeri che 
Ricci producesse una nuova versione ampliata della carta 
alla quale egli avrebbe dato il suo imprimatur.“ 

Con tutti questi uomini Ricci condivise l'amore per i libri 
e per la stampa. Egli aveva un'idea esagerata della 
diffusione dell'alfabetizzazione tra i cinesi («puochi sono 
tra di loro che no sappino qualche cosa di libri»), ma 
annotava correttamente che, senza eccezione, le sette 
religiose tendevano a diffondere il loro credo per mezzo dei 
libri piuttosto che della predicazione e dei discorsi 
pubblici. Con il suo abituale interesse per i particolari egli 
studio il modo di fabbricare i «bastoncini da inchiostro» 
che tutti gli studiosi usavano e cosi pure la maniera in cui 
facevano la carta e rilegavano i libri. Osservó che i libri 
cinesi si strappavano facilmente e non duravano a lungo, 
poiché la carta era troppo sottile; fece loro dono allora di 
un poco di carta occidentale di buona qualità, pochi fogli 
alla volta, in modo che percepissero la differenza 
inducendoli nello stesso tempo a rilevare il modo in cui 
erano rilegati e dorati i libri della piccola biblioteca che 
aveva portato con sé.? Lo incuriosivano anche gli studiosi 
di calligrafia, che sembra prosperassero in tutte le città 
cinesi dove guadagnavano bene scrivendo importanti 
memoriali per mandarini meno abili nello scrivere o 


vendendo le proprie opere; si stupiva che l'elegante 
trascrizione di un memoriale potesse costare otto ducati, 
mentre anche poche righe in bella scrittura si vendevano 
per un decimo di ducato.? Meno colpito fu dagli studiosi di 
professione, spesso dotati in campo matematico, pronti 
peró a scrivere libri per altri, rinunciando perfino ai diritti 
legati all'uso del proprio nome.” 

Sempre attento a quegli aspetti della società cinese che 
potessero essere di aiuto alla missione, Ricci si diede a 
stampare su scala decisamente larga. La primissima 
versione in cinese di un'opera devozionale cristiana, 
preparata in collaborazione con Ruggieri nel 1584 
lavorando su di una precedente versione italiana abbozzata 
probabilmente in India, una volta ottenuta l'approvazione 
del prefetto di Zhaoqing, Wang Pan, fu stampata in 
un'edizione di milleduecento esemplari nella stessa 
residenza dei Gesuiti.” Forse Ricci a Roma era stato uno di 
quegli studenti incaricati di aiutare il tipografo tedesco a 
comporre i libri del Collegio Romano, dal momento che si 
trovava a proprio agio e si muoveva con estrema precisione 
fra i dettagli tecnici della stampa? Con la consueta 
precisione notó come gli artigiani cinesi per incidere 
un'intera pagina di scrittura calligrafica sui loro blocchi di 
legno di melo o di pero, lavorando a rovescio, impiegassero 
lo stesso tempo che serviva ai tipografi europei per 
comporre una pagina in folio con caratteri metallici, e 
rilevó che il grande vantaggio del sistema cinese consisteva 
nel poter stampare un'edizione in numero limitato di 
esemplari e conservare i cliché per future ristampe, in vista 
delle quali si potevano introdurre piccoli cambiamenti in 
modo rapido ed economico.? Pur essendo convinto che la 
quantità e la complessità degli ideogrammi cinesi in 
qualche modo rappresentassero un «impedimento al fiorire 
delle scientie», e che i cinesi cosi facendo stampassero 
molto materiale inutile, e addirittura dannoso (non avrebbe 
potuto dire altrimenti, vista la massa imponente di 


materiale buddhista e taoista che veniva pubblicata ogni 
anno), Ricci aveva tuttavia l’impressione che un simile 
dispiegamento di energie intellettuali impedisse a molti 
cinesi, giovani e adulti, di darsi «a sua voglia ... agli vitij, ai 
quali la natura degli huomini è inclinata».# 

A un certo punto Ricci osservo anche che i cinesi avevano 
l'abitudine di ricordare a memoria quel che leggevano, e di 
ripeterlo poi ad altri, e comprese come i missionari 
avrebbero potuto trar beneficio da questo uso; purtroppo 
peró non fece seguire a questa osservazione un'analisi 
puntuale delle tecniche mnemoniche locali. Nel presentare 
il proprio sistema di memoria ai cinesi cercó evidentemente 
di impressionarli insistendo sul fatto che a esso avevano 
fatto ricorso con successo nel lontano passato insigni 
personaggi, anche sovrani: scrisse del «re di Bando» che 
aveva imparato le lingue dei ventidue paesi su cui regnava 
(il riferimento era a Mitridate, re del Ponto); del «re di 
Balaxi» che conosceva i nomi di tutti i soldati del suo 
esercito composto da centinaia di migliaia di uomini (qui si 
riferiva a Ciro di Persia); del «re di Liweja» che aveva 
inviato a Roma un suo rappresentante, il quale poi era stato 
capace di ricordare i nomi delle migliaia di funzionari che 
vi aveva incontrato (questo richiamo era a Cinea, messo di 
Pirro). È ovvio, nessuno di questi nomi rivestiva per i 
lettori cinesi un senso particolare: la loro elencazione non 
era altro che un solenne incantesimo, quasi un atto rituale 
di magia. 

Colpisce in questo elenco di casi esemplari l'estraneità 
pressoché assoluta agli interessi dell'élite colta cinese, un 
fatto che mette in evidente risalto i difetti di un approccio 
cosi letterale nella traduzione di un testo europeo per la 
Cina dei Ming. Nessuno dei tre esempi evocati da Ricci era 
in grado di raggiungere il suo scopo nel contesto culturale 
cinese: andare in ambasceria presso corti straniere non era 
un segno di rispetto (in realtà i cinesi non lo facevano quasi 
mai) e se qualcuno poi lo avesse fatto veramente, non ci 


sarebbe stato motivo di ricordare i nomi degli stranieri; le 
lingue straniere non erano di alcun interesse per un erudito 
confuciano, il quale si aspettava che il forestiero imparasse 
il cinese, proprio come fece Ricci; infine pochi funzionari 
aspiravano a una qualunque carriera militare, giacché il 
servizio militare, anche a un grado elevato, era considerato 
in genere un’occupazione inferiore, come Ricci sapeva 
bene.® 

Ci si può domandare se durante gli amichevoli conversari 
con i suoi dotti amici cinesi, Ricci evocasse altri esempi 
oltre a questi tre, tratti con ogni probabilità da quella breve 
sezione della Naturalis Historia di Plinio in cui si tratta 
della memoria, con richiamo appunto a tutti e tre gli 
esempi occidentali utilizzati da Ricci.” Gli umanisti latini e 
gli scrittori stoici sui quali era cresciuto (Cicerone, 
Quintiliano, Seneca) fornivano begli esempi capaci di 
colpire i lettori cinesi con incisività, e perfino di 
entusiasmarli dal momento che presentavano un sistema di 
valori tenuto anche in Cina in alta considerazione. Seneca, 
ad esempio, poteva ricordare duemila nomi di seguito e 
duecento senz’ordine; Teodette era capace di ricordare un 
gran numero di poesie dopo averle lette una sola volta; 
Carmada riusciva a tenere a mente l’intero contenuto dei 
libri delle biblioteche che visitava: e questi erano casi che 
potevano far vibrare una corda sensibile nell'animo 
cinese.~ Figure di tal genere del passato occidentale 
potevano in un certo senso essere equiparate in parte a 
quelle degli studiosi cinesi del passato, famosi per prodezze 
simili: senza dubbio i suoi colti amici avrebbero potuto 
raccontare a Ricci di Mi Heng, degli Han orientali, che al 
ritorno da un lungo viaggio ricordava tutte le iscrizioni 
lette sulle pietre tombali; o di Xing Shao, il quale dopo 
cinque giorni di studio rammentava l’intera storia della 
dinastia Han e poteva ripetere in qualsiasi momento tutte 
le poesie scritte durante una festa; o di Lu Jangdao dei 
Tang, che dopo una sola lettura poteva recitare libri interi 


dal principio alla fine o viceversa, e dell’eccezionale Shang 
Andao il quale, cresciuto in forzata solitudine, era convinto 
che chiunque potesse ricordarsi i libri dopo averli letti una 
sola volta, finché gli fecero notare con delicatezza che le 
cose non stavano proprio così.” 

Ci si domanderà, era ed é un problema di interesse 
teorico, come abbiano potuto confrontarsi e giungere a uno 
scambio fecondo, attraverso la mediazione di Ricci, le due 
tradizioni confuciana e latina classica, sulla base delle 
diverse tecniche di memoria usate come terreno comune. 
La conversazione su questi esempi poteva risultare il luogo 
ideale per instaurare un dialogo sulla contrapposizione fra 
potere umano e potere divino o per analizzare il ruolo della 
ragione negli affari umani. I parallelismi che si possono 
trovare, e dei quali Ricci e i suoi amici cinesi saranno certo 
stati perfettamente consapevoli, sono veramente notevoli. 
Giulio Cesare riusciva, come dice Plinio a «dettare e 
ascoltare nello stesso tempo, e su affari importanti dettava 
ai suoi segretari contemporaneamente quattro lettere». 
Non poteva dunque anche Liu Xuan al tempo della dinastia 
Sui, ascoltare e tenere a mente cinque diverse informazioni 
ricevute nello stesso tempo?? Lucio Scipione ricordava per 
nome i cittadini di Roma e Temistocle era capace di 
elencare tutti gli ateniesi: ma Su Song, in servizio nella 
regione di Nanjing, non era stato capace di imparare a 
memoria tutti i registri anagrafici della zona, sviluppando 
oltretutto un sistema di cronologia «locale» basato sulle 
storie dinastiche tradizionali?* Esempi paralleli potevano 
anche trovarsi in vari settori commerciali e ricreativi: 
Ortensio ricordava i prezzi di tutti gli articoli venduti in 
un'asta, cosi come Chen Jian ricordava fin nei minimi 
particolari i suoi libri contabili e il numero dei teli prodotti 
dai suoi telai;? Scevola, ritornando a cavallo dalla sua casa 
in campagna, rievocava fra sé e sé ogni mossa della partita 
a dama che aveva perso, e Wang Can poteva fare lo stesso 


con una partita a scacchi cinesi (weigi) della quale era 
stato soltanto spettatore.? 

Come il dibattito sulla memoria e l'analisi geometrica, 
cosi anche l'umanesimo degli stoici sarebbe stato 
utilizzabile per approfondire a un livello piü alto il discorso 
sui problemi religiosi. Il convertito Xu Guanggi disse una 
volta a Ricci che il suo piü grande timore era che suo figlio 
morisse e non fu difficile immaginare come la mente di 
Ricci corresse alla «camera della memoria» in cui aveva 
immagazzinato Epitteto, dal momento che l'antico filosofo 
era stato ossessionato dalla stessa angoscia: «Quando siete 
affezionati a qualcosa» aveva scritto Epitteto in greco e 
Ricci tradotto in cinese «ricordatevi di domandare a voi 
stessi "Qual é la sua natura?". Se siete affezionati a una 
brocca dite: "Io sono affezionato a una brocca" e quando si 
rompera non ne sarete sconvolti. Se baciate vostra moglie o 
un vostro bambino, dite a voi stessi: "Sto baciando un 
essere umano" e quando moriranno non ne sarete 
sconvolti».4 E ancora, come scrisse Epitteto in un altro 
passo che Ricci tradusse: «Non dite mai di qualcosa: "Io 
l'ho perduta", ma soltanto: "Lho restituita". E morto vostro 
figlio? E stato restituito. E morta vostra moglie? E stata 
restituita».? 

In tutti questi casi cosi si svolgeva l'argomentazione 
stoica parafrasata da Epitteto: «Se desideri fortemente che 
i tuoi figli e tua moglie e i tuoi amici vivano per sempre, sei 
stolto; in tal caso, infatti tu vorresti che quel che non é 
sotto il tuo controllo cada sotto il tuo controllo, e quel che 
non è tuo vorresti divenisse tua proprietà ».* 

Quando questi ammaestramenti cifrati furono assorbiti da 
Xu o da Li, Ricci poté guidarli verso temi piu profondi, 
sepolti nel cuore stesso della fede cristiana, e che egli 
aveva già discusso pubblicamente nel suo «Vero significato 
del Signore del Cielo» (Tianzhu shiyi), un sommario della 
dottrina cristiana presentato in forma di dialogo tra un 
cinese e un sapiente cristiano. Anche in quel libro Ricci 


aveva condotto l’erudito cinese al punto cruciale 
dell’argomentazione facendo leva sulla cultura classica: 
così ad esempio nel passo decisivo del capitolo terzo, in cui 
descrive «Due famosi filosofi occidentali, uno di nome 
Democrito che rideva sempre, l'altro di nome Eraclito, che 
piangeva senza interruzione». Il loro comportamento tanto 
diverso dipendeva in realtà dalla medesima ragione, dal 
momento che entrambi vedevano chiaramente i loro 
contemporanei correre dietro ai beni ingannevoli di questo 
mondo. Con il suo riso Democrito si beffava della loro follia, 
Eraclito con le sue lacrime dimostrava la sua compassione 
nei loro confronti.” Difeso da questo baluardo greco, Ricci 
proseguiva poi sperando che i suoi lettori lo seguissero: 


«Iddio ci ha creato in questo mondo solo per metterci alla 
prova e per farci praticare la virtù. Questa vita non è per 
noi altro che un viaggio, e noi non siamo qui in eterno, né il 
fine cui noi tendiamo si trova quaggiù. Solo dopo la morte 
lo raggiungeremo. La nostra vera patria non è su questa 
terra, ma in cielo e in quella direzione dobbiamo volgere gli 
occhi. Nel presente tutti gli animali trovano la felicità, ed è 
perciò che sono creati per guardare la terra. L'uomo è 
creato per il cielo, e quindi il suo capo è eretto e i suoi 
occhi guardano in alto, in modo che egli possa sempre 
vedere il luogo a cui è destinato. Chi rinviene la propria 
gioia nei beni terrestri scenderà al livello delle bestie». 


Anche quando si sforzava di presentare ai cinesi i suoi 
ragionamenti su Dio e sull’anima e di sostenere i ruoli che 
in lui si sovrapponevano (almeno quattro: di missionario, di 
insegnante, di amico e di guida), Ricci rimaneva sempre ai 
propri occhi uno studente che si sforzava di spiegare 
l'inesplicabile, e che lasciava Epitteto soltanto per tornare 
a Platone. In uno dei passi più robusti del «Vero significato 
del Signore del Cielo» si rivolgeva a tutti gli eruditi cinesi, 
famosi e sconosciuti, con queste parole: 


«La religione cristiana ci insegna alla perfezione queste 
leggi, ma l'uomo non comprende ciò che ha dinanzi agli 
occhi. Tutto ció che non riesce a vedere gli sembra oscuro. 
Se una donna incinta viene gettata in prigione e partorisce 
in cella, suo figlio crescerà senza conoscere né il sole né la 
luna, e non saprà mai che esistono cose come le montagne 
e i fiumi, il genere umano, l'universo. Una grossa candela 
sarà per lui il sole, una piü piccola la luna. Le poche 
persone che vede nei sotterranei per lui saranno il genere 
umano. Non riesce a pensare nulla di più. Non ha coscienza 
di quanto sia duro il suo carcere, e se ne sta laggit in 
perfetta tranquillità, senza pensare neppure alla fuga. Peró 
se sua madre incomincera a parlargli dello splendore delle 
stelle, degli oggetti magnifici che i ricchi hanno nelle loro 
case, della mirabile immensità del mondo, dell'infinita 
bellezza dei cieli, egli capirà d'improvviso che ció che ha 
visto é solo la pallida ombra del sole, e che la sua cella é 
stretta, lurida e maleodorante. E da quel momento non 
cesserà di voler vivere là dentro? Non prenderà a pensare 
giorno e notte alla libertà, sognando di poter vivere in 
letizia fra parenti e amici?».? 


In tal modo riusciva a intrecciare nella trattazione del 
tema echi di Clavio e della Repubblica platonica (libro 
settimo); per di piü limmagine finale era veramente ben 
scelta poiché, come Ricci sapeva fin troppo bene, le gioie 
della compagnia e dello scambio sociale erano un momento 
importante nella vita delle classi superiori entro le 
strutture della Cina dei Ming. Si potrebbero addirittura 
scandire le tappe del suo viaggio, in senso cosi fisico come 
spirituale, ripensando una per una a tutte le mense alle 
quali sedette, giacché, come ebbe a dire una volta, ogni 
cosa in Cina, anche la religione, veniva discussa a tavola, 
durante il pranzo o con una tazza di té in mano.? Nella Cina 
meridionale, negli anni Ottanta, Ricci fece visita, con la 


dovuta prudenza, alle case dei contadini poveri, dove la 
famiglia si raccoglieva intorno a un altare di fortuna e 
innalzava con puntiglio cerimoniose benedizioni in un 
cinese stentato, offrendo all’ospite un pranzo, «del quale» 
preciso Ricci «piu ci rallegrassimo della sua buona voglia 
che per le varieta de’ cibi, benché erano molti et, al suo 
modo, molto buoni».“ Nei primi anni Novanta lo ritroviamo 
nella Cina centrale, in casa di un mercante di recente 
convertitosi al cristianesimo e quindi beatamente immerso 
nella gioia della cucina, abbandonate per sempre le 
pratiche dietetiche buddhiste, e davanti alla tavola lui e 
Ricci continuavano a discutere degli imperscrutabili disegni 
del Signore.” 

A Nanjing, alla fine del secolo, incominciava a diffondersi 
l'usanza di lunghissimi pranzi organizzati nelle case di alti 
funzionari ai quali i dotti confuciani invitavano anche il 
clero buddhista più prestigioso della zona, per allargare la 
discussione con Ricci. Egli lasciò un’accurata descrizione 
dei suoi discorsi, tra una portata e l’altra, intorno alla 
natura umana e alla bontà di Dio e dei suoi sforzi di 
ricordare nei minimi particolari gli argomenti pro e contro, 
in vista di un loro eventuale inserimento nei suoi scritti 
antibuddhisti.? Poi, dopo il 1601, ecco aprirsi il bel mondo 
di Pechino con una successione senza fine di pranzi, 
talvolta più di tre al giorno. Per Ricci era ormai finito il 
faticoso periodo dell'inserimento, ma la pressione degli 
impegni sociali e la continua esegesi intellettuale 
esaurivano le sue energie;“ un cinese di quel tempo osservò 
che in queste occasioni il gesuita «mangiava e beveva con 
esuberanza»: e non c’è dubbio che quel giro ininterrotto di 
attività sociali imponesse un suo scotto da pagare.? 

A Pechino le pressioni su Ricci si aggravavano ogni tre 
anni, quando da ogni parte della Cina si riversavano nella 
capitale i candidati per gli esami triennali jinshi, molti con 
lettere di presentazione a lui indirizzate o con biglietti e 
saluti personali da parte di amici che egli non poteva 


ignorare. Non stupisce che Ricci sia morto nel 1610, anno 
di jinshi: un giorno di maggio, di buon mattino, tornò a casa 
dopo un giro di visite e si stese sul letto nella missione 
gesuitica, esausto, col mal di testa. Quando gli dissero che 
presto sarebbe stato meglio, Ricci rispose: «Tutt’altro, 
questa malattia causata dalle eccessive occupazioni, mi 
sarà mortale». La sollecitudine dei compagni e amici 
cinesi nei suoi confronti condusse intorno al suo letto 
almeno sette medici e tutti insieme riuscirono a presentare 
tre differenti sistemi di cura. 

La sera dell'8 maggio egli rese la sua confessione a padre 
Ursis; il pomeriggio seguente piombo nel delirio che duró 
la notte intera e per quasi tutto il 10 maggio. Durante 
queste ore non cessó di ripetere, balbettando, il suo 
desiderio di convertire i cinesi e il loro imperatore. La sera 
del 10 ricevette l'estrema unzione. Non era neppure 
pensabile che scrivesse ancora; le lettere personali le aveva 
già bruciate, gli altri manoscritti erano stati riordinati e un 
ultimo appunto per il generale Acquaviva era posato sul 
tavolo, sigillato. All'improvviso si rivolse ai suoi compagni e 
con voce flebile, ma chiara, disse: «Io amo moltissimo nel 
Signore il padre Coton, che vive presso il re di Francia; 
sebbene non lo conosca, avevo determinato di scrivergli 
quest'anno e congratularmi con lui per la gloria da lui data 
a Dio, e per metterlo privatamente al corrente dello stato 
della missione. Scusatemi presso di lui, poiché ora la cosa 
mi é assolutamente impossibile». Queste parole, che vanno 
intese nel quadro del suo delirio, non mancano pero di una 
loro logica abbastanza limpida; dopo l'abiura di re Enrico 
IV il gesuita Pierre Coton ne era divenuto il confessore, 
svolgendo il nuovo compito con grande abilità anche nelle 
circostanze piü difficili. E probabile che nell'ora estrema 
Ricci sognasse di diventare il confessore dell'anziano Wanli. 
Pare che il nome di Coton sia stato l'ultimo che Ricci 
pronuncio. La sera dell'11 maggio si levó dritto sul letto, 
chiuse gli occhi e mori.” 


VI 
LA TERZA IMMAGINE: FRUTTO E RACCOLTO 


Il Palazzo della memoria s’innalza in tutta la sua altezza 
illuminato di luce diffusa; l'ingresso è avvolto nel silenzio, 
per consentire alla mente di trattenervisi maggiormente. 
Nell'angolo sud-est vi sono due guerrieri stretti in un corpo 
a corpo, in quello nord-est una donna Xixia, la huihui. 

Ricci con molta efficacia ha scelto come terza immagine 
mnemonica il carattere cinese li. Nel comporre una figura 
che i cinesi potessero ricordare facilmente ha diviso a metà 
l'ideogramma li in senso verticale, in modo da dar vita a 
due nuovi ideogrammi, uno dei quali significa «frumento», 
l’altro «lamina» o «coltello». Con queste due figure Ricci ha 
realizzato una sua immagine mnemonica; «un contadino 
che con il falcetto in mano sta per tagliare le messi nel 
campo».! 

Come al solito l'immagine mnemonica ha un significato 
più complesso di quanto il primo approccio lasci pensare. 
In questo caso l’eco è data dal fatto che l'ideogramma li è 
lo stesso che Ricci aveva adottato per il suo nome cinese 
sebbene nel proprio sistema di traslitterazione in caratteri 
latini egli adotti la forma e la pronunzia ly. In ultima analisi 
ly non è altro che un’approssimazione fonetica delle prime 
due sillabe del suo nome «ri», e supplisce molto bene alla 
mancanza della consonante liquida r in cinese. Ma sono 
numerose le parole che in cinese si pronunciano ly, e molte 
di esse potrebbero venir utilizzate. È come se Ricci 
percepisse la profonda ambiguità delle parole proprio 
all’interno del suo lavoro di missionario («A che cosa 
servirà all'uomo conquistare tutto il mondo se dovrà 
perdere la sua anima?»: Marco, 8, 36), e della vita di tutti i 
giorni («A che cosa servirà uccidere nostro fratello e 
nasconderne poi il sangue?» come Giuda, che d’accordo 
con i suoi fratelli, trasse fuori Giuseppe dal pozzo dove lo 
avevano gettato e lo vendette per venti pezzi d’argento agli 


Ismaeliti: Genesi, 37, 26-28). Dieci anni pit. tardi, Ricci 
lascera alle generazioni future un brevissimo accenno su 
quel che significavano per lui gli scambi culturali. 
Nell'usare caratteri occidentali per trascrivere la versione 
cinese del suo nome da aggiungere al colophon nei dipinti 
donati a Cheng Dayue, Ricci per due volte si definisce 
«l'Uomo che viene dall'Europa» e sillaba il suo nome come 
«Ri»; per due volte si identifica con il suo ruolo di 
missionario gesuita, e in questi casi lo trascrive con «Ly».* 

Ricci realizza la nuova figura, di carattere composito, che 
rappresenta il «frutto», dandogli l'aspetto di un mietitore 
che porta il suo stesso nome, e la colloca nell'angolo nord- 
est della stanza d'ingresso, alla sinistra della donna Xixia, 
la huihui, e dalla parte opposta, in senso diagonale, ai due 
guerrieri che combattono. Egli rimarrà li, intento a mieter il 
suo raccolto, per tutto il tempo che Ricci stabilirà. 


A quei tempi la ricerca di profitti economici si 
sovrapponeva e si intersecava con le differenze di fede 
religiosa. 

Per esempio in Portogallo gli ebrei convertiti erano stati 
cosi spietatamente tassati dall’Inquisizione da finire in 
rovina; cominciarono quindi a trasferire tutti i loro beni 
nelle Fiandre e in Italia, finché nel 1577 strinsero un patto 
con re Sebastiano, per cui sarebbe stata concessa loro per 
dieci anni l'esenzione da tutte le ammende per eresia, se 
avessero sovvenzionato con duecentocinquantamila ducati 
la sua campagna d'Africa. Gli ebrei procurarono il denaro, 
ma re Sebastiano venne ucciso e i suoi eredi annullarono 
l'accordo, riconoscendo nella morte di Sebastiano il segno 
della punizione divina per un contratto talmente orribile.? 

Quando il principe di Parma avanzó al comando delle 
schiere cattoliche spagnole per attaccare Anversa, 
caposaldo protestante, il comandante delle truppe locali, 
Guglielmo d’Orange, avvertì i cittadini che sarebbe stato 


necessario abbattere la grande diga di Blauwgarendijk, che 
difendeva l'Olanda dall'oceano, e inondare i campi intorno 
ad Anversa per poter ricevere rifornimenti via mare nel 
caso il principe di Parma mettesse in atto il blocco della 
navigazione sulla Schelda. Ma la corporazione dei macellai 
di Anversa si oppose al progetto di Guglielmo: sui terreni 
tra la città e la grande diga, su cui avrebbe dovuto 
abbattersi la massa d’acqua, pascolavano infatti i 
dodicimila capi di bestiame che ne costituivano il 
patrimonio. Grazie ai macellai, il principe di Parma bloccò 
cosi la Schelda, rendendo impossibili gli 
approvvigionamenti, nell’agosto del 1585 la citta si arrese 
agli spagnoli e, cacciati i pastori protestanti, Anversa 
rientrò nell'ovile della Chiesa cattolica.: 

Al tempo di Ricci, sebbene l'arrivo della corrispondenza 
fosse spesso lento e saltuario, i corrieri riuscivano di norma 
ad assolvere il loro compito in modo abbastanza 
soddisfacente da Macao fino a Shaozhou o a Pechino; la 
vita delle missioni poteva cosi svolgersi in parallelo con gli 
eventi del mondo esterno. Ma un bel giorno, nel 1609, 
accadde che il giovane cattolico cinese incaricato di portare 
la posta da Macao, ritenne giunto il momento di 
risparmiare il denaro di norma elargito alle guardie di 
frontiera tra la Cina e Macao, a Xiangshan. Private del 
denaro cui erano abituate, le guardie arrestarono il 
corriere e lo consegnarono, con l'accusa di spionaggio, al 
giudice; questi, dopo averlo interrogato, lo spedi al 
prefetto; il prefetto lo interrogó di nuovo e lo mando al 
sovrintendente, il quale lo fece sottoporre a una selvaggia 
bastonatura e poi ordinó che fosse imprigionato a vita. 
Dimostrando una sottile attenzione per i particolari, il 
sovrintendente obbligó anche alcuni portoghesi che si 
trovavano a Canton per affari a tradurre parola per parola 
le venticinque lettere portate dal corriere, quindi le affido 
definitivamente agli archivi cantonesi. Poiché le lettere 
contenevano argomenti sospetti per il magistrato cinese, 


come l’andamento delle scuole gesuitiche di Macao o i 
problemi difensivi legati a un probabile attacco all’Olanda, 
le autorita decisero che i gesuiti di Shaozhou, a cui erano 
destinate le lettere, dovevano abbandonare il paese.? 

Latteggiamento della Chiesa cattolica nei confronti del 
denaro e dell'accumulazione di beni non era mai stato 
chiarito: al problema si davano le risposte piü diverse, 
spazianti da un estremo all'altro, dai voti di povertà ai 
pinnacoli slanciati delle cattedrali. Ignazio di Loyola spiega 
l’importanza del voto di povertà per i gesuiti nelle 
riflessioni sul «Cristo Re», aggiunte alla fine della prima 
settimana degli Esercizi spirituali. Chi compia gli esercizi 
ascoltera mentalmente le seguenti parole di Cristo: «Mia 
volontà é di conquistare tutta la terra degli infedeli; perció 
chi voglia venir con me dovrà accontentarsi di mangiare 
come me, e cosi pure di bere e vestire, ... ugualmente dovrà 
faticare con me durante il giorno e vegliar di guardia la 
notte». Ma, perfettamente conscio di quanto queste regole 
fossero difficilmente applicabili da parte dei comuni 
mortali, Ignazio chiese a coloro i quali facevano gli esercizi 
di guardare con ampiezza maggiore alle possibilità umane 
durante le meditazioni del quarto giorno della seconda 
settimana; facendo seguire questa meditazione - 
immediatamente dopo - all’efficace riflessione sulle «Due 
Bandiere», in cui gli esercitanti consideravano la scelta tra 
il Diavolo e Cristo, tra onori, ricchezza e superbia da una 
parte, e povertà, sopportazione, umiltà dall’altra. Ecco le 
parole di Ignazio: 


«Il primo preambolo è la storia, che è sulle tre 
combinazioni di comportamento di tre uomini, ognuno dei 
quali ha guadagnato diecimila ducati, non puramente o 
propriamente per amor di Dio; tutti e tre vogliono salvarsi e 
incontrare in pace Dio nostro Signore, liberandosi del peso 
e dell’impedimento che è in essi come attaccamento alla 
cosa acquisita ... 


«Prima combinazione. Luomo della prima combinazione 
vorrebbe liberarsi dell'attaccamento che ha alla cosa 
acquisita per incontrare in pace Dio nostro Signore e 
potersi salvare, e non usa quei soldi fino all'ora della morte. 

«Seconda combinazione. Quello della seconda vuole 
liberarsi dell'attaccamento, ma liberarsene in modo da 
restare con la cosa acquisita, cosicché sia Dio a venire dove 
lui vuole, e non si decide invece ad abbandonarla per 
andare lui verso Dio, pur essendo questo per lui lo stato 
migliore. 

«Terza combinazione. Quello della terza vuol liberarsi 
dall'attaccamento, ma liberarsene in modo da non avere 
nessun desiderio circa il possedere o non possedere la cosa 
acquisita, tranne il voler soltanto volerla o non volerla, a 
seconda di come Dio nostro Signore gli darà in volontà e la 
persona stessa riterrà meglio per il servizio e a lode della 
sua divina maestà; e frattanto vuole far conto di lasciarla 
totalmente quanto all'attaccamento, sforzandosi di non 
voler né quella né altra cosa alcuna se non sia a spingerlo 
unicamente il servizio di Dio nostro Signore, in maniera che 
il desiderio di meglio poter servire Dio nostro Signore lo 
spinga a prendere la cosa o a lasciarla».? 


Meditazioni di questo tipo debbono essere state prese 
alla lettera da un uomo come Ricci, cresciuto in un 
ambiente in cui il denaro e l'uso che se ne faceva veniva 
molto apprezzato. La sua città natale, Macerata, non era 
una grande città (secondo quanto attesta Montaigne che la 
visitó nella primavera del 1581, mentre era in viaggio da 
Roma ad Ancona), e possedeva pochi palazzi veramente 
belli; peró era situata in un luogo molto grazioso, 
accoccolata su una collina conica al centro di una fertile 
vallata. Una nuova, imponente porta su cui campeggiava 
liscrizione in lettere dorate «Porta Buoncompagno», 
segnava insieme il termine della strada che veniva da Roma 
attraverso le Marche papali e il quartier generale dei legati 


pontifici nella regione.’ La grande piazza centrale con la 
sua torre campanaria e la cattedrale, il palazzo del legato 
pontificio, la loggia dei mercanti, la stretta stradina 
lastricata di pietre che conduceva in una piazzetta 
secondaria dov'era la scuola dei gesuiti, le altre strade che 
giravano intorno alla collina seguendo il tracciato delle 
mura o scendevano giü spezzandosi a intervalli regolari in 
una scalinata scolpita nella collina stessa: tutti luoghi che 
Ricci conosceva bene, quasi passo per passo, e che senza 
dubbio rappresentavano la base dei luoghi di memoria che 
egli aveva fissato nella sua mente. Anche il vino locale era 
buono. I contadini lo lasciavano parzialmente evaporare al 
caldo per irrobustirlo, e lo vendevano poi lungo le strade, 
nelle quali lo stesso brulicare dei viaggiatori che 
marciavano a piedi, in abito da pellegrini, portando vessilli 
e crocifissi, indicava l'ormai prossimo santuario di Loreto.? 

Ricci conosceva bene anche Firenze, dove all’età di 
vent'anni aveva trascorso circa un anno - tra il 1572 e il 
1573 - dopo aver pronunciato i primi voti.? E fu proprio 
Firenze che egli usó come pietra di paragone nella 
misurazione delle città cinesi visitate per la prima volta. 
Nanxiong, attivo centro commerciale posto su un fiume a 
nord della provincia di Guangdong, dove converti il 
mercante «Giuseppe», era «eguale a Fiorenza in 
grandezza»; il centro amministrativo di Ganzhou, da lui 
visitato insieme al mandarino Scielou, era «grande piü che 
Fiorenza»; e Nanchang, descritta zeppa «di alchimisti, 
curiosi, letterati, quelli che vogliono sapere la memoria 
locale et quelli che vogliono sapere le cose della loro 
salute» era «due volte Fiorenza» (sebbene, per 
quest’ultimo esempio, il trascorrere del tempo e la 
familiarità acquisita con la città lo spingesse a dire in una 
lettera più tarda che era «si grande come Firenze»). E dei 
suoi compagni di scuola fiorentini si trova per istinto a 
scrivere all’antico maestro di retorica, quando gli racconta 
i primi tentativi di imparare il cinese.! 


Quanto a Roma, non è menzionata molto nelle lettere e 
nella Storia; pero l'immagine di questa città é ben presente 
nei suoi pensieri. Uno dei pochi libri che Ricci portó con sé 
nella residenza gesuitica vicino alla chiesa di Sant'Andrea 
al Quirinale, dove inizio il noviziato nel 1571, furono i 
Mirabilia Urbis Romae contenenti le narrazioni della 
passata gloria della città, capitale dell’impero, e le 
illustrazioni degli antichi splendori.?^ Una volta, quando era 
già in Cina, cercó di farsi spedire i piü recenti e lussuosi 
libri illustrati sulla città, in modo che i cinesi potessero 
rendersi conto dell'aspetto di Roma. Nel 1596 scrisse pure 
a Fuligatti, suo antico compagno di studi, chiedendo che 
intercedesse per lui presso il generale dell'Ordine o 
qualche insegnante del collegio perché gli mandasse 
qualche libro simile «che qua stimarei molti scuti, per 
guadagnare credito con questa gente; e se fusse difficile la 
spesa, ben puó farlo che, quanto mi scriveranno si spese, 
tanto le manderò di qua, o quello che vorranno 
equivalente». 

Tredici anni piü tardi scrive una lettera piuttosto risentita 
all'assistente del generale Acquaviva, Alvarez: «Molte volte 
domandai di là una copia di Antichità romane in tavole di 
rame, assai a proposito per mostrare a questa gente; non 
so se la lascino di mandarla per non arrivar là le mie lettere 
o per [non] vi esser da vendere; per questo voglio ricorrere 
a V. R. che è quello che ci procura tante buone cose, 
chiedendogli che facci sopra questo qualche diligentia e ce 
la indirizzi a questa corte di Pacchino, e tutto quanto di 
queste cose gli venesse alle mani, sappi che tutte qua sono 
molto utili».^ 

Ricci aveva lasciato Roma prima che il grande fervore di 
ricostruzione acceso da papa Sisto V, sul finire degli anni 
Ottanta, modificasse l'aspetto della città e prima che 
venisse completata la cupola di San Pietro ideata da 
Michelangelo trent'anni prima. Non aveva potuto vedere il 
nuovo Collegio Romano fatto costruire da papa Gregorio, il 


cui costo, tra il 1581 e il 1585, era stato valutato intorno ai 
quattrocentomila ducati; invece aveva fatto in tempo a 
seguire i lavori della nuova, splendida chiesa dei gesuiti, la 
chiesa del Gesu, iniziata nel 1575 dal cardinale Farnese, zio 
del principe di Parma, nella quale, nonostante non fosse 
ancora terminata, Ricci da studente aveva potuto assistere 
alle messe, alle preghiere, alle confessioni che gia vi si 
celebravano.* Non poteva non ricordare poi il fasto con cui 
a Roma si solennizzavano le ricorrenze festive. La piü 
suggestiva era probabilmente quella del Corpus Domini, 
quando la grande processione, cui partecipavano i piü alti 
prelati della Chiesa, avanzava lungo l'ampia strada, 
drappeggiata di teli, che dal palazzo papale conduceva fino 
ai cancelli di San Pietro; il porticato era decorato ai lati da 
magnifici arazzi e dagli stemmi di tutti i cardinali, e gli 
architravi erano ricoperti di ghirlande composte da foglie e 
fiori; mentre la processione sfilava la gente stendeva alle 
finestre tessuti dai colori vivaci. La guardia svizzera e la 
cavalleria in uniforme di velluto rosso accompagnavano ai 
lati il coro e la folla dei fedeli, ognuno dei quali con due 
candele bianche, una per mano; a quel punto faceva la sua 
comparsa la portantina del papa, fra gli squilli di tromba e i 
colpi di cannone che tuonavano da Castel Sant’Angelo.” 

Ricci viveva a Roma come studente durante il giubileo del 
1575, quando decine di migliaia di pellegrini convennero 
nella città da tutte le parti d'Italia, dando luogo a uno 
spettacolo cosi suggestivo che sbalordi Angelo Pientini, 
come si legge nei suoi scritti; lo stesso stupore troviamo 
nella traduzione che Gregory Martin diede in inglese del 
testo di Pientini: 


«E che dire di altre compagnie di altre città (alcune solo 
di gentiluomini e nobili) la cui grande varietà in fatto di 
punti caratteristici di devozione e carità, di ricchi addobbi 
di croci e crocifissi d'oro e d'argento, di stendardi e 
bandiere delle sete e dei velluti piu preziosi ricamate con 


ogni sorta di immagini sacre, di dotazioni di paramenti, 
sacri turiboli, strumenti per la solennita della messa lungo 
il viaggio e nella citta santa; e soprattutto delle loro sante 
divise ché il buono e il pio mostrano in ogni compagnia, 
rappresentando alcune la morte e la dannazione, altre le 
gioie celesti, altre la Chiesa Militante, altre ancora la 
Chiesa Trionfante, gli Ordini degli Angeli, la varieta dei 
Martiri e dei Martirii con i relativi strumenti; la diversita 
dei Santi, la purezza delle Vergini, le storie dell’Antico 
Testamento, la condizione dei Penitenti; queste e tante 
altre simili cose capaci di commuovere il cuore di un 
cristiano». 


Quando giunse a Goa, nel 1578, Ricci trovó anche li segni 
chiari, in tono minore ma di grande effetto, degli splendori 
della Chiesa. La chiesa di San Paolo a Goa, costruita in tre 
navate, aveva un magnifico altare, arricchito da un 
immenso dipinto raffigurante la conversione di san Paolo, 
realizzato negli anni Sessanta da padre Emmanuel Alvares, 
e possedeva anche un tabernacolo costruito da fra Giovanni 
Goncalves e dorato da padre Marcos Rodriguez. Qui Ricci 
assistette alle messe dei vespri celebrate da cinque 
sacerdoti accompagnati da un coro di un centinaio di orfani 
e di catecumeni indiani che si preparavano al battesimo e 
cantavano tutti insieme al suono di vari strumenti (tamburi, 
trombe, flauti, viole, un clavicembalo); qui s'inchinó ai piedi 
della croce donata dallultimo generale dell'Ordine, 
Francesco Borgia (e che si diceva fosse stata realizzata con 
il legno della croce di Gesu); qui celebró la messa in mezzo 
a una folla cosi numerosa che per distribuire i sacramenti 
ci vollero altri trenta sacerdoti.’ Goa era una città 
cosmopolita, nella casa gesuitica Ricci si ritrovò, insieme a 
un gruppetto composito: c’era il novizio inglese Stephen 
Cudner, che vi lavorava come bibliotecario; c’erano i 
portoghesi Martin da Silva, il superiore, che predicava ogni 
domenica, e Giorgio Carvalhal, che insegnava teologia; 


c’era Roger Berwouts, un fiammingo che si divideva tra la 
dispensa e il refettorio; a essi si aggiunsero poi i nuovi 
arrivati dall’Italia, Rodolfo Acquaviva e Francesco Pasio, 
che furono destinati all'ospedale.2 

Dalle lettere di Ricci trapela un profondo interesse per la 
struttura della residenza gesuitica, che andava 
ingrandendosi sotto i suoi occhi con nuovi edifici, cappelle, 
dormitori; era affascinato dall’insieme quasi fosse una 
«macchina» perfettamente integrata, nella quale peraltro il 
lavoro non cessava mai nelle macellerie, nelle lavanderie, 
nelle stalle.+ Per meglio dire, il complesso era come «un 
giardino pieno di tanti e deliziosi fiori», scrisse uno che vi 
risiedeva da parecchio tempo nel mese in cui Ricci arrivo. 
«E un paradiso di delizie, se mi é consentito dirlo, perché 
per la struttura materiale, le dimensioni e l'aspetto 
esteriore l'edificio é il piu bello fra quelli dell'Ordine: e su 
ció concordano tutti quelli che giungono qui dalle province 
maggiori». Un padre pensava che per grandezza e 
splendore la sede potesse venir paragonata solo a quella di 
Milano: e in realtà i gesuiti si sentivano quasi riportati in 
Europa quando udivano levarsi le voci del coro 
accompagnate dall'organo e dalle trombe, o ascoltavano i 
deliziosi mormorii provenienti dai giardini e dai frutteti.~ 
Francesco Pasio, giunto a Goa nello stesso periodo di Ricci, 
rimase stupito nel trovarvi un mondo straordinariamente 
pulito, dove anche i più poveri - ovunque c'erano schiavi 
perché comprarli e mantenerli costava poco - indossavano 
calzoncini e pantaloni freschi, di cotone, e la seta si trovava 
in abbondanza; scopri pure che la ceramica smaltata era 
prodotta in quantità tale da venire usata non soltanto per 
mangiare e conservare i cibi, ma addirittura per i vasi da 
notte da mettere sotto il letto. 

Meraviglie simili erano evidentemente pit complicate da 
realizzare a Goa che a Roma, perché risultava abbastanza 
difficile trovare artisti e artigiani veramente esperti. I 
gesuiti non consentivano agli indü di riprodurre temi di 


carattere religioso, e d’altra parte non si potevano 
coinvolgere i devoti musulmani;? persino il lavoro degli 
artisti gesuiti subiva delle limitazioni. A questo proposito 
vale la pena di ricordare il caso, documentato ma 
inspiegabile, di Marcos Rodriguez, originario di Bruges 
nelle Fiandre e vissuto poi a Goa dal 1563 al 1601, il quale 
avrebbe desiderato dedicarsi completamente all'arte, e 
invece si vide costretto a realizzare solo lavori di scarso 
impegno giacché i suoi superiori gli confiscarono tutti gli 
attrezzi, gli vietarono di scolpire il crocifisso che aveva 
progettato e declinarono per lui l'invito di un viaggio in 
Giappone rivoltogli dai confratelli di quella regione. 
Demoralizzato, l'artista scriveva al generale dell'Ordine, 
nel 1591: «La mia ispirazione è assolutamente inutile».* 
Questa mancanza di talenti puó aver dato un certo 
credito al curioso racconto del rapimento, realmente 
avvenuto nel 1583, di un pittore inglese, James Storie (o 
Story), dopo che era stato imprigionato insieme ad altri tre 
viaggiatori inglesi nel carcere di Goa. In un primo momento 
interprete dei quattro - che non conoscevano il portoghese, 
solo due parlavano correntemente l'olandese - fu padre 
Marcos Rodriguez. Del padre parla con affetto uno dei 
prigionieri, Ralph Fitch, come di «un fiammingo di nome 
Marco .. che ci aiutó parecchio». John Linschoten, un 
mercante e navigatore olandese di grande intelligenza che 
aveva vissuto per molto tempo a Goa, fornisce una versione 
meno rosea dell'episodio, asserendo che Marcos era stato 
segretamente informato che i prigionieri «possedevano 
un'ingente somma di denaro, e sperava di metter mano su 
di essi a vantaggio del suo Ordine». Linschoten continua 
narrando, con un'interessante analisi, il destino di Storie: 


«I padri sapevano che egli non possedeva alcun tesoro, e 
tuttavia, era uno dei pochi pittori in India ed essi avevano 
un gran bisogno di qualcuno che dipingesse la loro chiesa, 
e sarebbe stato troppo costoso farne venire uno dal 


Portogallo: quindi erano contentissimi di lui e contavano di 
poter portare anche gli altri, con i loro soldi, nella loro 
societa. 

«In conclusione, accolsero il pittore nell’Ordine, ed egli 
rimase per qualche tempo nel collegio gesuitico ove gli fu 
affidata una gran quantita di lavoro; e venne trattato con 
grande favore e liberalita, al solo scopo di impadronirsi del 
resto. Gli altri tre suoi amici invece restarono in prigione, 
terrorizzati, giacché non capivano nulla di quel che 
dicevano loro, né chi veniva a visitarli capiva una parola di 
quanto dicevano».Z 


Infine Fitch e un altro del gruppetto riuscirono a evadere 
e ad allontanarsi in segreto da Goa, perdendo e facendo 
perdere le cauzioni da loro stessi e da alcuni garanti 
depositate presso il viceré. Anche Storie, sempre secondo 
Linschoten, riusci da ultimo a evadere dalla sua prigione, 
che in confronto a quella vera era una prigione dorata: 


«Quando il pittore inglese, ormai entrato nella 
Compagnia di Gesù, sentì che i suoi connazionali erano 
fuggiti, e vide che i gesuiti non agivano più verso di lui con 
lo stesso atteggiamento di disponibilità che avevano in 
precedenza, si pentì. E dal momento che non aveva ancora 
prestato i voti solenni, e gli si consigliava di lasciare la casa 
gesuitica, disse ai padri che aveva deciso di guadagnarsi da 
vivere in città e protestò che essi non avevano alcun diritto 
di trattenerlo là contro il suo desiderio, e poiché contro di 
lui non era mossa alcuna accusa era fermamente deciso ad 
andarsene via. I gesuiti fecero ricorso a tutti i mezzi che 
avevano a disposizione per tentare di trattenerlo nel 
collegio, ma lui rifiutò; affittò una casa in città, aprì uno 
studio di pittore che gli permise di aver sempre molto 
lavoro, infine sposò la figlia di un meticcio [un 
mezzosangue del gruppo indoportoghese] e fece in modo di 
poter rimanere là per tutta la vita. Quest’inglese mi ha 


insegnato tutto quel che si deve sapere sulle strade, i 
commerci e i viaggi nella zona fra Aleppo ed Hormuz, sulle 
leggi e usanze che vigono in quella regione, e sulle citta e i 
luoghi notevoli che s’incontrano sul cammino».” 


Goa era stata un possedimento portoghese fin da quando 
Afonso di Albuquerque nel 1510 l'aveva strappata al 
sultano di Bijapur; non deve stupire perció che si fosse 
trasformata in seguito in un centro religioso, militare e 
commerciale cosi fiorente; d'altra parte anche la penisola 
di Macao era divenuta sede di una comunità ricca, e lo era 
ancora al tempo in cui Ricci vi giunse, alla fine del 1582, 
sebbene i portoghesi vi si fossero fermati per meno di 
trent'anni. Da allora - situazione molto particolare - la città 
rimase tecnicamente annessa alla contea di Xiangshan e 
soggetta al magistrato del posto; gli abitanti si videro 
sequestrati i beni e le proprietà, e furono tagliati fuori dalla 
Cina per mezzo di una muraglia fortificata, che i cinesi 
potevano attraversare solo due volte a settimana e con 
particolari permessi.? La popolazione nel 1582 ammontava 
all’incirca a diecimila anime, di cui forse quattro o 
cinquecento erano portoghesi, e il resto era rappresentato 
dalle loro mogli indiane o cinesi e dai bambini di razza 
mista frutto di queste unioni, dagli schiavi negri e dai 
membri di diversi ordini religiosi; infine tre o quattrocento 
famiglie cinesi del posto fungevano da interpreti e al tempo 
stesso da bottegai e artigiani. Vi erano tre chiese, un 
grande ospedale e un centro di carità;? la chiesa dei gesuiti 
era particolarmente bella perché la volta originaria in legno 
era stata sostituita con una di piastrelle, dono del direttore 
responsabile dei rapporti commerciali fra Macao e il 
Giappone, Antonio de Vilhena. Ricci aveva poi una casa sul 
terreno compreso nei possedimenti dei gesuiti, costruita 
prima del suo arrivo dall'amico Michele Ruggieri (che era 
stato inviato da Goa a Macao nel 1579 e dietro le cui 
insistenze Ricci stesso era stato trasferito) con una spesa di 


trenta ducati offerti in dono dagli abitanti del posto. Qui 
Ricci poté dedicarsi completamente allo studio della lingua 
cinese in perfetta serenita e quiete, assistito da un gruppo 
di conversi cinesi che lo aiutavano come insegnanti e come 
interpreti.” 

A ogni modo il senso di isolamento dal mondo esterno che 
Ricci deve aver sperimentato era un'illusione, giacché i 
successi e gli insuccessi mercantili di Macao coinvolgevano 
fin nei minimi particolari le speranze espansionistiche dei 
gesuiti; a loro volta le fortune di Macao dipendevano 
soprattutto dalle caracche, o barche nere, portoghesi che 
salpavano una volta l'anno da Goa via Macao, appunto, 
verso il Giappone. Il diritto di controllare questa piccola 
flotta garantiva enormi guadagni (trascurando i naufragi) a 
membri della nobiltà, importanti figure della finanza e 
comandanti militari della corona portoghese, grazie ai due 
elementi fondamentali della vita economica in Oriente sul 
finire del XVI secolo. Anzitutto i rapporti di cambio dell’oro 
e dell'argento diversi fra Cina e Giappone (mentre in Cina 
l'argento era il principale metallo di scambio, ma se ne 
trovava poco e la richiesta era in continuo aumento, in 
Giappone invece esso era meno usato come moneta 
corrente e veniva estratto in grande quantità) tali per cui, 
acquistando in Cina la seta con l'argento ottenuto in 
Giappone, i commercianti più abili riuscivano a guadagnare 
un buon trenta-quaranta per cento sugli investimenti, e se 
nei loro carichi riuscivano a includere anche dell’oro cinese 
per scambiarlo poi in Giappone con l'argento, i loro profitti 
potevano aumentare anche del sessanta per cento.” Il 
secondo evento era dovuto all’interdizione del commercio 
diretto con il Giappone, imposta dagli imperatori Ming a 
causa delle continue incursioni operate dai pirati 
giapponesi sulle flotte cinesi e sulle città costiere. Alcuni 
commercianti giapponesi incominciavano a cercare nuovi 
mercati nelle Filippine e nel Sud-Est asiatico, provando ad 
acquistare la seta del Vietnam o della più lontana Persia o 


del Bengala, pero la maggior parte di loro si accontentava 
di stringere affari con i portoghesi. I mercanti portoghesi di 
Macao si trovarono perció in posizione ideale per fungere 
da mediatori, senza dover temere la concorrenza degli abili 
e aggressivi cinesi.” 

Con l’intenzione di mantenere i propri guadagni al 
massimo livello possibile, i commercianti di Macao 
elaborarono un sistema per cui l’acquisto della seta dalla 
Cina veniva supervisionato da tre «procuratori» scelti; a 
costoro (uno dei quali era spesso un gesuita) spettava di 
garantire che gli acquisti della seta, alla fiera biennale di 
Canton, fossero poi divisi fra tutti i cittadini a pieno diritto, 
per fornire a ciascuno una quota tale che «il guadagno 
fosse quindi sufficiente a mantenere per un anno la sua 
famiglia nella sua posizione».“ I procuratori avevano 
fissato, per la comunità di Macao, l’intera quota annuale di 
seta a un massimo di milleseicento picul (ogni picul 
corrispondeva approssimativamente a centotrentatré libbre 
secondo la misurazione occidentale). Le partite di seta 
venivano successivamente inviate in Giappone sui vascelli 
comandati dal capitano generale del re e ogni blocco veniva 
venduto, a un prezzo prestabilito, al consorzio dei 
commercianti giapponesi: in tal modo si riusciva a 
prevenire il tentativo dei giapponesi di forzare un 
abbassamento dei prezzi disertando il mercato. Tutti i 
venditori dovevano rispettare le severe disposizioni di non 
vendere mai la seta al di sotto del prezzo pattuito e di non 
portare indietro clandestinamente, tornando a Macao, 
l'argento degli affaristi giapponesi per investirlo nella seta, 
come molti di loro chiedevano. Lo stato e la Chiesa 
collaboravano nel dar forza a questi divieti: la scomunica 
era la pena per il trasporto illegale dell’argento 
giapponese, insieme alla confisca del prezioso metallo, 
mentre pesanti multe venivano imposte a quanti vendevano 
la seta fuori dalla convenzione del monopolio (addirittura 


fino a quattrocento once d’argento, come nel caso 
documentato di un capitano troppo avido). 

Finché la domanda d'argento rimase tanto elevata i 
guadagni furono alti anche per i giapponesi, e durante gli 
anni delle guerre civili, sul finire del XVI secolo, parecchi 
nobili giapponesi contrattarono a caro prezzo il privilegio di 
far approdare le barche nere nei porti da loro controllati; il 
grande generale giapponese Hideyoshi, particolarmente 
inserito nell'attività commerciale, nel 1581 ordinó ai suoi 
agenti di fare incetta a Nagasaki di centomila libbre circa 
di seta cruda, e lo stesso ordino l'anno seguente a Satsuma, 
per un identico quantitativo. Negli anni Sessanta i gesuiti 
tentarono di indirizzare la loro attività commerciale verso 
la nobiltà giapponese, scelta che avrebbe potuto procurare 
conversioni alla fede cattolica; dopo il 1571 le navi 
entravano regolarmente nel fiorente porto di Nagasaki 
dove le famiglie più importanti erano cristiane. Per alcuni 
anni sullo scorcio del secolo la città fu tecnicamente sotto il 
dominio dei gesuiti, dopo che un nobile giapponese, 
convertitosi da poco, l'aveva consegnata loro. 

Il più fortunato fra i primi mercanti che operavano in 
Giappone, negli anni Cinquanta, fu il medico Luis de 
Almeida, generoso benefattore che vi fondò un orfanotrofio 
e un ospedale per lebbrosi e sifilitici. Nel 1556 Almeida 
entrò formalmente  nellOrdine  gesuitico, donando 
quattromila ducati che vennero subito investiti nel 
commercio della seta. I guadagni erano alti, ma anche 
discontinui. Nel disastroso naufragio di una barca nera, 
avvenuto nel 1573 a causa di un tifone al largo delle coste 
giapponesi, cinquecento persone affogarono e andarono 
perduti circa ottocentomila ducati di merci.” Fu l'antico 
maestro di Ricci, Alessandro Valignano, a elaborare 
durante il 1578 i particolari di una nuova convenzione 
grazie alla quale (a meno di disastri simili) alla missione 
gesuitica in Giappone sarebbe stato garantito un reddito 
pari alle sue necessità. Valignano ottenne dal Consiglio di 


Macao che ai gesuiti venissero assegnate cinquanta balle di 
seta cinese per ogni carico annuale di milleseicento balle; 
calcoló che i gesuiti avrebbero potuto comprare la seta dai 
distributori cinesi al prezzo di novanta ducati per ogni balla 
con una spesa totale di quattromilacinquecento ducati, per 
poi rivenderle in Giappone al prezzo di centoquaranta 
ducati ognuna con un guadagno di settemila ducati 
complessivi. Naturalmente si doveva detrarre dal guadagno 
lordo di duemilacinguecento ducati il tredici per cento 
corrispondente alle spese di trasporto e simili; ma si 
sarebbe potuto contare su un guadagno netto di 
milleseicento ducati. Mediante un ingegnoso codicillo 
aggiunto all’accordo, Valignano era riuscito a far accettare 
al Consiglio di Macao il fatto che, se la seta non fosse stata 
venduta tutta in Giappone, i gesuiti non avrebbero dovuto 
in alcun modo dividere con gli altri commercianti la 
perdita; anzi, le loro cinquanta balle dovevano essere 
contate tra le prime vendite della partita in modo che il loro 
guadagno fosse costante. Da altri documenti sappiamo che 
i gesuiti di Macao potevano anche lasciare ai confratelli in 
Giappone la seta invenduta perché la vendessero l'anno 
successivo (ció consentiva di risparmiare le spese del 
viaggio di ritorno a Macao), o potevano anche lasciare la 
maggior parte del carico di seta in deposito in Giappone 
per cederla ad altri commercianti immediatamente dopo la 
partenza delle navi (procedura che in certi anni 
probabilmente fruttò un utile maggiore di duemila ducati). 

Non c’è dubbio che il problema etico relativo al 
comportamento dei gesuiti in questi commerci venisse 
percepito con particolare intensità. Durante il Concilio di 
Trento, conclusosi poco prima della partenza di Valignano 
per l'Oriente, i prelati più anziani avevano sollecitato la 
sospensione a divinis e perfino la scomunica come 
punizione per quelli che si davano a traffici del genere.” 
Privati ormai delle grandi encomiendas che avevano 
procurato loro enormi entrate in America latina e di una 


importante base mercantile sostenuta da cantieri navali e 
da diritti pagati regolarmente, come a Goa, i gesuiti in Cina 
e in Giappone compresero che, se desideravano continuare 
la loro opera di carita e di missione, non potevano fare altro 
che partecipare ai commerci di cui si è parlato. 
Continuarono a investire denaro nelle caracche portoghesi 
in rotta per Nagasaki e nei grandi galeoni spagnoli che ogni 
anno univano Acapulco e Manila. Spesso la loro autodifesa 
morale poggiava su argomenti speciosi: non si poteva 
chiamare trafficante chi effettivamente non toccava la seta 
che stava per essere spedita; non si poteva definire «uomo 
d'affari» chi non aveva mai messo piede in un mercato 
cinese, e così via.“ Negli anni Settanta, all’inizio della sua 
missione in Estremo Oriente, Valignano ritenne necessario 
chiedere un chiarimento e una verifica al generale 
Mercuriano, sottolineando come il commercio in realtà 
fosse completamente nelle mani di mediatori e fosse 
giustificato dall'indigenza della missione. Mercuriano, 
prima di dare una risposta, chiese a sua volta un 
chiarimento a Gregorio XIII, e solo quando il papa ebbe 
dato il suo assenso approvò la procedura di Valignano; la 
concessione naturalmente impiegò forse più di tre anni 
prima di arrivare a Goa, e ormai il progetto originario era 
già stato avviato. Nonostante il permesso del papa i gesuiti 
residenti a Macao e in Giappone continuarono ad avere 
degli scrupoli sull'intero affare; alcuni, anzi, presentarono 
anche delle istanze perché il coinvolgimento gesuitico nel 
commercio fosse proibito; solo alla fine degli anni Ottanta il 
generale Acquaviva riconfermò la posizione di Mercuriano 
e ordinò ai confratelli di continuare con gli investimenti 
finanziari.” 

Quando Ricci giunse a Macao, sul finire del 1582, trovò il 
suo superiore Valignano, sempre alla ricerca di nuove 
strade per ottenere aiuti economici in favore delle missioni 
orientali, in compagnia di quattro giapponesi convertiti, di 
nobili origini, che stava accompagnando in Europa per una 


serie di udienze reali; a Macao i quattro giovani erano 
fortemente impegnati nello studio del latino, del 
portoghese e dello spagnolo e nell’affinare la loro 
conoscenza della musica europea. In piü gli eventi di 
quell’anno avevano messo in rilievo quanto fragile fosse 
l'intero sistema finanziario fondato sui commerci marittimi, 
perché delle due caracche partite in luglio alla volta del 
Giappone con un carico di seta, una aveva fatto naufragio 
al largo della costa di Formosa ed era affondata (peraltro i 
passeggeri e l'equipaggio erano riusciti a salvarsi), mentre 
delle tre imbarcazioni su cui a dicembre erano saliti infine i 
quattro nobili giapponesi, una naufrago subito al largo di 
Singapore, e lo stesso vascello degli ambasciatori presto 
imbarcó acqua, tanto che fu necessario alleggerirlo 
gettando a mare merce per un valore di centinaia di 
migliaia di ducati (nondimeno il vascello si incaglió nelle 
vicinanze della Malacca).” 

La perdita di navi e carichi sulla rotta di Goa e 
dell'Europa aveva a lungo andare effetti pesanti sulle 
finanze dei gesuiti, specialmente se il naufragio avveniva 
prima dell'arrivo in Malacca, controllata dai portoghesi, 
dove erano tenuti al pagamento di consistenti diritti di 
transito che piü tardi sarebbero parzialmente ritornati alle 
missioni dei gesuiti sotto forma di rimesse della corona.” 
Ma, notó Ricci, un naufragio come quello occorso nel 1582 
a una caracca in rotta per il Giappone, durante il quale 
andarono perduti duecentomila ducati di carico di cui 
ottomila di proprietà gesuitica, gettó improvvisamente in 
crisi l'inesperta missione cinese. Non si trattava solo di una 
perdita di denaro dell'Ordine: grazie ai proventi delle navi 
che portavano la seta, scrive Ricci, «si sostenta[va] tutta la 
città» di Macao, e quando la città subiva perdite cosi 
cospicue ben pochi erano disposti ad aumentare le 
elemosine ai gesuiti, che finivano cosi per rimetterci due 
volte. Ad aggravare la situazione, pur avendo Ruggieri e gli 
altri gesuiti accompagnato i commercianti portoghesi 


durante la loro visita biennale alla fiera di Canton, 
affittando gli alloggi di norma utilizzati dagli esattori 
tributari di passaggio, non riuscirono a ottenere dai 
funzionari ufficiali cinesi del luogo una residenza 
permanente, e perciò si videro costretti a far ritorno a 
Macao alla chiusura del mercato.“ 

Fu proprio durante questo periodo politicamente 
tumultuoso ed economicamente difficile che i gesuiti della 
congregazione di Macao riuscirono a ottenere, nel 1582, il 
loro primo permesso di residenza in Cina, traducendo in 
realtà il grande sogno di Francesco Saverio, morto al largo 
della costa cinese nel 1552 (anno della nascita di Ricci). Le 
loro missioni rimasero in precarie condizioni economiche 
per tutti gli anni successivi, lacerate dai contrasti insorti 
tra spagnoli e portoghesi, costantemente alla mercé della 
benevolenza dei cinesi, mutevole come il vento. Pur 
trovandosi in un ambiente così inospitale, ai gesuiti riuscì 
di raggiungere piccoli, ma solidi successi. Per tutti gli anni 
Ottanta in Cina soggiornarono soltanto due o tre sacerdoti 
dell'Ordine, in compagnia di non più di uno o due novizi 
cinesi e di sei o sette servitori; e per una decina d’anni 
vissero tutti insieme chiusi nella missione di Zhaoging. I 
cinesi che si convertivano al cristianesimo erano una 
quindicina all'anno, molti dei quali anziani o ammalati; il 
numero dei battezzati poteva sembrare ancor notevole, ma 
gli stessi padri riconoscevano che molti di quei bambini 
erano in punto di morte. * Durante gli anni Novanta, pur 
essendo stata chiusa dai cinesi la missione di Zhaoging, 
nelle tre nuove missioni di Shaozhou, Nanchang e Nanjing 
si colsero successi ancor maggiori: i sacerdoti erano in 
numero variabile tra sei e dieci, con un alto numero di 
novizi e i convertiti si contavano ormai a dozzine; fra di essi 
si trovavano perfino alcuni celebri uomini di cultura e 
commercianti di grande potenza economica. Dopo il 1601, 
con l'apertura di una quarta missione a Pechino, il numero 
dei gesuiti sali a diciassette e a piu di centocinquanta 


all’anno quello delle conversioni, che coinvolgevano molte 
fra le famiglie più ricche e influenti.” Lapice del successo 
parve raggiunto nel 1605, allorché tre membri di un ramo 
cadetto dei Ming si convertirono; traducendo con «re» (non 
senza un tocco di licenza poetica) il loro titolo principesco, i 
gesuiti scelsero come nomi battesimali i nomi assai 
appropriati di Gaspare, Melchiorre e Baldassarre.? Nello 
stesso periodo Ricci si vantava che non solo il successo dei 
gesuiti in Cina prometteva di essere ampio come quello già 
ottenuto in Giappone, ma che per numero le loro 
conversioni potevano competere con quelle che «si fecero 
dal principio della predicatione degli Apostoli sino a' nostri 
tempi». 

Le lettere di Ricci e Ruggieri pervenuteci mettono in luce 
l'ossessione, fin dagli esordi della loro attività, di aprirsi 
delle buone prospettive missionarie grazie ai doni fatti ai 
cinesi, una vera e propria chiave di volta della loro attività. 
In una lista di acquisti da effettuare inviata al generale 
dell'Ordine nel 1580, Ruggieri richiedeva libri illustrati 
contenenti storie dell'Antico Testamento e che mostrassero 
i misteri della Passione di Cristo, una guida illustrata delle 
terre cristianizzate (di modo che i cinesi potessero capire 
che l'Europa incarnava una cultura e non si riduceva a una 
disordinata accolita di mercanti), e una Bibbia 
lussuosamente decorata.* Un anno più tardi Ruggieri 
chiedeva che il papa inviasse un’«elemosina» di mille 
ducati, che avrebbe potuto giungere a Macao attraverso i 
commercianti portoghesi. In un primo momento visse giorni 
pieni di ottimismo, e andava progettando addirittura la 
conversione dell’imperatore Wanli, come dimostra il fatto 
che ordinò dei reliquiari, «una Bibbia di quattro lingue 
figurata e ricca» (è evidente il riferimento agli otto volumi 
della Bibbia poliglotta del Plantin da poco inviata 
all'imperatore indiano Akbar), degli arazzi rappresentanti 
scene dell'Antico e del Nuovo Testamento da usarsi «per 
guarnir camera» dell’imperatore e tutta la mobilia 


necessaria per arredare una sontuosa cappella in cui egli 
avrebbe potuto assistere alla messa. Ruggieri aggiunse che 
«alcuni governatori del re» suoi amici gli avevano 
raccomandato di far aver in dono all’imperatore due 
orologi, uno grande per il palazzo, che avrebbe dovuto 
suonare le ore ed essere sentito a grande distanza, e un 
altro piu piccolo di dimensioni normali, «come quello che il 
cardinale Orsino diede a Sua Santità, l'anno che io partii» 
(il 1577). 8 

Per parecchi anni poi, prima di essere in grado di 
esprimersi adeguatamente in cinese, furono gli orologi, 
anche parlando di temi scientifici complessi, a venire in 
aiuto ai gesuiti come elemento fondamentale per ottenere 
la benevolenza dei locali. La scelta fu compiuta per ragioni 
squisitamente pratiche: nel campo dell'orologeria s'era 
prodotta in Cina quasi un'involuzione di tendenza, 
inversamante proporzionale agli avanzamenti europei. I 
famosi orologi dell'antica dinastia Song, dall'elegante e 
arzigogolata decorazione, basati sull'acqua o sulla sabbia e 
su complicati meccanismi, erano ormai perduti per sempre 
dopo la caduta dei Song settentrionali nel 1127 che aveva 
causato il forzato cambiamento di mestiere dei mastri 
artigiani. In Europa c'era stata invece, tra il 1570 e il 1580, 
una vera e propria rivoluzione nella tecnica dell'orologeria, 
legata in particolare all'utilizzazione di piccole e robuste 
molle d'acciaio nel funzionamento del meccanismo; la 
possibilità di costruire orologi miniaturizzati contribui a 
dare un forte impulso alle industrie manifatturiere europee, 
e quest'impulso a sua volta favori anche presso le classi 
medie un aumento delle vendite, che fino a quel momento 
toccavano solo i ricchi e gli uffici pubblici. Tale diffusione 
produsse una specializzazione tecnologica nel settore 
dell'orologeria e un affinamento ulteriore nella decorazione 
e nella manifattura.? Ruggieri percepiva il profondo 
significato di tali crescite tecnologiche e nel 1583, quando 
rinnovo la richiesta di orologi a Claudio Acquaviva, nuovo 


generale dell’Ordine, chiese «un relogio di ferro, di alteza 
d’un palmo che tenga gli contrapesi dentro, perché questi 
altri che gli tengono fora non sono tanto accettj a questi 
signori». Ruggieri aveva già donato il più bello dei suoi 
orologi all'ufficiale militare preposto al controllo di Canton 
allo scopo di ottenerne l'appoggio in favore della missione: 
ma come era prevedibile questo regalo servi soltanto ad 
aumentare le pressioni degli altri ufficiali, anch'essi 
desiderosi di un regalo del genere. Larrivo di Ricci a Macao 
nell’agosto 1582 dovette sembrare provvidenziale a 
Ruggieri; egli portava infatti un orologio da consegnare alla 
missione cinese da parte del padre provinciale di Goa, 
Vincentino Rodrigo. Provvidenziale perché il governatore 
generale delle due province meridionali di Guangdong e 
Guangxi aveva chiesto con insistenza un orologio, malgrado 
gli fossero stati gia fatti regali per un valore di mille ducati: 
splendidi velluti, «ciambellotti»:, specchi di cristallo e un 
paio di occhiali. (Quest'ultimo fu un regalo personale di 
padre Ruggieri il quale era costretto a letto da un 
dolorosissimo ascesso, procuratogli da un medico di Goa 
che non era riuscito a trovare la vena durante un salasso: 
ed era per questo motivo particolarmente nervoso, perché 
temeva che la sua forzata assenza potesse irritare il 
mandarino).* 

Una volta guarito, Ruggieri e Francesco Pasio, che era 
arrivato a Macao sulla stessa nave di Ricci, partirono per 
Zhaoging alla fine del 1582, portando l'orologio per il 
governatore generale; questi accettò il dono, concedendo 
loro udienza, il 30 dicembre 1582 (secondo il vecchio 
calendario e non quello gregoriano, che entrò 
definitivamente in vigore in Estremo Oriente l’anno 
successivo) offrendo loro per alloggio un tempio buddhista 
e sembrò disposto a concederglielo in modo permanente.® 
Ma come i gesuiti avevano imparato, e stavano per 
verificare di nuovo, il sistema burocratico cinese non 
prevedeva garanzie su tempi lunghi in cambio dei doni 


predetti. Il governatore generale fu sollevato dall’incarico 
nella primavera del 1583, e per i gesuiti non ci fu altra 
scelta che lasciare la loro residenza e ritornare a Macao. 
Pensando che non fosse pit. possibile la permanenza in 
Cina, Valignano ordino a Pasio di partire per il Giappone; 
Pasio aveva gia preso il mare quando il nuovo governatore 
generale concesse nuovamente ai gesuiti di stabilirsi a 
Zhaoqing; fu dunque Ricci ad accompagnare Ruggieri: 
insieme raggiunsero la città il 10 settembre 1583. 

La prima residenza in Cina inauguró un nuovo tipo di 
battaglia economica che Ricci condusse fino al giorno della 
sua morte, nella primavera del 1610 a Pechino. In realtà 
egli fu assorbito da problemi come quello delle proprietà 
terriere, degli alloggi, degli immobili; e nei suoi scritti 
diede una descrizione dettagliata della politica economica 
della tarda dinastia Ming, difficilmente riscontrabile 
altrove. Per la prima base gesuitica a Zhaoging, a ovest di 
Canton, il prefetto locale assegnó un appezzamento di 
terreno ai margini di un complesso religioso. Il luogo si 
trovava fuori dalle mura della città, sulle rive di un fiume in 
una zona ortofrutticola e coperta di piccole, graziose case 
di campagna.* Qui i gesuiti decisero di edificare un casa di 
mattoni, con due stanze su ogni lato della costruzione 
centrale, ampie e luminose finestre secondo le abitudini 
occidentali e una veranda sul retro che dava sul fiume, 
contrariamente alle usanze cinesi che la volevano disposta 
intorno a un cortile centrale. Al termine della prima fase di 
costruzione i  gesuiti avevano già speso  piü di 
duecentocinquanta ducati. Una parte di questo denaro 
l’avevano portata con sé, un'altra l’avevano realizzata 
vendendo un cannocchiale prismatico, un'altra ancora 
l'avevano ricevuta in dono dal ricco residente di Macao, 
Gaspar Viegas, e cento ducati infine erano stati prestati dai 
cinesi di Macao. Ma poiché fin dall'inizio il posto non 
offriva un locale decente per la chiesa, Ricci e Ruggieri 
incominciarono ad accaparrarsi piccoli appezzamenti di 


terra - incluse alcune «graziose abitazioni» - per costruire 
una chiesa e «un pezzo di giardino». Per questi 
investimenti che devono aver causato il risentimento degli 
abitanti del luogo, furono spesi come minimo venti ducati. 
Quando nel 1589 i gesuiti furono costretti a lasciare 
Zhaoqing dagli ufficiali di recente nomina che non 
vedevano di buon occhio la missione, il viceré offri loro 
sessanta ducati per l'intero complesso; i padri protestarono 
vivacemente poiché la somma era di gran lunga inferiore a 
quella che essi avevano speso, e capivano l'intenzione del 
viceré di usare la casa come propria abitazione, ma furono 
costretti ad accettare. 

A Shaozhou, a nord di Canton, base successiva, Ricci era 
disposto a offrire otto o dieci ducati per un terreno di 
quattrocento metri per duecentocinquanta circa in periferia 
e vicino al fiume, ma comprendendone l'interesse a 
stringere rapidamente l’affare, il padrone aumentò il prezzo 
a ottanta ducati. In questo caso però, nonostante l’avidità 
del padrone, sembra che Ricci abbia ottenuto da parte dei 
funzionari del luogo il permesso di costruire senza che 
venisse applicato l'aumento di prezzo; presumibilmente la 
cosa scatenò l’ostilità del vecchio padrone. Il desiderio di 
espandersi aveva spinto, ancora una volta, i gesuiti ad 
adocchiare dei campi vicini con due stagni, il cui costo si 
aggirava sui cinquanta ducati. Dato che l'acquisto sarebbe 
stato possibile solo se i soldi fossero arrivati da Macao, e in 
quel momento Ricci era di nuovo partito per Nanchang 
nella provincia di Jiangxi, i gesuiti pensarono inizialmente 
di cercare qualcosa in affitto con i cinquanta ducati che la 
Chiesa aveva messo a loro disposizione; ma pochi cinesi 
erano disposti ad affittare e i funzionari si rifiutarono di 
concedere il permesso d’acquisto. Finalmente Ricci riuscì a 
procurarsi, per sessanta ducati, una piccola abitazione 
dentro le mura della città, in cui egli poteva abitare grazie 
all’autorizzazione verbale dei mandarini, e che pagava con i 
cinquanta ducati di reddito dominicale e con altro denaro 


che ricavava dalla vendita di complicate meridiane 
regolabili.? La casa si dimostró poco accogliente non solo 
perché troppo piccola, ma anche perché soggetta a 
continue inondazioni tanto che, quando Ricci la lascio, i 
gesuiti che vennero dopo di lui decisero di spendere 
milleduecento ducati per una bella casa destinata a 
diventare un noviziato; ma si scontrarono clamorosamente 
con una decisa opposizione pubblica e fini che dovettero 
dar via la piccola casa a basso prezzo e comprarne una, non 
molto piu grande, per cinquecento ducati; questo nuovo 
acquisto risultó pero essere una proprietà contesa e porto 
quindi a lunghe e complesse battaglie legali.* 

Nel lungo arco di tempo impiegato nella ricerca di una 
casa a Nanjing e a Pechino, proprio sul palcoscenico del 
teatro politico nazionale, Ricci diventó un abile ed esperto 
mediatore. La necessità dei gesuiti di trovare case molto 
grandi per sé e per il proprio gruppo con i numerosi novizi, 
convertiti e visitatori, incontrava una reazione risentita e 
addirittura rabbiosa. Ricci dovette ricorrere a uno 
stratagemma: incominciò a cercare in affitto le abitazioni 
che i cinesi credevano infestate dagli spiriti. Con questo 
espediente poté comprare per quattrocento ducati una casa 
a Nanjing con stanze sufficienti «per stare otto o dieci 
Padri», e pochi anni più tardi ne prese una a Pechino di 
«quaranta stanze incirca, fra grandi e piccole» pagandola 
settecento ducati.“ In entrambi i casi preferì restare in 
affitto per un anno prima di comprare l'abitazione, per 
cancellare ogni sospetto e poter valutare con esattezza 
tutte le offerte dei mediatori: e per far questo cercò di 
procurarsi ingenti somme di denaro spedite direttamente 
da Macao mediante lettera di credito; ma tutte e due le 
volte fu imbrogliato, concludendone che «con tutto questo 
si vide chiaro non poter fidarsi niente de’ Cinesi in questa 
materia». A Nanjing e a Pechino Ricci combatté con 
successo per sfuggire agli obblighi in prestazioni e in 
denaro legati al possesso di immobili: a Nanjing riuscì a 


persuadere il magistrato a esentare i gesuiti dalla vigilanza 
notturna nella zona, e a Pechino ottenne l'esenzione 
permanente dalle tasse cittadine (e fu un bel risparmio, 
ammontando esse a cinque ducati l’anno).* 

Il contrasto tra la smaliziata perizia dell'ultimo periodo e 
l'incapacità di risolvere qualsiasi problema degli inizi non 
avrebbe potuto essere piü profondo. Nella primavera del 
1584, dunque dopo pochi mesi di residenza, Ricci e 
Ruggieri, indaffarati a costruire una casa e una chiesa, a 
sostentare se stessi e i servi residenti e a pagare le spese 
degli interpreti e delle loro famiglie, finirono il denaro che 
si erano portati in Cina. Si prova la sensazione di un 
destino ineluttabile leggendo che a questo punto il prefetto 
di Zhaoqing, Wang Pan, promise il suo aiuto in cambio di un 
orologio, che naturalmente i gesuiti si affrettarono a 
cercare a Macao per soddisfarne il desiderio: come 
sempre la maggior parte delle loro fatiche in Cina 
dipendeva dall'incostanza capricciosa e dagli improvvisi 
cambiamenti d'umore dei mandarini. Grazie all'appoggio di 
Wang Pan, Ruggieri, che sarebbe altrimenti dovuto tornare 
a Macao con ignominia, poté invece entrare in città via 
mare a bordo della splendida barca del prefetto, con piü di 
trenta uomini d'equipaggio. Ma qui trovo gli abitanti, a 
corto di denaro e per di piu in ansia per il ritardo nel 
rientro annuale delle navi commerciali dal Giappone, 
difficilmente disponibili a fare nuove elemosine per 
acquistare l'orologio; Ruggieri si limitó allora ad inviare il 
migliore orologiaio di Macao perché lavorasse per Ricci a 
Zhaoqing. Finora é stato impossibile scoprire dove e come 
quest'uomo avesse imparato il mestiere; Ricci disse di lui 
«che era un canarino dall'India, di colore assai negro», ma 
non aggiunge altri particolari, limitandosi a sottolineare 
che era un provetto artigiano. Wang Pan incaricó due 
fonditori cinesi perché aiutassero l'orologiaio negro e 
almeno in apparenza la squadra poliglotta lavoró con buoni 
risultati alla costruzione dell'orologio, alla quale partecipo 


Ricci stesso. Per colmo d’ironia dopo tanto lavoro nessuno 
della casa di Wang Pan fu in grado di regolare l'orologio in 
modo appropriato. Forse non era stato ben equilibrato, o le 
molle non erano state avvolte correttamente: comunque sia 
Wang restitui senza alcun rancore l'orologio a Ricci che lo 
appese nella sua abitazione. 

In questo periodo, mentre Ruggieri cercava di risollevare 
le sue finanze a Macao, Ricci viveva alla giornata, 
vendendo perfino, per far fronte alle spese comuni, anche 
alcuni prismi di vetro veneziano che aveva portato con sé: 
ma riusci a realizzare appena venti ducati, una somma - 
egli ne era perfettamente consapevole - molto lontana dal 
valore effettivo degli oggetti.” Da parte sua Ruggieri, il 
quale sulle prime poteva contare solo su un prestito di 
cento ducati che aveva ottenuto, all'inizio della primavera 
del 1584 ebbe un vero colpo di fortuna: tornarono 
finalmente indietro le navi del 1583, che erano state 
trattenute in Giappone piü del normale per un incendio che 
aveva distrutto buona parte di Nagasaki e del cui rientro 
ormai si disperava. Ruggieri poté quindi riunirsi a Ricci in 
Zhaoqing, portando con sé piu di quattrocento ducati, una 
parte dei quali aveva ricevuto in dono da Gaspar Viegas, 
mentre il resto era costituito probabilmente dall'utile 
ricavato dal viaggio delle navi mercantili, inaspettatamente 
fruttuoso. E non fu che l'inizio di un periodo fortunato: 
l’anno dopo il generale Acquaviva inviò quattro orologi, 
tutti «horioli di molla»: uno «per la tavola», abbastanza 
comune, che batteva le ore e i quarti su una serie di note 
differenti; gli altri tre, prova tangibile dei rapidi sviluppi 
dell’orologeria europea, erano così piccoli che si potevano 
portare al collo legati a una cordicella. A questo piccolo 
tesoro un altro ne aggiunse l’agente di re Filippo a Manila: 
ancora un orologio a molla, e di «opra molto fina e ricca».® 

Alla luce di queste vicende, alternantisi fra la bancarotta 
e l'improvvisa ricchezza grazie all’arrivo di oggetti insoliti e 
di una gran quantità di lingotti d’argento, si capisce meglio 


perché per tanti cinesi Ricci fosse una specie di alchimista; 
e non sorprende che non sia mai riuscito a soffocare del 
tutto questa diceria, nonostante protestasse ripetutamente 
di non possedere la minima conoscenza di alchimia. Nel 
tardo periodo Ming esistevano in Cina due indirizzi 
principali di sperimentazione alchemica, entrambi connessi 
alla religione taoista: il primo puntava alla realizzazione 
dell'elisir di lunga vita, l'altro alla trasformazione dei 
metalli vili in argento. In tutti e due i casi il mercurio - 
comunemente definito «argento vivo» in Occidente come in 
Cina - rappresentava l'elemento base per il colore, il peso, 
la consistenza e la notevole capacità di amalgamarsi agli 
altri metalli.? Ricci pensó che i cinesi dovevano crederlo un 
alchimista abile nella trasformazione dei metalli perché i 
commercianti portoghesi acquistavano a Canton grandi 
quantità di mercurio, che trasportavano poi in India e in 
Giappone su navi che poi tornavano indietro cariche 
d'argento; e dal momento che i gesuiti non ammettevano 
altra forma di reddito, per i cinesi fu naturale pensare che 
essi creassero l'argento, nel senso letterale del termine, o 
se non altro avessero contatti con gli alchimisti portoghesi 
capaci di farlo. Ma c’è un vago dubbio che proprio 
l'atteggiamento di Ricci confermasse l'opinione dei cinesi 
sulla sua attività di alchimista: si impegnava molto nelle 
ricerche di laboratorio e nella sperimentazione scientifica, 
ma era evasivo sulla questione delle risorse economiche; 
doveva anche aver fatto delle allusioni su alcuni suoi 
speciali poteri, poiché una volta disse a un suo confratello 
che «stimava minor male di passare per un alchimista che 
di confessare che dipendeva finanziariamente da Macao».? 

Dopo tante prove con metalli legati a due a due, 
associando argento e mercurio, i cinesi, per straordinario 
che sembri, stavano battendo la pista giusta. Le massicce 
estrazioni d’argento degli spagnoli a Zacatecas in Messico 
e a Potosì nel Perù - che Ricci menzionerà in una nota al 
suo mappamondo come le più grandi miniere d’argento del 


mondo - sullo scorcio del XVI secolo, sfruttate ormai 
completamente le riserve piü ricche di metalli preziosi 
estraibili a minor costo, avevano incominciato a diminuire. 
Il declino si arrestó ed ebbe inizio un nuovo boom che 
incise maggiormente sull'economia mondiale, allorché il 
principio dell'amalgamazione del mercurio venne applicato 
all’argento di qualità inferiore; questa tecnica, realizzata 
per la prima volta in Germania, venne applicata nel 1572 
nelle miniere di Potosi e quindi nella produzione d'argento 
di tutta l'America latina - da cui derivó il potere economico 
dell'impero spagnolo - che dunque si basava sull'esatta 
correlazione con le disponibilità del mercurio.? Fino al 
momento in cui, agli inizi del XVII secolo, incominciarono a 
venir sfruttate le miniere di Huancavelica nel Pert, per il 
mercurio gli spagnoli dipendevano soprattutto dalle 
copiose spedizioni provenienti dall'altra parte 
dell'Atlantico, dai loro depositi di Almadén insieme a quelli 
di Idria. I pirati inglesi avevano capito molto bene 
l'importanza di questo commercio e dedicavano alle navi 
spagnole che trasportavano il mercurio nel viaggio di 
andata la stessa attenzione riservata al viaggio di ritorno, 
coi carichi d'argento. Come scrisse il capitano Thomas 
White nel 1592, dopo che la sua nave Amicizia aveva 
catturato due vascelli da carico spagnoli che trasportavano 
millequattrocento casse di mercurio ciascuna, «per ogni 
quintale d'argento vivo confiscato il re di Spagna ha perso 
un quintale d'argento che le principali miniere del Peru 
avrebbero dovuto  consegnargli, per un valore di 
seicentomila sterline».4 In Perù viveva un amico intimo di 
Ricci, il maceratese Battista Ferro. Sappiamo che i due 
erano in contatto, e che Ricci sperava in un trasferimento 
di Ferro alla missione cinese: ma nel 1599 dovette 
rinunciare al suo disegno poiché le tensioni fra spagnoli e 
portoghesi si fecero cosi intense che gli scambi tra missioni 
vennero chiusi del tutto.” 


Ricci studio anche nei dettagli il trasporto di ambra grigia 
a opera dei portoghesi dal Sud-Est asiatico a Canton, visto 
il gran desiderio della corte Ming di procurarsi quel 
prodotto, ritenuto capace di trasformarsi in droga 
rivitalizzante se aggiunto al mercurio negli elisir.? E logico 
supporre che fosse a conoscenza degli scambi commerciali 
rifioriti per poco tempo, dopo il 1580, tra la Spagna e il 
Portogallo prima che si riaffacciassero le antiche rivalità; 
parecchio mercurio cinese venne trasportato in Giappone e 
la promessa di spedizioni dirette dalla Cina a Manila fu 
presa tanto sul serio che in proposito si apri uno scambio 
epistolare tra il governatore di Manila e l'arcivescovo del 
Messico. In un insolito passo di analisi economica da cui si 
deduce lo straordinario acume di Ricci sulle opportunità di 
questo genere, egli sostiene che l'aspirazione della Spagna 
a commerciare in via diretta con la Cina era stata 
deliberatamente sabotata dai portoghesi di Macao, nel 
timore che gli spagnoli intendessero immettere sulla piazza 
di Canton l'argento proveniente dall'America latina a prezzi 
cosi bassi da far crollare il mercato, mandando in fumo il 
loro cospicuo giro d'affari. I portoghesi erano sempre molto 
generosi nelle loro offerte e i gesuiti si sentivano dunque 
tenuti ad appoggiarli nel desiderio di conservare la propria 
indipendenza.” 

Durante tutta la sua permanenza in Cina, Ricci non riuscì 
mai a dissipare il sospetto di essere un alchimista. Nei 
primi giorni trascorsi nella missione di Zhaoging i gesuiti si 
trovarono ad attraversare un momento di grave crisi a 
causa di un convertito disonesto che dichiarava di 
possedere la prova dei loro poteri alchemici; sfruttò i suoi 
contatti con Ricci per procurarsi soldi e donne, finché 
venne finalmente smascherato.’ La situazione fu 
complicata dal fatto che in alcune miniere d’argento 
abbandonate, sulle colline nei pressi di Zhaoging, vivevano 
bande di vagabondi senza fissa dimora che spesso 
depredavano gli abitanti dei villaggi, favorendo in questo 


modo ancor piü la convinzione di un legame di qualche 
sorta fra la produzione d'argento e l'illegalità.? La notizia 
che i gesuiti erano stati espulsi da Zhaoqing nel 1589 
perché si erano rifiutati di rivelare i loro segreti alchemici 
sulla fabbricazione dell'argento dal mercurio, non si diffuse 
soltanto localmente ma, pubblicata in seguito in un testo 
cinese, ebbe larga diffusione al tempo di Ricci.” 

La sua fama di alchimista lo precedette a Nanchang, città 
famosa per i molti praticanti di quell'arte, né ci fu verso di 
smentirla; anzi, come nell'ottobre del 1595 Ricci scrisse 
ironicamente a uno dei suoi piü intimi amici, Girolamo 
Costa, questa «fama» non sarebbe mai stata allontanata 
perché «quanto piü affermo che non so di questa materia, 
tanto meno lo credono».4 Quando fece la sua prima breve 
visita a Pechino, nel 1598, un anziano eunuco di corte 
mandó una rappresentanza a dargli il benvenuto e a 
indagare sulle sue conoscenze di alchimia; quando seppe 
che Ricci non era in grado di convertire il mercurio in 
argento, l’eunuco gli ordinò di abbandonare la città.” 
Ancora poco prima di morire Ricci si sarebbe sentito 
perseguitato da questa fama, come dimostra una lettera 
quasi disperata spedita a Pasio nel 1609: in quello stesso 
anno Qu Rukuei, suo buon amico, che in passato aveva 
tentato di convincere Ricci a studiare l'alchimia e in seguito 
si era convertito, era caduto nuovamente nell'ossessione 
delle pratiche alchimistiche, tanto da dover ricorrere a una 
confessione generale e agli Esercizi spirituali di Ignazio per 
ritornare sulla retta via.? Lo studioso Shen Defu, che era 
stato vicino a Ricci nell'ultimo anno a Pechino e lo 
conosceva bene, scrisse nel libro dedicato al regno 
dell’imperatore Wanli: «Poiché egli non praticava l'usura, 
eppure non pareva mancargli nulla, la gente sospettava che 
egli conoscesse a fondo le arti della fornace e del fuoco». Si 
pensava, in altri termini, che fosse in grado di creare il 
denaro grazie alle sue capacità magiche; Shen aggiunse 


anche di non credere, personalmente, che Ricci fosse un 
alchimista.* 

Lo stesso tipo di ambiguità si infiltrava anche nei rapporti 
piü generali fra i gesuiti e i cinesi, e specialmente nella loro 
attività di servizio, dove il confine tra indipendenza e 
servilismo spesso si annullava. Fin dall'inizio, sia Matteo 
Ricci sia Michele Ruggieri, prestarono opera di 
commissionari per conto dei cinesi: nell'estate del 1585 
Ruggieri giunse a Macao con l'incarico, affidatogli dal 
governatore della provincia di Guangdong, di comprare 
delle piume richieste dalla corte di Pechino. Queste piume, 
in particolare le piü lussuose, erano molto ambite dai 
dignitari cinesi che già da tempo le chiedevano a Ruggieri, 
sia per farne dono a corte sia perché li colpivano e 
deliziavano i disegni e i quadri composti con le piume di 
diversi colori - «cosi ben realizzati che sembravano dipinti 
a mano» - che un frate francescano aveva portato da 
Manila a Canton sul finire degli anni Settanta.? In uno dei 
suoi momenti di maggiore esaltazione, Ruggieri pensó di 
procurarsi uno struzzo per l'imperatore Wanli: «Uno 
struzzo vivo sarebbe meraviglioso presente per il re della 
Cina, perché apprezza molto le penne di quello, e una cosa 
viva di animal o passaro, che qui non ha, é di grande 
stima». I gesuiti non si invischiarono mai in tali 
sottigliezze diplomatiche, spedendo degli struzzi vivi a 
Pechino, però presero sul serio la richiesta dei padri in 
Cina: splendide piume furono inserite in un catalogo di 
regali presentato in occasione di una ambasceria spagnola 
a Wanli progettata negli anni Ottanta; e, riferendosi 
probabilmente all’usanza azteca di realizzare costumi di 
piume per le occasioni rituali e per la guerra, Ricci 
identificò vari paesi dell'America latina come produttori di 
piume, nel primo mappamondo realizzato per i cinesi nel 
1584. 

Lo stesso Ricci ricevette da Pechino la richiesta, inviatagli 
nel 1589 dagli ufficiali di Zhaoging, di acquistare parecchi 


rotoli della preziosa lana scarlatta che veniva dall’Europa, e 
a questo scopo ando fino a Macao con un battello messo a 
disposizione dai mandarini; laggit, grazie ai suoi contatti 
con i mercanti portoghesi, poté comprare tutto quel che i 
cinesi avevano richiesto, per giunta «a molto buon 
mercato». Nel 1585 si rese necessario un rapporto ancora 
piu stretto fra commercio e politica della missione, quando 
il fratello del precedente prefetto di Zhaoqing giunse dal 
lontano distretto settentrionale in cui abitava, nella 
provincia di Zhejiang, con un carico di seta raffinata che 
sperava di vendere al mercato di Canton. Non riuscendo a 
collocare la merce come sperava si rivolse ai gesuiti e in 
cambio del loro impegno concesse loro di ritornare con lui 
a Zhejiang in modo da aprire lassu una nuova sede; i padri 
si dettero da fare, ottenendo a tamburo battente che i 
mercanti portoghesi acquistassero a un prezzo ragionevole 
quella speciale partita di seta.™ 

Questi casi fanno apparire chiaro come alle manovre 
finanziarie si accompagnasse un preciso fine utilitaristico 
volto all'interesse della missione: nel primo, dopo essersi 
procurato le piume, Ruggieri fu in grado di portare con sé 
in Cina il missionario Edoardo de Sande; nel secondo, 
grazie all'acquisto del panno scarlatto, Ricci ottenne a sua 
volta di poter conferire a lungo con Valignano; nel terzo, il 
commercio della seta offri a Ruggieri l'opportunità di 
esplorare nuovi orizzonti missionari in una nuova provincia. 

Benché quello gesuitico non fosse un ordine mendicante, 
fin dall'inizio della sua permanenza in Cina accettò 
volentieri qualunque tipo di elemosina: sul nascere della 
missione Ruggieri accettó ospitalità gratuita, un po' di cibo 
e pesce fresco dai funzionari di Canton e Ricci dell'incenso 
per i turiboli della sua prima cappella e dell'olio per le 
lampade dell'altare da alcuni benefattori cinesi; tutti e due 
accettarono prestiti dai cinesi di Macao per completare la 
costruzione del primo edificio gesuitico a Zhaoging.® In 
altri casi ebbero anche delle offerte in denaro, che i cinesi 


recatisi a trovare Ricci, per cortesia o per curiosita, 
lasciavano con molto tatto insieme ai loro biglietti da visita; 
a volte l’offerta consisteva in dieci ducati, altre in cinque, 
altre solo in una manciata di monetine di rame.?* Succedeva 
pure che alcuni ufficiali lasciassero regali considerevoli 
dopo aver visto i quadri religiosi, come il piccolo trittico di 
Cristo, che Ricci aveva portato con sé protetto in una teca 
di vetro, o quando ricevevano degli opuscoli spirituali; 
avendo avuto in dono la versione di uno dei piü antichi 
commentari sul cristianesimo che Ricci e Ruggieri avevano 
inserito nel piano sperimentale per convertire i cinesi, il 
comandante dell'esercito di Zhaoqing lasció un'offerta di 
tre ducati; e gli ambasciatori provenienti dalla Cocincina, 
passando per Zhaoging diretti a Pechino, donarono argento 
e incenso per avere alcune copie dello stesso libretto. Altri 
studiosi cinesi regalarono tavoli, sedie, suppellettili per 
tutte le residenze occupate dai gesuiti via via nel tempo.” 

Il problema delicato era sempre quanto si dovesse 
accettare, anche se quasi tutte le offerte potevano essere 
giustificate in un modo o in un altro. Ricci non rifiutava 
quasi mai un’opportunita di viaggiare gratuitamente, dal 
momento che i viaggi costavano parecchio ed era in genere 
lo stato a sostenere le spese dei funzionari di rango 
superiore in grado di offrirgli questa opportunita. Percio 
anche quando era a corto di denaro poteva viaggiare come 
si deve, su lussuose giunche trainate controcorrente dai 
coolies affaticati, su battelli scortati da soldati e sentinelle, 
a dorso di cavallo nelle scampagnate o sulle portantine con 
più di otto portatori e animali da soma per i bagagli.” 
Anche quando si recava a un pranzo, i ricchi ospiti cinesi 
insistevano per pagargli la portantina e per dare la mancia 
ai servi che lo accompagnavano. In altre occasioni amici 
generosi elargivano forti somme d'argento semplicemente 
per rendergli piu leggero il viaggio, soprattutto dopo che 
Ricci incominció a essere noto; oppure senza dirgli nulla 
pagavano in anticipo le spese di un viaggio già fissato: gli 


accadeva cosi di sentirsi dire, mettendo mano al portafoglio 
per pagare il prezzo di due cabine e dello spazio occupato 
dagli arredi della cappella a bordo di un’imbarcazione per 
lunghi tragitti, che un amico aveva gia saldato il conto e 
anzi aveva dato al battelliere il doppio del dovuto.* 

Questa generosità dei cinesi agevoló Ricci in parecchi 
momenti difficili: non poteva peró sostenere in maniera 
produttiva la pesante attività della missione, né in alcun 
modo temprare le oscillazioni del clima politico, ostile o 
favorevole ai missionari. Nel 1585 Valignano stipuló una 
convenzione con il viceré dell'India, che Filippo II avrebbe 
confermato «per esser perpetua», secondo la quale ogni 
missionario avrebbe ricevuto cento ducati l'anno e alcune 
giare di vino da messa. Tale somma sarebbe stata prelevata 
dalle imposte di dazio sul transito delle navi mercantili in 
Malacca e trasferite ai gesuiti dai commercianti portoghesi 
durante le fiere che si tenevano tutti gli anni nei mesi di 
marzo e di ottobre.? Oltre alle entrate provenienti dal 
commercio della seta giapponese e dalle indennità 
concesse dal re, i gesuiti operanti in Cina potevano contare, 
specie durante gli anni Novanta, su numerosi doni da parte 
dei portoghesi di Macao: cinquecento ducati per aiutare il 
clero indigeno; due calici d'argento per gli altari cinesi; 
altro denaro liquido e beni d'uso quotidiano.* 

Senza dubbio molti dei donatori erano schiettamente 
devoti e auspicavano un aumento delle missioni gesuitiche 
in territorio cinese, con il solo scopo della cura delle anime. 
Ma una parte era spinta probabilmente dalla gratitudine 
nei confronti dellOrdine per l’aiuto prestato nello 
sciogliere un complesso nodo giuridico-economico: il 
ritorno degli schiavi fuggiti. Lo stesso Ricci era stato 
coinvolto nella mediazione e nei suoi scritti si riferisce 
spesso a quegli schiavi; d’altra parte non c’era motivo di 
nascondere la questione dal momento che presso ogni 
famiglia portoghese di Macao vivevano in media cinque o 
sei schiavi negri di sesso maschile (senza contare le mogli e 


i figli), e gli stessi gesuiti si giovavano, in Cina, di parecchi 
servitori e portieri «indiani» e «kaffir» di colore, che non 
erano assolutamente lavoratori «liberi».? Ricci attesta che 
un gran numero di schiavi, fuggendo da Macao, si rifugiava 
in Cina e firmava contratti con le autorità militari per 
ottenere un ingaggio. I cinesi accoglievano con favore 
questi schiavi, «per esser valenti et animosi», in particolare 
quelli che i portoghesi avevano addestrato alle armi; alcuni 
erano giapponesi, «di chi tutta la Cina ha paura nella 
guerra»; altri ancora erano «kaffir» e giavanesi, «che fanno 
spavento agli inimici» pur incutendo meno terrore dei 
primi.” 

La tattica dei gesuiti consisteva nel cercar di identificare 
gli schiavi battezzati e persuaderli che sarebbe stato meglio 
fare il lungo viaggio per ritornare dai loro padroni e 
riprendere la loro vita nell’ambiente cristiano di Macao 
piuttosto di vivere tra i cinesi infedeli, soprattutto perché 
questi «gli trattavano anco come suoi schiavi». Quando gli 
schiavi manifestavano la volonta di far ritorno, i gesuiti 
ottenevano per loro il perdono dei padroni e del vescovo di 
Macao e poi li aiutavano ad attraversare il confine. «Con il 
che, non solo fecero bene alle anime di tanti che si avevano 
da perdere fra gentili,» come racconta Ricci «ma anco 
diedero guadagno de molte migliaia di scuti ai loro padroni 
in ricuperare schiavi alle volte di molta valuta».® 

Anche se i cinesi fossero stati al corrente di questi 
traffici, il saperlo sarebbe esclusivamente servito ad 
aumentare il sospetto che gia avvolgeva le attivita dei 
gesuiti. Lavversione degli abitanti di Macao contro i cinesi 
Ming era assai diffusa, come Ricci osserva in una lettera al 
generale Acquaviva, ed estesa a ogni cinese che avesse 
deciso di vivere in quella città: 


«Percioché, se bene Macao sta dentro de' termini della 
Cina, sono tenuti quei di quella città per forastieri e 
huomini che possono far assai male alla Cina et in fine per 


sospettosi; e cosi tutti quei che la trattano sono gente bassa 
e sospetti in ogni parte; tanto che in accuse che fanno tra 
loro, volendo dir male dell’adversario, dicono huomo che 
custuma ire a Macao, come io stesso ho visto». 


I cinesi Ming - si deduce da questo brano - 
incominciavano a capire che Macao era ormai un'enclave 
straniera indipendente ed estendevano ai cinesi ivi 
residenti la stessa ostilità nutrita per i cinesi stanziati 
oltremare, che abbandonavano il sistema tradizionale di 
valori, in particolare la fede confuciana. Sicuramente Ricci 
si sarebbe sentito più motivato a prendere le distanze dai 
portoghesi, se solo avesse letto la descrizione che ne dava 
lo studioso Ming Zhang Xie nella sua guida per gli stranieri 
e per i viaggi all'estero: «i portoghesi sono alti sette piedi, 
hanno occhi da gatto, e bocche grandi come orioli: il loro 
volto é bianco come la cenere; hanno barba riccia che 
sembra una garza nera, mentre i capelli sono quasi rossi». 
Alla sua descrizione Zhang aggiungeva alcune opinioni 
circa il potere dei sacerdoti cattolici giunti con i portoghesi: 
erano numerosi e potenti, godevano di grande ascendente 
nella politica nazionale e accompagnavano leggendo i sacri 
libri i condannati condotti all’esecuzione.™ 

Da ció é evidente che il terrore e l'ostilità debbono aver 
perseguitato la missione fin dal suo insediamento, nel 1583, 
e quando Ricci si stabili a Zhaoqing fu costretto a giurare ai 
funzionari cinesi, i quali avevano subito violente pressioni 
da parte della cittadinanza, che non avrebbero portato in 
quella zona nessun altro proveniente da Macao. Ricci tentó 
di mitigarne l'ostilità spiegando alle autorità di Zhaoqing 
che cercava di stabilirsi in quella tranquilla città proprio 
perché si trovava «fuori dello strepito de' mercanti et altre 
cose de' secolari che avevano in Maccao», ma i maestri 
confuciani del posto non si lasciarono convincere. 
Diffidarono Ruggieri e Ricci dal cercare di diventare a 
Zhaoging quel che i primi portoghesi erano stati per 


Macao, cioó un manipolo di uomini apparentemente 
piccolo, ma che col tempo si sarebbe allargato tanto da 
renderne impossibile l'allontanamento.? Quando la 
pressione dello scontento popolare impose infine la 
cacciata dei gesuiti da Zhaoging, nel 1589, una delle 
ragioni su cui si fece maggiormente leva fu che la missione 
da essi costruita poco tempo prima si trovava sulle rive di 
un fiume lungo il quale potevano scendere fino a Macao 
con imbarcazioni clandestine per comunicare ai portoghesi 
tutti i segreti della Cina. 

Per farsi un'idea di come Ricci risolse i problemi del 
commercio e delle entrate in Cina è sufficiente guardare 
all’uso che fece dei doni. Lo struzzo di Ruggieri era stato 
solo un esempio particolarmente bizzarro in una 
ininterrotta messinscena - in parte solo sognata, in parte 
reale - intorno a quel che si dovesse o non si dovesse dare 
ai cinesi per il maggior successo della missione. La 
massima grandiosità fu raggiunta da Juan Battista Roman, 
agente per le Filippine di Filippo II, il quale agli inizi degli 
anni Ottanta, nel tentativo di aprire in terra cinese un porto 
per il commercio spagnolo, aveva proposto al re di Spagna 
di inviare un’ambasceria alla corte dell’imperatore Wanli 
con doni del valore di sessanta-settantamila ducati: una 
dozzina o più di cavalli della Nuova Spagna, velluti, 
broccati, tessuti tramati d’oro, tappeti fiamminghi, prismi e 
specchi di vetro, grandi orologi dipinti a olio, oggetti di 
vetro, vino bianco e rosso, spade e altre armi dorate.™ I 
gesuiti avevano approvato l’idea di questa ambasciata e 
quando il progetto originario fallì per il mancato appoggio 
degli spagnoli, Valignano conservò la speranza che il papa 
spedisse da Roma una delegazione ufficiale con doni del 
valore di quattromila-seimila ducati, guidata da quattro 
gesuiti. In conclusione i doni che resero possibile ai 
gesuiti risiedere a Pechino per più di un secolo furono 
acquistati per poco meno di novecento ducati con il denaro 
che la casa dell'Ordine a Macao riuscì a mettere insieme 


dopo il naufragio del 1599; a essi si aggiunsero gli oggetti 
che Ricci aveva con sé in Cina in quel momento.” Per il 
trasporto dei doni a Pechino, nel gennaio del 1601, furono 
peró necessari otto cavalli da soma e piü di trenta 
portatori, come Ricci annotó con orgoglio: fra l'altro 
c'erano tre quadri di soggetto religioso, ossia il trittico di 
Cristo nella sua teca di vetro, il ritratto della Vergine Maria 
e del Bambino accanto a Giovanni Battista, e quello della 
Vergine col Bambino. (Quest'ultimo, cadendo per la 
disattenzione di portatori maldestri, si spezzó nelle tre 
tavole su cui era stato dipinto, e perse cosi ogni valore per 
gli intenditori europei. Come notó Ricci sardonicamente, 
quella rottura, al contrario, lo impreziosi agli occhi dei 
cinesi facendolo sembrare piü antico). C'era poi un grande 
orologio con i contrappesi e uno piu piccolo da tavolo con il 
meccanismo a molla; un breviario miniato d'oro e una bella 
edizione del capolavoro cartografico di Abramo Ortelio, il 
Theatrum Orbis Terrarum. E c'erano lenti, clessidre, 
cinture colorate, rotoli di stoffa, monete europee d'argento, 
un corno di rinoceronte (componente di grande pregio nella 
medicina tradizionale cinese) e un piccolo clavicembalo 
costruito in modo da venire suonato non con la tastiera ma 
pizzicandone le corde con un plettro. (Avrebbe dovuto 
esserci anche un piccolo organo fatto costruire a Macao ma 
arrivò a Nanjing quando Ricci era ormai partito per il 
Nord).:£ 

Descrizione divertente nella sua  pignoleria, a 
dimostrazione di quanta importanza i gesuiti attribuissero a 
questi doni pur essendo pienamente coscienti del fatto che 
il valore materiale degli oggetti era di molto inferiore al 
progetto iniziale. Ritenendo che questo fosse il modo 
migliore per mostrare al ritroso ma potente imperatore 
della Cina tutta la ricchezza e l'abilità dei grandi europei, 
Ricci rimase scandalizzato dal noncurante distacco con cui 
gli ambasciatori di alcuni paesi stranieri tributari 
praticavano quei rituali di donazione: nell’edificio di 


Pechino destinato agli straneri, e in cui all’inizio egli stesso 
aveva trovato alloggio, Ricci poté verificare in quanta 
scarsa considerazione i cinesi tenessero i loro ospiti, 
alloggiandoli in stretti e nudi dormitori, «stantie piü tosto 
per pecore che per huomini», e quanto disprezzo, d'altra 
parte, gli stessi stranieri mostrassero per i loro ospiti, cui 
offrivano spade dozzinali in metallo vile e dal manico di 
legno inciso, «corazzine che erano pezzetti di ferro 
attaccati insieme con fili di stoppa», cavalli magri e 
spelacchiati che sembravano sul punto di tirare l'ultimo 
fiato: ovvero, commentava Ricci, soltanto cose «certo molto 
da ridere». 

Ma l'offerta dei doni e l'alloggio presso l'ostello degli 
stranieri aveva fruttato ai gesuiti una gratifica governativa 
da parte del ministero dei Riti consistente in riso, carne, 
sale, verdure, vino, legna da ardere, il tutto sufficiente per 
cinque persone, e, in piü, l'assegnazione di servitori 
permanenti che li aiutassero. Una volta partiti dall'ostello, 
dopo continue petizioni, i gesuiti ottennero a voce dalla 
corte, grazie alla mediazione degli eunuchi, il permesso di 
acquistare un'abitazione a Pechino; venne mantenuta la 
concessione di cibo per cinque persone e a questo si 
aggiunsero otto ducati d'argento al mese. Qualche 
settimana dopo, un anziano funzionario che aveva preso in 
simpatia Ricci garanti il versamento di una somma 
corrispondente al valore dei generi alimentari in caso di 
mancata consegna (cosa che avvenne spesso, con 
consolazione dei gesuiti), e altri sei ducati al mese. In fin 
dei conti non si trattava di cifre troppo alte, ma i missionari 
si accontentavano, e d'altro canto ricevevano pure altri 
regali, quali i quaranta ducati d'argento imprevedibilmente 
donati nel 1602 dal grande segretario, Sheng Yiguan, 
insieme a rotoli di stoffa e pellicce. Come richiedeva la 
convenzione, Ricci a sua volta regalo al figlio di Sheng un 
prisma di vetro veneziano; in qualche luogo Ricci scrisse 
che alcuni cinesi, per la purezza della luce filtrata da questi 


prismi, ne stimavano il prezzo tra i duecento e i 
cinquecento ducati, e li chiamavano «pietre di molto 
valore», mentre in Europa si potevano comprare al 
massimo per otto baiocchi l'uno. Grazie alla disponibilità 
di queste entrate di diversa origine, i gesuiti furono in 
grado di superare le crisi temporanee provocate dalla 
perdita delle navi della seta a causa delle tempeste o dei 
pirati; e soprattutto l'apporto economico, da poco stabilito 
in loro favore dai cinesi di Pechino - insieme con la grande 
distanza che separava Pechino dalle città del Sud -, 
consentiva a Ricci e ai suoi colleghi di mettere a tacere per 
un po' di tempo la vessata questione che i gesuiti fossero 
legati mani e piedi ai portoghesi di Macao. 

Molti dei successi di Ricci non furono casuali, ma frutto di 
calcolo attento, anche se poi egli salutava con gioia ogni 
occasione di guadagno inaspettato che derivava ai gesuiti 
dall'altrui corsa all'interesse personale. Per esempio, gli 
faceva particolarmente piacere che i cinesi non cristiani 
riuscissero a guadagnare un po’ di piu stampando copie del 
suo «Vero significato del Signore del Cielo» e di altri libri 
religiosi, perché vendendoli in provincia collaboravano a 
una circolazione del messaggio cristiano piü ampia di 
quella che avrebbero potuto ottenere i gesuiti. In genere 
peró Ricci prendeva molto sul serio i compiti che la 
missione si trovava ad affrontare e studiava accuratamente 
le piu svariate eventualità. Aveva sempre in mente le molte 
esortazioni del Nuovo Testamento rivolte a coloro che 
lavorano nei campi a portar fascine e a raccogliere messi 
dorate, ma stava molto attento a non pretendere troppo, e 
comunque a non aspettarselo. «Percioché il tempo in che 
stiamo nella Cina,» riferi a Girolamo Costa nel 1599 «non é 
anco di raccolta, anzi né di seminare, ma di aprire i boschi 
fieri e di combattere con le fiere e le serpi velenose che qua 
dentro stanno». Nove anni piü tardi scriveva allo stesso 
amico che l'insediamento in Cina di quattro diverse sedi, in 
tutto una ventina di gesuiti, fra padri e fratelli, ormai 


costituiva davvero «una macchina grande» (il termine ebbe 
molto rilievo nel pensiero di Ricci, che l’aveva gia usato 
circa trenta anni prima per elogiare la residenza gesuitica 
di Goa): tuttavia sentiva ancora che «il frutto di adesso é 
più nel seminare che nel raccogliere». 

È illuminante in proposito la maniera in cui utilizzò la 
musica per rendere possibile questo raccolto. Ignazio di 
Loyola aveva espressamente proibito ai gesuiti la musica 
corale durante il servizio religioso temendo che essa 
potesse distrarre i sacerdoti dai doveri sacri e potesse far 
pensare ai laici che il suo ordine fosse simile agli ordini 
monastici, ma non riusci a imporre la sua volontà in questo 
settore, e l'uso della musica, cantata e suonata, si diffuse 
divenendo popolare fra i gesuiti al tempo di Ricci.“ La cosa 
potrà sorprendere tenendo conto delle sue numerose 
capacità, ma Ricci non era un musicista, anzi non aveva 
alcun orecchio, nonostante gli studi approfonditi svolti in 
questo campo fra Roma e Macerata. E la musica cinese non 
lo attraeva affatto. Ne aveva notato l'efficacia durante le 
parate militari e i riti religiosi, ma faticava a seguirne le 
armonie e avvertiva la mancanza degli strumenti a tastiera 
e delle quadrifonie alle quali era abituato in Europa. 
Eppure uno dei regali che portó con sé per tutta la Cina e 
che riusci ad offrire a corte nel 1601, un piccolo 
clavicembalo, sarebbe rimasto piü che altro una curiosità 
giacché appariva inutilizzabile per far musica, se Ricci non 
avesse chiesto al padre Lazzaro Cattaneo, buon musicista 
ma impossibilitato a lasciare Nanjing per le sue 
responsabilità pastorali, di insegnare al giovane sacerdote 
Diego Pantoja, da poco arrivato, a eseguire alcune sonate e 
ad accordare lo strumento. In seguito Ricci portò con sé 
Pantoja a Pechino e quando l'imperatore, incuriosito come 
Ricci sperava, chiese ai gesuiti di insegnare lo strumento a 
quattro dei suoi eunuchi, Pantoja fu in grado di addestrarli. 

Ancora una volta il tatto e il fiuto di Ricci apparvero 
chiaramente. Due dei quattro eunuchi erano giovani e 


apprendevano rapidamente la musica occidentale, mentre 
uno degli altri due, un vecchio di settant’anni, trovava 
difficolta lungo il cammino; Ricci allora diede a ciascuno un 
solo pezzo da imparare in modo che anche l'eunuco 
anziano, seppure piu lentamente, impiegó un mese per 
apprendere il brano, non rimanesse umiliato a corte. 
Nell'attesa Ricci e gli eunuchi giovani composero otto 
canzoni in cinese da cantarsi con accompagnamento di 
clavicembalo. 

Le poesie composte da Ricci trattavano prevalentemente 
temi religiosi e morali. Scrisse sugli sforzi dell’anima per 
raggiungere Dio, sulla nostra folle brama d’avere lunga 
vita, sulla grazia di Dio che riempie il mondo certamente 
più di quanto l'armonia degli strumenti musicali riempia le 
sale in cui essi suonano, sulla gioventù che fugge via prima 
che si riesca a pensare a un progetto morale di vita; scrisse 
che Dio ci innalza alla gloria se noi ci umiliamo, e che la 
morte non risparmia nessuno e non esita a entrare nel 
palazzo del re così come non si commuove dinanzi al 
tugurio del povero. La lingua di queste poesie non era 
particolarmente elegante, ma rispondeva a perfezione allo 
scopo, adattandosi alle brevi melodie e illustrando i 
precetti etici con la massima chiarezza possibile. Ecco la 
seconda canzone della serie: 


«Un pastorello affetto da improvvisa tristezza, prese in 
uggia questa collina e guardando da lontano la bellezza di 
quell’altra collina, [pensò] che essa poteva sciogliere come 
neve la sua tristezza. 

«Andò nelle vicinanze di quella collina, ma essa da vicino 
non [gli sembrò così bella] come da lontano. 


Pastorello, pastorello, 
invece di cambiar abitazione, 
non sarebbe meglio cambiare te stesso? 


Se te ne vai, potrai tu lasciare te stesso? 
La tristezza e la gioia germogliano dal cuore. 


Se il cuore é tranquillo, in tutti i luoghi ci sara gioia; 
Se un granello di polvere penetra nel'occhio, uno 
subito ne sente il fastidio; 

e tu sei cosi non curante per un succhiello che ti 
traspersa il cuore? 


Se l'oggetto della stima é fuori di sé, uno non potrà 
mai essere soddisfatto. 

Perché non metti ordine al tuo proprio cuore, e allora 
per sempre godrai della pace sulla collina di prima? 


Gli autori antichi e i moderni tutti danno questo 
consiglio: 
A nulla giova andar fuori, ma e utile restar in 
casa!». = 


Il breve ciclo delle otto canzonette di Ricci ottenne 
immediata popolarità fra i gruppi intellettuali di tutta la 
Cina, e ne furono tratte e fatte circolare numerose copie, 
sicché lo scopo fu pienamente raggiunto. I funzionari cinesi 
che le sentirono o che lessero i testi gli dichiararono tutta 
la loro soddisfazione per l'ingresso di quei nobili sentimenti 
nell'ambiente di corte, dove c'era bisogno di un progresso 
morale. Poiché severe leggi impedivano a tutti l'accesso 
all'interno della corte, eccetto che alla famiglia imperiale, 
agli eunuchi e alle concubine, Ricci non poté, ovviamente, 
mai ascoltare le parole da lui composte su musica di 
Pantoja e suonate dai musici di corte; aveva peró escogitato 
un gioco di parole all'interno delle canzonette che gli deve 
aver dato un'intima soddisfazione all'idea che gli eunuchi - 
o forse le concubine su loro insegnamento - cantassero i 
suoi testi dentro la Città Proibita. Ad esempio, nell'ultimo 
distico della seconda canzonetta, sopra citata, egli 


contrappone la caducita della vita «fuori» con il mondo 
«dentro». I termini che usa per «fuori» e «dentro» (in 
cinese wdi e nei) rappresentano i cardini centrali della 
politica e del pensiero cinesi, e avrebbero potuto essere 
applicati non soltanto a facolta mentali diverse o a diverse 
situazioni, ma anche alla diversita esistente fra i barbari 
stranieri e le popolazioni del Regno di Mezzo, oppure al 
contrasto tra il mondo che si trovava fuori dalle mura del 
Palazzo Proibito e il segreto e racchiuso mondo di dentro. 
Da allora il termine «frutto», cioé li o ly, che Ricci usó per 
concludere la canzone, fu anche il termine con il quale egli 
trascrisse il suo nome; in qualsiasi momento qualcuno 
dentro al Palazzo avrebbe potuto cantare «A nulla giova 
uscir fuori: è utile restare dentro la propria casa», che in 
realtà poteva significare: «Ricci sta li, dentro il palazzo 
reale». Non era vero, naturalmente, ma egli sperava che un 
giorno il suo desiderio si sarebbe avverato. Nel frattempo 
voci prima mai ascoltate avrebbero portato in alto i suoi 
sogni nella tranquilla brezza della sera. 


VII 
IL TERZO DISEGNO: LUOMO DI SODOMA 


Come terzo disegno da collocare nel libro di Cheng 
Dayue, Ricci sceglie una serie di stampe che raccontano la 
vita di Lot, realizzate da Crispin de Pas il Vecchio di 
Anversa. De Pas illustra la vita di Lot attraverso quattro 
disegni: nel primo il Signore, venuto a conoscenza della 
colpa di Sodoma, annuncia che distruggera la citta. Nel 
secondo acceca gli uomini di Sodoma che cercano di far 
irruzione nella casa di Lot per abusare degli uomini (in 
realta degli angeli) che vi hanno trovato ricovero. Nel terzo 
la moglie di Lot con le sue due figlie lascia la citta sotto la 
protezione di un angelo un momento prima che la citta 
venga rasa al suolo, si ferma per guardare indietro ed è 
trasformata in una statua di sale. Nel quarto le due figlie 
convincono il padre a bere fino a ubriacarsi per poi giacere 
con lui, in modo da perpetuarne la stirpe.: 

Ricci desidera che i cinesi si tengano lontano dal peccato 
di Sodoma e dal fato che colpisce le città, come si legge in 
Genesi, 19, 24-25: «Allora il Signore fece piovere su 
Sodoma e Gomorra zolfo e fuoco dal Signore, dal cielo, e 
distrusse quelle città con tutti i loro dintorni, con tutti gli 
abitanti delle città, con tutto quello che cresceva sul 
suolo». Sfortunatamente peró, come già nel caso di san 
Pietro che cammina sulle acque, nasce un problema in 
relazione ai quattro disegni disponibili: nessuno di essi 
infatti risponde con esattezza a ció che Ricci intendeva 
dire; a ogni modo sceglie la seconda figura del ciclo di de 
Pas perché mostra il momento culminante dello scompiglio, 
in cui l'angelo allunga la mano per accecare gli uomini di 
Sodoma, Lot a mani giunte li prega di desistere, gli stessi 
abitanti di Sodoma cadono a terra o tentano di fermare lo 
straniero; sullo sfondo le torri della città superba. Per 
rendere con evidenza quel che gli sta a cuore Ricci dà al 
racconto una chiarezza che il testo biblico non ha e, a 


differenza di quanto ha fatto per i primi due disegni nei 
quali non ha collocato didascalie, in questo dipinto include 
la traslitterazione il pitt fedele possibile del nome di 
«Sodoma», in modo che i cinesi abbiano, in futuro, un 
nucleo tematico ben chiaro da discutere con i gesuiti. 
Naturalmente deve muoversi con molta attenzione, dal 
momento che la sillaba «ma» che usa per rendere il suono 
della m finale di Sodoma é di poco diversa da quella «ma» 
del suo stesso nome. Al suo saggio da il titolo: «La 
depravazione sessuale e l'abiezione attirano su di noi il 
fuoco del cielo»: 


«Nei tempi antichi la gente di So-do-ma si diede a una 
depravata attività sessuale, e il Signore del Cielo si 
allontano da loro. In mezzo a loro viveva un uomo puro di 
nome Lot, cosicché il Signore del Cielo mando i suoi angeli 
perché lo aiutassero a lasciare la città e a riparare sulle 
montagne. Poi fece cadere dal cielo una immensa pioggia 
infuocata, di fiamme divoranti; uomini, animali e insetti, 
tutto brució e non rimase nulla; persino gli alberi e le rocce 
furono ridotti in cenere e sprofondati nel terreno. Da quella 
fanghiglia si formó un lago dalle acque fetide, che ancora 
oggi resta a testimoniare quanto il Signore del Cielo odi la 
sessualità contro natura e la lussuria perversa. 

«Lot riusci a mantenersi puro in mezzo alla perversione 
cosi il Cielo lo benedi. La maggior parte delle persone sa 
comportarsi bene in presenza di Dio; ma il restare puri e 
onesti in mezzo a costumi innaturali richiede in verità un 
coraggio che s'incontra di rado. L'uomo saggio è felice 
quando vive in mezzo ai buoni costumi e, applicandoli a sé, 
rinforza i propri; ma si trova bene anche se lo circondano i 
cattivi costumi, e se ne serve come di una cote per affilare 
il proprio carattere. Egli si fida della propria condotta in 
ogni circostanza» .? 

Quando si accostano il testo di Ricci e il disegno si ottiene 
un risultato piü efficace di quello raggiunto da de Pas: 


infatti è possibile analizzare i volti delle persone, 
distinguere nei dettagli gli alti palazzi e le torri nettamente 
incise sullo sfondo di un cielo in tempesta, in procinto di 
essere distrutti dal fuoco. E proprio in questa piazza che si 
formó il lago maleodorante. E poiché il dipinto mostra 
soltanto Lot e l'angelo, senza le figlie e la moglie, vengono 
risparmiati molti particolari ingombranti dell'esegesi: 
perché la moglie venga trasformata in una statua di sale, e 
le figlie dormano col padre, sono problemi la cui 
spiegazione va rinviata ad altro momento e ad altro luogo. 


Nell'agosto del 1559, quando papa Paolo IV mori all'età di 
ottantatré anni, Roma fu sconvolta dai disordini e dai 
festeggiamenti. Una moltitudine di persone prese d'assalto 
lelegante palazzo in cui risiedeva il quartier generale 
dell'Inquisizione e lo saccheggiò, distruggendo i documenti, 
liberando tutti i prigionieri e infine, dandolo alle fiamme. La 
grandiosa statua del papa, da poco eretta sul Campidoglio, 
venne abbattuta; qualcuno per scherno mise sulla testa 
della statua, scaraventata sulla strada, un cappello giallo, 
del tipo di quello che il papa aveva imposto agli ebrei; altri 
trascinarono via quasi tutti i pezzi restanti e li gettarono 
nel Tevere. Il corpo del pontefice fu sepolto di notte, 
furtivamente, «e piu profondamente possibile», in un 
sotterraneo di San Pietro, e la tomba posta sotto 
sorveglianza; fuori le strade brulicavano di venditori di 
libretti satirici sulla morte del papa e sui suoi tre nipoti, 
tristemente famosi: i fratelli Carafa. 

Per ironia della sorte questa reazione si scatenava contro 
un papa come Paolo IV, che si era battuto con ardore per 
una riforma della Chiesa e aveva sempre condotto una vita 
spartana, di profonda devozione: ma proprio nel perseguire 
la sua politica riformista aveva finito per attirare su di sé 
l'ostilità di tutti i ceti e gli ambienti. Furono il suo odio 
intransigente per la Spagna e la fermezza con cui tentò di 


frenare le ambizioni di Filippo II e di strappargli il Regno di 
Napoli, che condussero le truppe del duca d’Alba alle porte 
di Roma, e quelle del duca di Guisa, nella sfortunata 
controffensiva francese, per le strade di Macerata. Paolo IV 
aveva seguito un’implacabile politica di moralizzazione, 
reprimendo tutti gli intrattenimenti pubblici; chiunque 
veniva sorpreso con una donna entro i confini del Vaticano, 
veniva arrestato e condannato alla galera a vita; aveva 
perfino vietato il ballo, tanto che durante tutto il suo papato 
Roma sembrava vivere, cosi scrisse un contemporaneo, 
«come ... in piena Quaresima».* Aveva lanciato una spietata 
campagna contro gli ebrei di Roma e di Ancona, arrestando 
i cattolici che avevano rapporti con donne ebree, 
costringendo gli stessi ebrei a vivere chiusi dentro i ghetti, 
impedendo loro di commerciare generi alimentari con i 
cattolici e anche di esercitare presso questi ultimi la 
professione di medico. Obbligò gli ebrei a cedere la 
maggior parte delle loro proprietà ai domini papali, 
acquistando in tal modo alla Chiesa beni immensi con una 
spesa di mezzo milione di ducati: un quinto circa del loro 
valore reale. Presenziava rigorosamente ogni giovedì alle 
fondamentali riunioni dell’Inquisizione cui concesse pieni 
poteri di perseguire tanto i rei di condotta sessuale 
peccaminosa quanto gli accusati di eresie o di dottrine 
errate; chi commetteva violenza carnale o incitava alla 
prostituzione veniva arrestato, chi era giudicato colpevole 
di sodomia, giustiziato; alcuni erano perfino bruciati sulla 
pubblica piazza.2 Su quest’ultimo punto in particolare ai 
cittadini romani appariva assurdo e ridicolo che uno dei tre 
potenti nipoti del papa, il cardinale Carlo Carafa (il quale 
viveva nel lusso sfrenato e non faceva che dedicarsi ai suoi 
passatempi preferiti, la caccia alla volpe e il gioco 
d'azzardo) fosse un famoso dongiovanni i cui amori, di 
entrambi i sessi, sembravano noti a tutti all'infuori del 
pontefice. I poemetti che mettevano alla berlina gli amori 
maschili del giovane cardinale, rieccheggianti le opere 


erotiche di Ovidio e la descrizione di Ganimede data da 
Ravisius Textor (Texier de Ravisi), composti dal grande 
poeta francese Joachim du Bellay che in quegli anni viveva 
a Roma, sono ritenuti a buon diritto gli scritti di insulti pit 
raffinati fra quanti ne circolavano all’epoca. Carlo Carafa fu 
giustiziato dal successore di suo zio, Pio IV, nel 1560, e il 
suo supplizio fu orribile, poiché la corda usata dal boia si 
ruppe per due volte consecutive, proprio nel momento in 
cui stava per perdere coscienza.? 

Ricci era ancora un bambino quando a Macerata si 
diffusero queste notizie e qualcosa deve aver saputo dai 
viaggiatori oppure attraverso le prediche; ma tutti i 
racconti insistevano su un medesimo contenuto: sull'intima 
unione fra debolezza e potere, sul sovrapporsi di una 
censura moralistica al pubblico disprezzo delle norme 
convenzionali. Il tutto poteva perfettamente adattarsi alle 
visioni bibliche, a quel libro del profeta Isaia nel quale il 
destino di Sodoma rappresenta l'allegoria del destino del 
mondo, che si ripete costantemente a opera di un Dio 
infuriato. Secondo Isaia i poveri mendicanti, le splendide 
signore con tintinnanti campanellini ai piedi, le concubine, 
gli ubriachi rovesciati nel loro stesso vomito, gli eunuchi, 
tutti erano la testimonianza di una Babilonia che 
minacciava di distruggere gli altri con la stessa rapidità con 
cui essa stessa poteva venir rasa al suolo. Qui la sodomia 
era la punizione per l'idolatria, come il fuoco e lo zolfo lo 
erano della sodomia; in questo passo Isaia grida al buon re 
Ezechia: «E anche dei tuoi figli prenderanno, quelli che 
nasceranno da te, che tu genererai, ed essi saranno 
eunuchi nel palazzo di Babilonia» .* 

Non é certo attraverso le dicerie o i libri profetici della 
Bibbia che Ricci imparo a conoscere l'immenso potere della 
lussuria, della povertà e del vizio nelle città 
contemporanee. Durante la sua adolescenza Macerata era 
scossa dagli scandali e dovunque si udivano racconti 
intorno ai delitti scaturiti da passioni erotiche o ai problemi 


sociali causati da nascite illegittime.? Nel corso degli anni 
Settanta si accesero anche violente dispute su quale 
dovesse essere la sistemazione delle prostitute, se 
concentrarle in un unico posto e in questo caso dove; 
qualsiasi decisione presa dai capi della città suscitava la 
prevedibile opposizione dei residenti del luogo prescelto.? 
Un simile, ampio quadro della nobiltà e della 
depravazione umana, pari a quello che avrebbe potuto 
esibire qualsiasi altra città del tempo, offrivano le strade di 
Roma: quanto più si era religiosi, tanto più si potevano 
vedere gruppetti di mendicanti chiedere l'elemosina vicino 
alle chiese in cui si stava svolgendo una funzione. Essi 
erano «così tanti e miserandi» scrisse Gregory Martin «che 
si assiepavano lungo i lati della strada come non ho visto 
mai»; Martin aggiunge che molti tra gli zoppi, i pazzi, i 
ciechi, i muti e i sordi rifiutavano il ricovero presso gli 
ospedali di carità, preferendo vivere per la strada e 
ricevere le elemosine dai passanti fuori dalle chiese; in 
questo modo speravano di ottenere da un’elemosina 
casuale qualcosa di più delle sette monete di rame 
giornaliere stabilite per loro da Pio IV.* Probabilmente il 
papa non sapeva, come non lo sapeva d’altronde Ricci, che 
molti dei mendicanti erano stati accuratamente organizzati 
dai loro capi segreti in diciannove sottogruppi o 
«specializzazioni» e diligentemente istruiti a recitare i ruoli 
di più sicuro successo in relazione alla loro menomazione: 
mutilati, veterani delle guerre contro il Turco, posseduti dal 
diavolo. Ma si era al tempo stesso consapevoli 
dell’esistenza, in un altro angolo della città, della 
persistente miseria sociale, lì dove i figli abbandonati dei 
poveri disgraziati e delle prostitute venivano presentati alla 
conoscenza e alla coscienza collettive mediante 
un'imponente processione nella quale sfilavano, in numero 
che talvolta superava le quattrocento persone, 
indirizzandosi verso le chiese consacrate al santo di ciascun 
giorno, per manifestare pubblicamente la grazia ricevuta. 


Ignazio di Loyola, in particolare, si era occupato di persona 
del destino di questi bambini e aveva favorito lo sviluppo di 
istituzioni destinate alla loro educazione.” 

Verso la fine del XVI secolo le prostitute registrate a 
Roma erano in numero oscillante fra sei e novecento, il 
prezzo per le loro prestazioni andava da uno a dodici 
ducati, ma molte altre erano costrette a quella vita dalla 
necessità, e in tempo di carestia dovevano accontentarsi di 
somme anche piü modeste. Coloro i quali avevano in 
qualche modo a che fare con la prostituzione - albergatori, 
mezzani, domestici - erano forse in numero dieci volte 
superiore: e questo nell’ambito di una popolazione che 
raggiungeva a stento le centomila unità. Il tentativo del 
papa di restringere la prostituzione a determinate zone 
della città s’era più volte arenato, e le maggiori banche 
sarebbero forse fallite per insolvenza se le donne avessero 
deciso insieme di ritirare i loro denari.? 

Naturalmente l'ottica con la quale si guardava allo 
sfruttamento e alla miseria collettive dipendeva dal singolo 
punto di vista. Gregory Martin rimase impressionato dal 
rigido controllo esercitato sulla prostituzione a Roma negli 
anni Settanta, anche se poi dovette ammettere che il 
tentativo papale di bandirla dalla città, nel 1567, era 
completamente fallito. Le prostitute sono descritte relegate 
a certi quartieri della città, cosi «martoriate da leggi e 
decreti» che Martin stesso esclama: «quanto poco conforto 
debbono trarre da una vita cosi bestiale!»; erano obbligate 
a portare la veletta sul viso e a tenere un particolare tipo di 
abbigliamento; era loro negato il diritto di far testamento, 
di avere cristiana sepoltura e di usare la carrozza; subivano 
umiliazioni costanti.^ Al contrario Montaigne, soggiornando 
a Roma nel 1581, rimase molto colpito dall'onnipresenza 
delle prostitute; nel Giornale del viaggio racconta come il 
maggior passatempo dei romani fosse montare in carrozza 
o gironzolare a piedi per andarle a vedere: le donne si 
affacciavano alle finestre delle logge, «con arte cosi 


traditrice, che mi sono sovente stupito del loro potere di 
attirar cosi i nostri sguardi; e spesso, smontato subito da 
cavallo e ottenuto che mi aprissero, rimanevo di stucco a 
veder come sapevano mostrarsi piü belle di quanto non 
fossero nella realta». Altri romani andavano a guardarle 
attraverso aperture appositamente praticate nel tetto delle 
loro carrozze; secondo le parole di un predicatore romano, 
che piacquero molto a Montaigne, «delle nostre carrozze 
noi facevamo tanti Astrolabi».* 

Che aprisse o chiudesse gli occhi sullo stato di Roma, 
sulla sua poverta, sulla prostituzione cui veniva ad 
aggiungersi il problema della schiavitu, la situazione deve 
essere apparsa a Ricci ancor piü grave durante la residenza 
a Lisbona tra il 1577 e il 1578. Centro commerciale di 
livello internazionale, quartier generale  dell'impero 
marittimo portoghese, Lisbona pullulava di mercanti locali, 
di lavoratori diretti nelle Indie o in Brasile, di vedove dei 
marinai morti in mare, di contadini ridotti in miseria e dei 
loro figli che avevano abbandonato le campagne inaridite.^ 
C'erano schiavi in ogni angolo della città, stando a quanto 
riferisce il mercante Filippo Sassetti, anch’egli a Lisbona 
nel 1578; gli schiavi negri costituivano la maggioranza, ma 
c'erano piccoli gruppi di cinesi o giapponesi; si vedevano i 
potenziali compratori mentre facevano camminare, correre 
o saltare lo schiavo per la strada prima di deciderne 
l'acquisto, o mentre gli spalancavano la bocca per 
controllarne la dentatura; a ogni modo il prezzo variava dai 
trenta ai sessanta ducati a testa.“ A Goa, accanto a questi 
relitti della società, c'erano anche elementi nuovi, 
rappresentati da una popolazione mista cinese e indiana, 
che spesso nasceva dal tristissimo traffico di bambini rapiti 
impiantato dai portoghesi a Macao con l'appoggio 
compiacente di alcuni delinquenti cinesi.” 

I gesuiti avevano schiavi che lavoravano per loro a Goa: 
d’altro canto la società coloniale non ammetteva il lavoro 
manuale per i bianchi, e la schiavitù era un fatto 


abbastanza comune a Macao dove il numero degli schiavi 
era cinque volte superiore a quello degli uomini liberi.” 
Nella Storia Ricci discute apertamente sul ruolo attivo da 
lui avuto nella restituzione degli schiavi fuggiti in Cina alle 
autorità portoghesi di Macao, e racconta che egli stesso 
aveva tenuto con sé in Cina come schiavi «gente negra 
dell'India» e un «cafro assai negro»; inoltre durante i primi 
anni di missione i lavori all'interno della residenza 
gesuitica venivano svolti da un gruppo di domestici e 
guardiani. All’inizio alcuni negri gli servirono per 
imparare bene il cinese: doveva trattarsi dei figli nati dalle 
unioni tra cinesi residenti a Macao e schiavi negri, i quali, 
parlando sia il cinese sia il portoghese, erano l'ideale per 
svolgere questo ruolo; ma quando Ricci venne a sapere che 
questi negri spaventavano i cinesi, disse loro di non tornare 
più e da allora non ce ne fu più traccia alla missione; per 
imparare si rivolse probabilmente ai domestici cinesi, via 
via che procedeva nella conoscenza della lingua.” 

Pratica costante era poi la vendita di schiavi cinesi 
oltremare, e Ricci ne era perfettamente al corrente: però 
non espresse mai alcun giudizio morale a riguardo, 
osservando soltanto che poteva essere questa la via scelta 
dal Signore per avvicinare i cinesi al cristianesimo, dal 
momento che qualche volta gli schiavi presi dagli spagnoli 
e dai portoghesi venivano convertiti dai loro padroni o dai 
sacerdoti del luogo.? Molti degli schiavi venduti oltremare 
erano stati liberi nel loro paese: rapiti nella Cina 
meridionale finivano per essere comperati da stranieri alla 
cifra incredibile di quindici o venti ducati per ogni ragazzo 
o ragazza; alcuni, provenienti da famiglie colte, finivano per 
diventare segretari o assistenti di storici portoghesi e di 
ufficiali dell'esercito. Il traffico continuò, malgrado il 
decreto emesso e registrato nel 1595 dal viceré di Goa, che 
stabiliva una multa di mille ducati per i portoghesi 
riconosciuti colpevoli di aver acquistato o venduto schiavi 
cinesi.” 


Ricci ribaltava sui cinesi stessi gran parte delle 
responsabilita per la schiavitu in Cina, e ne attribuiva la 
capillare diffusione ai loro difetti caratteriali tipici, 
specialmente alla mescolanza di timidezza e cupidigia.# Nel 
prendere questa posizione egli lascia intuire quale fosse in 
generale la sua idea della società cinese; non ne fu mai un 
ammiratore acritico, come talvolta si è creduto: era 
profondamente diviso sul giudizio complessivo intorno al 
paese e alla sua amministrazione e non riuscì mai a definire 
un'opinione unitaria, continuando a dibattersi fra due punti 
di vista inconciliabili, che senza dubbio ai suoi occhi si 
avvicinavano entrambi alla realtà. 

In positivo apprezzava e considerava giuste molte cose 
rispetto all'Europa, trovandole eccellenti: la posizione 
geografica della Cina, la sua varietà, la grande abbondanza 
di messi (trovò che mancavano soltanto le olive e le 
mandorle), i minuscoli orti, curati magnificamente, l’amore 
per i fiori, la porcellana di Jiangxi, «che è la più netta e 
bella cosa del mondo», l’ingegnosità nell’uso del carbone 
per cucinare e per il riscaldamento, l’esperienza nei bronzi 
antichi, nei dipinti a inchiostro e nella calligrafia; le 
stampe, sia quelle più sofisticate che quelle di scarso 
valore, riscuotevano la sua ammirazione.? Giudicava con 
favore le regole etiche del confucianesimo, e il suo punto di 
vista era perfino troppo idealizzato, dal momento che 
cercava di mostrare ai membri della sua Chiesa come per i 
cinesi la conversione fosse una cosa assolutamente 
naturale; quanto ai riti funebri e alle cerimonie tradizionali, 
concluse che esse non avevano nulla di superstizioso e 
quelle confuciane poi, celebrate dai magistrati, erano del 
tutto sganciate da significati d’ordine religioso, anche se vi 
si bruciava incenso e vi si offrivano animali in sacrificio; 
essere un seguace del confucianesimo significava essere 
membro di un’accademia piuttosto che condividere un 
credo teologico. Sicuramente i cinesi avevano una visione 
panteista del mondo, e i ricchi erano dediti alla poligamia, 


ma a parte questo (e se avessero voluto evitare l'alternativa 
costituita dal buddhismo o dal taoismo), «ben possono 
esser di questa academia e farsi christiani, posciaché nel 
suo essentiale non contiene niente contra l'essentia della 
Fede catholica, né la Fede catholica impedisce niente, anzi 
agiuta molto alla quiete e pace della repubblica, che i suoi 
libri pretendono».” 

In aggiunta alla loro tendenza etica, i cinesi possedevano 
una burocrazia compatta, controllata da un gruppo di 
censori che Ricci paragona ai cinque magistrati garanti 
dell'ordine a Sparta. Di conseguenza, benché vi fosse un 
imperatore, la Cina «tiene molto del republico», e 
nonostante l'imperatore dovesse sempre approvare le 
iniziative dei suoi ministri, costoro avevano l'ultima parola 
sulle enormi entrate annuali di centocinquanta milioni di 
once d'argento provenienti da tasse e balzelli.~ Anche nelle 
pratiche religiose i cinesi non dimostravano di credere 
delle loro divinità «cose tanto sconcie», come era abituale 
presso i romani, i greci e gli egiziani; ma si sarebbe potuto 
anzi dire che «di tutte le gentilità venute a notitia della 
nostra Europa non so di nessuna che avesse manco errori 
intorno alle cose della religione».2? 

Ma in questo giardino ideale si nascondeva un serpente. 
Verso la metà della Storia Ricci avvia una complicata 
struttura retorica per descrivere il complesso buddhista di 
Shaozhou, dove era stato prima di visitare la città: 


«Là ritrovorno una valle piana, nel mezzo e d'ambe le 
parti abbracciata da monti non molto alti e pieni di alberi 
de frutti et altri di bella vista, che tutto l'anno stanno verdi. 
La terra poi era tutta seminata di gran riso et altri legumi, 
ch'era irrigata di un rivo perenne, che corre per messo 
della valle nel mezzo di un monte tutto verde, con una 
grande fonte di acqua dolce che lo bagna tutto».* 


Questo luogo incantevole, autentico Eden cinese, era il 
santuario di un monaco che ottocento anni prima aveva 
vissuto in un ascetismo agli occhi di Ricci assolutamente 
ridicolo, lasciando che i vermi si nutrissero della sua carne 
piagata. I monaci che ora abitavano il posto avevano 
perduto tal senso di devozione, per quanto errato, e 
realizzavano un contrasto stridente con il lirismo del 
paesaggio: «Vivevano in grande dissolutione e, non solo 
molti di loro avevano moglie e figliuoli, contra le loro 
regole, ma erano anco ladroni et assassini de’ camini».? I 
cinesi ed i loro governanti erano scivolati cosi da uno stato 
di nobiltà e di purezza parzialmente dimenticate in uno di 
disonestà e di cupidigia tali che le bastonature erano un 
fatto comune, e i guardiani erano costretti a controllarsi 
l'un l'altro in una terra che brulicava di ladri. La squisita 
ma tutta esteriore cortesia cinese nascondeva una realtà in 
cui nessuno poteva fidarsi del prossimo, dei compaesani, 
degli amici, dei parenti, neppure dei propri figli. Anche la 
vita economica del paese non aveva una sua coerenza 
unitaria, perché spesso un oggetto si vendeva a prezzi 
diversi su questo o quel mercato: «uno commune, l'altro, 
assai manco, de' magistrati, che in ogni terra sono molti», e 
che grazie a questi prezzi falsificati potevano acquistare 
quel che volevano da artigiani e mercanti, mettendo in crisi 
molti onesti lavoratori costretti a fuggire altrove. 

In una lettera inviata al suo antico condiscepolo nel 
Collegio Romano, Giulio Fuligatti - poche parole scritte 
appena entrato in Cina nel novembre del 1585 - Ricci 
descrive il terrore della gente comune nei confronti dei 
governanti: i magistrati, scrisse, tenevano udienze 
pubbliche di un fasto superiore a quello esibito dal papa a 
Roma, mentre l’imperatore, come il tiranno assiro 
Sardanapalo, se ne stava chiuso come un prigioniero nel 
suo palazzo, in miserevole splendore, con le sue donne, i 
suoi eunuchi, i suoi uccellini canori e i suoi alberi in fiore. 
Più tardi, ragionando su questo fatto, Ricci osservò che 


l'imperatore era talmente spaventato da non concedere pit 
udienze ai suoi cortigiani, né aveva il coraggio di uscire in 
Carrozza se non preceduto e seguito da una processione di 
carrozze identiche alla sua: «pare piü tosto che vadi non in 
suo proprio regno, ma in un regno di suoi grandissimi 
nemici che lo vogliono amazzare», e la sua vita sembrava 
«una semiglianza dell’inferno».* 

A costituire questa «semiglianza dell'inferno» 
collaboravano per Ricci vari elementi: anzitutto la 
grandiosità che gli appariva diffusa ovunque. I grandi 
cortili della Città Proibita, dove nel 1602 per dimostrare la 
sua gratitudine andó a prostrarsi davanti al trono vuoto, 
contenevano trentamila persone, gli elefanti 
dell'imperatore e tremila guardie reali; le mura immense 
aumentavano a dismisura il senso di maestosità e di 
prestigio.* Nella Storia come nelle lettere Ricci manifesta il 
suo stupore per le dimensioni degli alberi che, lungo il 
fiume, arrivavano dal Sud del paese per la ricostruzione dei 
palazzi imperiali, per gli enormi tronchi di cedro che, una 
volta giunti nella capitale, valevano dai cento ai trecento 
ducati. Fermo sulla soglia della casa Ricci guardava 
passare gli enormi carri rimbombanti, trascinati da un 
centinaio di muli, che trasportavano le pietre per le 
fondamenta dell'edificio destinato alla residenza imperiale; 
gli dissero che ogni pietra costava circa mille ducati, pur 
provenendo da cave piuttosto vicine; l'intero edificio 
sarebbe venuto a costare una cifra valutabile intorno ai tre 
milioni di pezzi d'oro, forse trenta milioni di ducati o ancora 
di più, secondo il cambio dell'epoca. 

La costruzione della tomba dell'imperatore Wanli, nel 
cimitero imperiale circondato dalla cerchia di monti a nord- 
est della capitale, fu intrapresa su scala ancor piü vasta e 
con un costo ancor piu elevato di pietre, legname, mattoni 
e trasporti. Limperatore seguiva con passione ogni fase 
della costruzione, iniziata quando aveva venti anni.? Ricci e 
il suo giovane amico musicista, Diego Pantoja, avevano 


astutamente approfittato dell’interesse di Wanli per una 
tomba magnifica e quando attraverso gli eunuchi egli fece 
aver loro un questionario sulle usanze europee che 
conteneva anche una domanda sui funerali dei re, i gesuiti 
diedero risposte molto minuziose, indugiando su ogni 
particolare della morte di Filippo II, nel settembre 1598, e 
del suo funerale. Raccontarono a Wanli come il corpo di 
Filippo II fosse stato posto in una cassa di piombo, questa a 
sua volta dentro una di legno collocata poi in un sepolcro di 
pietra appositamente costruito. Gli diedero anche 
un'immagine religiosa, conosciuta in genere come «Il Nome 
di Gesü», che mostrava il sovrano del Sacro Romano 
Impero, il papa e numerosi re e regine inginocchiati tra gli 
angeli e l'inferno nel Giorno del giudizio; l'immagine colpi 
tanto la fantasia dell'imperatore che ne fece trarre a corte 
parecchie copie a colori. Il successo ottenuto in questa 
impresa, che rischiava di rivelarsi pericolosa, permise ai 
gesuiti di offrire in dono a Wanli un grande dipinto 
rappresentante la piazza e la chiesa di San Marco a Venezia 
e un libro contenente tutte le stampe dei quadri raccolti 
nella chiesa di San Lorenzo, nel palazzo di Filippo II 
all'Escorial; con dispiacere appresero piü tardi che un 
vecchio eunuco si era impadronito del libro, mai arrivato 
pertanto nelle mani dell'imperatore.? Pare che Wanli sia 
esploso in una fragorosa risata quando seppe che in certi 
casi i governanti europei abitavano i piani superiori di 
edifici assai alti, tanto la notizia gli parve assurda: la cosa 
mosse Ricci alla riflessione che «tanto satisfatti stanno tutti 
delli modi ne' quali sono allevati».? Per di piu negli ultimi 
tempi l'enigmatica e contraddittoria figura dell'imperatore, 
per un verso addobbato dei panni dell'assolutista e per un 
altro circondato da innumerevoli costrizioni, esercitava un 
forte ascendente su Ricci. Se é lecito basarsi sulla profonda 
ammirazione per il più giovane confratello Pierre Coton, 
che esprimerà ancora sul letto di morte, Ricci deve aver 
sognato di poter divenire il confessore di Wanli esattamente 


come Coton era riuscito a diventarlo di Enrico IV, re di 
Francia e di Navarra, appena convertito al cattolicesimo.* 

Ma Ricci non sarebbe mai riuscito a parlare 
all'imperatore, tanto meno a convertirlo, e in un mondo in 
cui il sovrano limitava la propria conversazione alle mogli e 
agli eunuchi, il potere di questi ultimi era destinato a salire, 
facendone i soli intermediari con i funzionari fuori delle 
mura del palazzo: ogni rapporto di Ricci con l'imperatore 
veniva mediato loro tramite, e di nuovo la sua visione delle 
cose si sdoppió, com'é normale per uno che aveva letto con 
estrema attenzione la Bibbia: in Daniele, 1, 3-4, si legge 
infatti che Nabuccodonosor chiamó a sé il capo degli 
eunuchi perché fra i prigionieri israeliti scegliesse i 
giovinetti «dotti in ogni ramo dello scibile, sapienti e ornati 
di scienza» perché gli insegnassero la lingua caldea e tali 
«da poter stare nel palazzo del re». Ricci portó a 
compimento i suoi testi scientifici con l'aiuto degli eunuchi 
di Pechino, ed é chiaro da diversi esempi che alcuni di essi 
lo colpirono favorevolmente. Oltre ai quattro eunuchi che a 
palazzo facevano parte del collegio dei musici, ai quali Ricci 
insegnó le sue canzonette mentre Pantoja li addestrava 
nell’uso del clavicembalo, altri quattro nel 1601 
impararono a caricare e a riparare gli orologi di corte, e 
altri ancora insieme ai quali montava orologi 
deliziosamente intagliati e dalle casse finemente decorate; 
altri eunuchi ancora, del collegio dei matematici, lo 
aiutarono a realizzare le venti tavole del gigantesco 
mappamondo che l’imperatore - per un capriccio 
improvviso al quale Ricci non poteva non aderire - gli 
ordinò di consegnargli per sé e per la sua famiglia nei primi 
mesi del 1608. Questi uomini diventarono «nostri amici» 
per Ricci, comportandosi «con molto amore» quando 
visitarono la casa dei gesuiti a Pechino.” 

Altri casi dimostrano il buon tenore dei rapporti con gli 
eunuchi che avevano in mano il potere politico; Ricci 
sapeva trattarsi spesso di «gente plebeia, povera di sua 


origine»: durante il regno di Wanli anche «servitori, 
conseglieri e più amici del re, e che si può dire governano 
questo regno». Lanziano eunuco Feng Bao - megalomane, 
sordo, vogliosissimo di possedere uno dei prismi di vetro 
veneziano di Ricci - lo accolse nel palazzo di Nanjing 
(1599) con grande pompa e benevolenza; l'eunuco Ma 
Tang, che negli anni Novanta era emerso come uno dei 
personaggi piu potenti dell'intero paese - funzionari di 
rango avvertirono Ricci che non avrebbero mai potuto dare 
ordini a Ma Tang - l'aveva sommerso fino all'imbarazzo con 
spettacoli acrobatici, quando lo invitó a Tianjin nel 1600: 
c'erano i giocolieri che lanciavano in aria tre lunghi coltelli 
alla volta e gli equilibristi che facevano girare enormi 
brocche di porcellana sulle punte dei piedi e facevano lo 
stesso con tamburi di porcellana e grandi tavoli di legno; 
un ragazzo ballava insieme a un pupazzo e saltava e cadeva 
a terra con esso formando figure molto realistiche (Ricci 
definisce «garbata» quest'ultima rappresentazione).* 

Gli eunuchi svolsero un ruolo di primo piano nelle tre 
grandi crisi verificatesi mentre Ricci si trovava in Cina e 
delle quali parla nei suoi scritti storici. Durante la prima, 
seguita fra il 1598 e il 1599 alla guerra con Hideyoshi, 
dopo un incendio che distrusse casualmente parte dei 
palazzi di Pechino gli eunuchi furono costretti a partire per 
la Cina meridionale e centrale in cerca di denaro; 
irrompevano sfrontatamente nelle abitazioni della povera 
gente terrorizzandola e ricattandola con l'imposizione di 
quote, e finirono per provocare ribellioni in massa di 
borghesi e operai in città come Linging e Suzhou.* 
Dev'essere proprio in relazione a questo periodo di 
sommosse e terrore che un corriere, in viaggio per conto di 
Ricci da Nanchang a Nanjing, fu derubato, ucciso e buttato 
poi nel fiume. 

Nella seconda crisi del 1603, l'ondata di terrore fu 
scatenata dall’imperatore Wanli e dai suoi eunuchi per 
l'apparizione a Pechino di un anonimo libello che attaccava 


la consorte favorita dell’imperatore e tutti quelli che 
cospiravano per sostituire all’odiato primogenito 
dell'imperatore l'erede legittimo di costei. Ricci ha pagine 
lucidissime in cui racconta l'abuso degli arresti in quel 
periodo, l'onnipresenza delle spie, le torture inflitte agli 
intellettuali, la morte dell’influente monaco buddhista 
Zhenke: questi non sopravvisse alle trenta bastonate 
inflittegli con una canna di bambù per ordine 
dell'imperatore che lo riteneva implicato nella stesura del 
libretto. Uomo profondamente religioso e dedito all'ascesi, 
dotto studioso e saggista, Zhenke, che quando mori aveva 
sessant'anni, era amico di molti importanti intellettuali del 
tempo fra cui il drammaturgo Tang  Xianzu. In 
un'osservazione aspra, che rivela quanto la sua avversione 
al buddhismo cominciasse ad affondare radici in profondità, 
Ricci sottolinea che il popolo disprezzava Zhenke perché, 
sebbene «egli fosse solito vantarsi di non tenere in nessuna 
cura le cose riguardanti il suo corpo, mentre lo 
bastonavano gridava invece come un comune mortale».* 
L'ultima crisi riguarda l’eunuco Gao Cai, che 
incautamente convinse l'imperatore a inviare dei funzionari 
a Manila per accertare la veridicità di certe notizie secondo 
cui a Luzon si trovavano montagne di lingotti d'oro e 
d'argento. La presenza di una spedizione cinese e il numero 
sempre crescente di commercianti e di artigiani cinesi nelle 
Filippine convinsero gli spagnoli che l'invasione era 
imminente; fu questa la causa del terribile massacro del 
1603, nel quale persero la vita ventimila cinesi. La 
preoccupazione maggiore di Ricci fu che i gesuiti di 
Pechino venissero associati al comportamento degli 
spagnoli; egli espresse le sue ansie in una lettera spedita a 
Roma, all'amico Maselli: «fu cosa che si parló molto male in 
questa corte et avessimo paura che ci facesse qualche 
male, ancorché per gli amici di quelli [gli spagnoli], 
etiandio inanzi a questo successo». Ma l'equivoco si riveló 
ancora più rovinoso quando uno dei funzionari cinesi portò 


nella provincia di Fujian una lettera scritta da uno spagnolo 
residente a Manila. Cosi Ricci continua il racconto: 


«la qual lettera venne a Pachino voltata in cina, dicendo 
che era scritta nell’anno 1603 del Signore del Cielo, che é 
l'istesso che io posi nel “Catechismo”. E volse Iddio che 
nessuno advertisse se non il dottor Paulo, al quale avisai 
non dicesse niente di questo agli altri; e ci fu di molto 
agiuto a non esser conosciuti per persone della stessa 
legge, che loro voltorno il nome di Dio in spagniuolo che é 
Dios, e noi qui voltiamo in portughese che è Deus».* 


Lo sforzo dei gesuiti di tenere ben separata la propria 
immagine, agli occhi dei cinesi, da quella degli spagnoli e 
dei filippini, venne probabilmente aiutato dalla profonda 
preoccupazione degli eunuchi per i loro affari, e dal loro 
timore di veder tramontare o scomparire il proprio potere 
nella burocrazia e nel governo del paese. Il «dottor Paulo» 
di cui parla Ricci nella sua lettera era uno studioso di 
Shanghai di nome Xu Gaunggi che si era convertito e lo 
aveva aiutato a tradurre Euclide in cinese; Xu percepi 
abbastanza chiaramente la pericolosa intenzione di alcuni 
suoi colleghi dell'Accademia di Hanlin, e in particolare dei 
buddhisti, di usare la lettera contro Ricci. 

Nel 1605, Ricci avrebbe di certo potuto tranquillizzarsi 
perché se esisteva nell'aria il proposito di liquidare 
qualcuno, poco avrebbero potuto fare contro di lui. La 
corruzione infatti lo avrebbe protetto: 


«Questo re era molto crudele con gli eunuchi del suo 
palazzo, e per puoca cosa gli faceva amazzare molto spesso 
con bastonate. De' negocij di fuota a nessuno applicava 
l'animo, se non a quelli dove se gli offriva occasione di 
cavar denari. E cosi i mandarini intendevano nell'istesso, 
che é chieder denari da quei che vengono di fuora a' 
negotij alla Corte, facendo pagare ai mandarini di fuora di 


essa quello che avevano rubato scorticando le provincie e 
le citta. Siché pareva questa citta una vera Babilonia di 
confusione piena di tutte le sorti di peccati, senza vedere 
né giustitia, né pietà di nissuno, né desiderio di salvarsi».* 


La retorica di questo brano é sorprendente, e ricorda le 
accuse lanciate dai sacerdoti riformati contro la corruzione 
dei papi e di Roma, paragonata alla «prostituta di 
Babilonia»: l'eco della medesima condanna la ritroviamo 
diretta da Ricci contro la chiesa buddhista che avrebbe 
creato «una babilonia di dottrina tanto intricata, che non vi 
e chi la possa ben intendere né dichiarare»; nella corrotta 
città di Pechino - sostiene Ricci conservando lo stesso tono 
moralistico - vive «gente effeminata, delitiosa».* 

Come amico dei potenti, Ricci aveva una certa familiarità 
proprio con questo sottobosco sociale; a proposito scrisse 
che prima di lasciare un impiego o una città spesso 
accadeva di dover partecipare a «sette o otto di questi 
conviti di suoi amici per ricevere e far favore». Che questa 
non sia un'osservazione casuale lo dimostra l'annotazione 
che il vino cinese «é specie di cervosa e non é molto forte, 
ma non lascia di embriagare per esser molto quello che 
bevono, sebene facilmente tornano a star sano l'altro 
giorno seguente», e lo scherzoso quadretto sulla tendenza 
all'ubriachezza, molto diffusa a Pechino dove «é molto 
ordinario andare per le strade huomini pieni di vino, 
cadendo in terra, dicendo e facendo molte pazzie». L'unica 
differenza tra i poveri e i mandarini era che questi ultimi, 
per evitare la vergogna che gli stravizi rischiavano di 
gettare sulla loro carica, potevano farsi trasportare a casa 
nelle portantine schermate da tende." 

Ricci doveva avere una visione molto chiara della miseria 
e della povertà che regnavano a Pechino; è difficile dire, 
però, se sapesse delle strade per le quali scorrazzavano 
numerose bande di vagabondi, quasi sempre pietosi relitti 
umani e giovinastri che dopo essere stati castrati dai loro 


genitori avevano lasciato il lavoro a corte e ora Si 
lasciavano andare alla deriva tiranneggiando dei poveri 
commercianti.* Non sappiamo neanche se capisse bene gli 
schemi complicati dell'oscillazione del cambio pechinese 
fra il valore dell'argento dei benestanti e quello delle 
monete di rame usate dalle classi più povere, fra le quali 
negli anni Novanta si erano contate migliaia di morti a 
causa di un governo inetto e una burocrazia inesistente.” Il 
suo amico Xu Guanggi conosceva bene quella povertà; 
avrebbe potuto descrivere al posto di Ricci i vecchi depositi 
di paglia o di pellicce dove in inverno, per un pezzo di 
rame, i mendicanti tenevan lontana la morte per 
congelamento.? 

Sappiamo invece che, in occasione dei suoi incontri per 
discutere temi scientifici e religiosi con esponenti dell'élite 
confuciana della città, Ricci attraversó in lungo e in largo 
Pechino: ci ha lasciato un indimenticabile ritratto di sé 
mentre cavalca per le strade, con un velo nero sul volto 
secondo la moda dei ricchi locali per difendersi dalle 
tempeste di polvere, vero e proprio incubo per Pechino nei 
periodi di siccità. Cosi dunque viaggiava, sulla groppa di un 
cavallo o di un asino presi a nolo, con in mano una piantina 
della città sulla quale era segnata l'ubicazione delle case 
dei notabili, e, garantito l'anonimato grazie al velo, si 
guardava intorno con molta attenzione.* 

Ricci rilevó come la Cina fosse un «regno pieno di 
schiavi», attribuendo in parte questo stato di cose alla 
naturale bramosia degli uomini che «non potendo vivere 
senza mogli, e non avendo danari per comprarle, vendono 
se stessi per schiavi ad alcun ricco, accioché gli dia per 
moglie alcuna delle sue schiave, restando egli e suoi 
figliuoli schiavi per sempre mai». Altri, coloro i quali 
disponevano di denaro per sposare una donna libera, non 
erano piu in grado di mantenere i propri figli, e li 
vendevano per due o tre ducati, «di che si vende un porco o 
un tristo cavallo», annota amaramente Ricci: un prezzo cosi 


basso era corrente non solo in tempo di carestia; quando 
c’era carestia, poi, i prezzi cadevano perfino a un decimo di 
quelli normali.? Nella stesura originale della Storia erano 
contenuti brani ben piü ricchi di particolari di questi, ma 
nella versione a stampa gli attentissimi editori gesuitici del 
Seicento li censurarono senza riserve. Ricci sapeva che la 
componente erotica del carattere cinese era cosi profonda 
che i ragazzi non aspettavano la maturità - fissata intorno 
ai venti anni - per scegliersi una compagna. Molti ragazzi 
avevano i primi rapporti a quattordici o quindici anni, con il 
risultato che «restano alcuni tanto enervati che mai 
possono tenerne figliuoli»; e «oltra di questo, tutto il regno 
sta pieno di pubbliche meretrici, oltre gli adulterij delle 
case, assai saputi. Solo in questa città di Pachino dicono 
esservene quaranta milia publicamente exposte, le quali o 
per sua voglia si pongono a questo, o, quello che é magior 
iniustitia, sono comprate da huomini impuri, che per forza 
le tengono a questo guadagno immondo».= I Ming 
contemporanei avrebbero condiviso le osservazioni di Ricci 
sul numero delle prostitute e sul rilievo del problema, 
sottolineando anzi che se ne potevano trovare anche nei 
piccoli villaggi e se ne contavano a migliaia nelle città piü 
grandi. A Pechino, come a Roma, venivano registrate e 
costrette a pagare una tassa; non se ne stavano peró 
appoggiate ai portoni ad accalappiare i clienti, come 
accadeva a Firenze, ma i bordelli avevano porte speciali 
con delle cerniere centrali, in modo che quando la parte 
superiore era socchiusa i passanti potessero 
tranquillamente ammirare quel che si metteva in vendita 
all’interno.” 

Gli stessi gesuiti in Cina si trovarono a dover respingere 
inquietanti accuse di trasgressioni sessuali. Erano da poco 
impiantati a Zhaoging quando un cinese convertito incolpò 
padre Ruggieri di aver commesso adulterio con una donna 
sposata del luogo; il marito stesso, che faceva parte della 
macchinazione, dichiarava di aver saputo la verità dalla 


moglie picchiandola: una classica storia di letto, ma 
Ruggieri riusci a dimostrare la propria innocenza.? Padre 
Longobardi si trovó coinvolto in una questione simile a 
Shaozhou, e non riusci a chiarire i fatti finché la donna che 
lo accusava non fu sottoposta a tortura dal magistrato 
locale, e lo scagionó dichiarando contemporaneamente di 
aver commesso adulterio con altri uomini.? Simili calunnie 
venivano costantemente messe in circolazione dai cinesi, 
che nei giorni di mercato rappresentavano delle 
commediole in cui si prendevano in giro portoghesi e 
cristiani, messi in scena con la spada alla cintura e il 
rosario in mano e accusati di lasciare tranquillamente che i 
sacerdoti si unissero senza ritegno con le donne locali; a 
queste rappresentazioni si legavano anche dei quadretti 
comici in cui si attaccavano i gesuiti e i loro convertiti, 
rappresentati mentre mercanteggiavano con passione, e 
degli interminabili atti di accusa redatti dagli stessi 
intellettuali.® 

Ricci doveva certo pensare a queste infelici sceneggiate 
quando scrisse che i giovani attori cinesi erano «la più vile 
e vitiosa gente di tutto il regno» e descriveva il modo in cui 
molti di loro venivano acquistati ancor bambini dai padroni, 
che poi insegnavano loro a ballare e a cantare.® È più 
probabile tuttavia che dinanzi a questi giovani cantanti, 
pesantemente truccati, si accrescesse il suo turbamento 
per la prostituzione maschile e la conseguente diffusione 
dell’omosessualità a Pechino: 


«Ma quello che più si può piangere in questa materia, e 
più dichiara la miseria di questa gente, è che, non manco si 
essercita tra loro la libidine naturale che la contrannaturale 
e propostera, la quale né è prohibita per lege, né tenuta per 
illecita, né anco per vergogna. E così publicamente si parla 
di essa, e si essercita in ogni parte, senza aver chi 
limpedisca. E in alcune città, dove più regna questa 
abominatione, come in questa Corte, capo delle altre, vi 


sono strade pubbliche, piene di putti composti come 
meretrici, e parimente persone che comprano questi putti, 
e gli insegnano a sonare, cantar e ballare; e vestiti molto 
galantemente e conci con belletti come donne accendono 
gli poveri huomini a questo vitio nefando».” 


Ricci scrisse queste parole nel 1609 o 1610, poco prima 
di morire, ma sulle medesime idee aveva insistito già nel 
1583, quando era in Cina da poche settimane soltanto, in 
una lettera a Valignano in cui parlava del «nefando peccato 
al quale tutti si danno e per il quale non provano vergogna 
né impaccio alcuno».9 Prendendo questa posizione prima di 
avere prove più solide e ribadendola un quarto di secolo più 
tardi dopo un'attenta indagine, Ricci non faceva che 
esprimere una condanna morale perfettamente in linea con 
i suoi tempi. In termini del tutto simili si erano espressi gli 
autori delle due descrizioni della Cina pubblicate prima di 
quella di Ricci. Galeote Pereira aveva scritto che «la colpa 
più grave che si possa imputare ai cinesi è la sodomia, vizio 
assai comune fra le classi meno abbienti e per nulla insolito 
nell'alta societa»;“ le stesse cose aveva ribadito fra Gaspar 
da Cruz, aggiungendo che «essi non condannano in alcun 
modo» quel «vizio contro natura»: i cinesi, al contrario, si 
stupivano di critiche tanto violente, e rispondevano «che 
nessuno mai, a questo proposito, aveva parlato loro di 
peccato o di cosa malvagia». Da Cruz attribuiva proprio al 
diffondersi incontrastato di questo vizio la vendetta divina 
fulminata contro i cinesi verso la fine degli anni Cinquanta, 
quando spaventosi terremoti accompagnati dalla caduta di 
corpi luminosi e incandescenti avevano spazzato via interi 
villaggi. E poneva l'accento soprattutto sul fatto che il 
cinese che gli aveva riferito della catastrofe pareva 
«terrorizzato come se avesse visto cancellata via l'intera 
provincia di Sanxi, al pari delle figlie di Lot che, di fronte 
alla distruzione di Sodoma e Gomorra, pensarono fosse 
crollato il mondo»: da Cruz ne concludeva che la catastrofe 


e il vizio che l’aveva causata potevano solo annunciare 
l'arrivo dell'Anticristo.* 

Al pari di Gaspar da Cruz, Matteo Ricci incarnava 
l'emanazione legalista di una Chiesa la quale, pur 
condannando genericamente ogni forma di lussuria, si 
scagliava con veemenza contro le unioni omosessuali, 
nocive alla procreazione. Questo atteggiamento moralistico 
aveva trovato solenne conferma negli scritti di Tommaso 
d'Aquino, nei quali i rapporti sessuali degli uccelli e degli 
animali venivano indicati come i soli naturali, e portati ad 
esempio anche per gli esseri umani: la masturbazione e 
(secondo l'argomento logico di Tommaso) anche i legami 
omosessuali e i contatti anali tra uomo e donna erano 
rigorosamente proibiti. | Cosi scriveva severamente 
Tommaso nella Somma contro i Gentili: «Perció dopo il 
peccato di omicidio, col quale si distrugge la natura umana 
già esistente in atto, occupa il secondo posto questo genere 
di peccato col quale viene impedita la generazione della 
natura umana».€ La condanna dell'omosessualità da parte 
dei pensatori cristiani, abbastanza recente, si legava 
strettamente all'istintiva associazione di tali pratiche con 
l'Islam. Le prime traduzioni occidentali del Corano 
sottolineavano l'esplicita tolleranza dell'omosessualità cui 
in quel libro si fa riferimento; e parecchie fonti 
tardomedioevali ne riferiscono l’ampia diffusione, 
attestando l’esistenza di «catamiti», di bordelli maschili e 
di abusi sessuali sugli schiavi maschi. Fra le leggi più 
antiche del Regno di Gerusalemme, fondato dai cristiani 
dopo la prima crociata, una decretava il rogo per i 
sodomiti; le stesse descrizioni degli stupri di giovinetti, 
uomini adulti, chierici, vescovi, catturati dai musulmani, 
che circolavano in tutt’Europa, con la loro straordinaria 
drammaticità avevano contribuito a incentivare lo slancio 
alle crociate. Ricci stesso, quando lanciava strali contro i 
giovani pechinesi tutti imbellettati, faceva ricorso a un 
lessico del tutto analogo a quello con cui, tre secoli prima, 


Guglielmo d'Adam si scagliava contro i «catamiti» 
dell’Islam.® 

Un riflesso della stessa idea si coglie in un’annotazione 
marginale di Martin Lutero contenuta in una lettera intensa 
e piena di sentimento, scritta nel 1542 all'amico Justin 
Jonas per confortarlo dopo la morte di parto della moglie: 
«Chi non è stanco degli abomini del mondo?» scrive Lutero. 
«Se poi dobbiamo chiamarlo “mondo”, e non vero e proprio 
“inferno” pieno dei mali con cui i sodomiti tormentano le 
nostre anime e gli occhi giorno e notte». È chiaro che i 
sodomiti cui Lutero allude sono i «turchi, gli ebrei, i papisti 
e i cardinali»:* ma l'associazione era troppo ridicola, e 
perció ovviamente inaccettabile per i cattolici, come si vede 
bene nel Cathechismus Ferdinandi, il catechismo del 
famoso Pietro Canisio, intellettuale di punta dell'Ordine fra 
gli anni Settanta e Ottanta del Cinquecento, che rilanció 
vigorosamente, aggiornandola ai tempi, la dottrina di san 
Tommaso sull'omosessualità. Canisio estrapola dalla Bibbia 
i brani in cui si parla del destino di Sodoma e Gomorra (Gn, 
18 e 19), il passo del profeta Ezechiele (16) che riferisce le 
dure parole del Signore contro le due città, il terribile 
avvertimento del Levitico (18, 22) che minaccia: gli uomini 
«non dovranno giacere carnalmente insieme» come fossero 
donne «perché ció é abominevole». Molti uomini di chiesa - 
fra gli altri lo stesso Lutero - avevano interpretato il 
peccato di Sodoma principalmente come un coacervo di 
avidità, accidia e indifferenza alla sorte dei poveri, ma 
Canisio chiari che rifiutava questa interpretazione come del 
tutto inadeguata: gli uomini di Sodoma, scrisse, oltre a non 
venire in aiuto dei «poveri e dei bisognosi» erano «colpevoli 
del vizio piu atroce, che non teme di violare la legge di Dio 
e perfino quella della Natura».? 

Proprio a questo tipo di esegesi Ricci fu iniziato da 
ragazzo, a Macerata, quando i professori illustrarono nelle 
scuole la scomunica emessa nel 1566 da Pio IV contro gli 
omosessuali; erano queste le interpretazioni che i gesuiti 


avevano presenti quando viaggiavano in Oriente sul finire 
del XVI secolo, sostenute da una tipica credenza del tempo, 
che nei climi molto caldi fiorisse maggiormente ogni tipo di 
vizio.» Un gesuita da poco sbarcato a Goa quasi 
immediatamente scrisse a casa: «il caldo qui é forte, sia di 
giorno, sia di notte e molti di quelli che sono nel collegio 
dormono senza coperte, non indossando mai altro che delle 
mutande leggere e una maglietta senza maniche, e 
mettendo sopra di giorno solo una veste di cotone sottile; il 
caldo debilita tutti». Ed é noto che a Goa i gesuiti dovettero 
rapidamente abbandonare la regola che prevedeva che nei 
dormitori ci si coprisse opportunamente e le imposte 
restassero sempre chiuse.” 

Alcuni osservatori, fra i quali il mercante italiano 
Francesco Carletti, rimasero colpiti e ammirati dalla 
sensualità emanante da quegli uomini vestiti in abiti 
bianchi senza cintura e dalle maniche molto ampie, da 
quelle donne che parevano «fatte al tornio», da quelle 
membra «scolpite a rilievo, in modo che con lo sguardo si 
poteva esattamente intuire come fossero fatti». Nel 
tentativo poi di spiegare con maggiore chiarezza 
l'abbigliamento delle donne indiane, Carletti incomincia col 
dire che gli abiti erano pieghettati «alla maniera delle cotte 
e de’ preti, o d’altri vestimenti di religiosi. Al che pare non 
hanno bisogno dell’amido, bastando l’acqua, e il sole 
ardente di quel paese per farle stare in tal forma».? La 
descrizione, che vorrebbe essere accurata, si fonda su 
un'associazione di idee piuttosto infelice, ma forse spiega 
in parte l'intensità con cui i sacerdoti locali avevano 
cercato di sradicare ogni traccia di omosessualità maschile 
nella regione di Goa. Lepistolario dell’inquisitore di Goa 
parla a chiare lettere della diffusione di questa «infamia» e 
della necessità di prendere severe misure; gli uomini colti 
in flagrante reato di sodomia venivano bruciati 
pubblicamente, così a Goa come a Roma.“ Non c’è alcun 
dato sicuro intorno all’avversione espressa dai gesuiti; di 


fatto essi si rifacevano a una linea di ragionamento e a una 
prassi seguita e santificata dalla Chiesa, e gia messa in atto 
in Estremo Oriente dallo stesso Francesco Saverio. In una 
lettera aperta ai gesuiti piu giovani stabiliti a Goa, spedita 
dal Giappone nel 1549, Saverio dichiarava il suo 
turbamento dinanzi al dilagare dell’omosessualita fra i 
monaci buddhisti giapponesi, reso piu acuto dalla 
noncuranza con cui essi e l'intera collettività sembravano 
prendere la cosa. I religiosi usavano per il proprio piacere i 
ragazzi che i genitori inviavano in monastero a ricevere 
un'educazione, e ridevano delle domande sull'argomento. 
«Il male è diventato semplicemente un'abitudine,» scrive 
Saverio «i sacerdoti sono trascinati a peccare contro 
natura, e non lo negano, anzi lo ammettono apertamente; il 
male é palese, sta sotto gli occhi tutti, uomini e donne, 
giovani e vecchi; ma la gente é talmente abituata che 
nessuno se ne rattrista o ne prova orrore».? 

Altri monaci, aggiunge Saverio, convivevano apertamente 
con monache, e se una di esse rimaneva incinta ricorreva ai 
medicinali per abortire, o il bambino veniva ucciso appena 
nato. Un anno piu tardi un gesuita descrive Saverio che si 
avventa gridando contro un gruppo di sbigottiti monaci 
giapponesi che gli avevano appena offerto un pranzo nel 
loro tempio, «per l’abominevole sodomia che regna tra 
loro». 

Verso il 1580, nel corso della sua visita in Estremo 
Oriente, Alessandro Valignano fu abbastanza onesto da 
riconoscere che l’atteggiamento duro e assoluta 
mancanza di calore umano con cui i gesuiti si 
comportavano verso gli studenti giapponesi nelle loro 
scuole, dovevano aver contribuito a un simile stato di cose: 
«Questa era la cosa peggiore: essi vivevano una vita così 
infelice in seno alla Chiesa, cioè nella nostra casa, molti 
diventavano taciturni ed ipocriti, cadevano sulla strada del 
vizio, altri cercavano consolazione ricorrendo a sistemi 
veramente sgradevoli, altri ancora tentavano di far aprire 


gli occhi [ai gesuiti] sulla realta».4 Valignano cercò di 
individuare e di applicare una posizione intermedia, che 
tenesse a freno «il temperamento corrotto della gente 
(oltre a quella corruzione a cui tutti naturalmente 
tendiamo)», e inseri fra le regole per il seminario gesuita 
giapponese, compilate nel 1580, alcune meticolose 
disposizioni affinché gli allievi dormissero su stuoie 
intrecciate, separate da panche di legno, e nel dormitorio 
rimanesse accesa una luce per tutta la notte.“ Padre 
Francisco Cabral, vissuto in Giappone per piü di venti anni, 
quando fu trasferito nuovamente a Goa poté notare un 
miglioramento della situazione. Come scrisse in una lettera 
spedita a Roma nel 1596, l'omosessualità dei giapponesi 
era l'ostacolo più cospicuo che si opponeva a una loro 
disciplina religiosa: il loro «carnale abominio» e le «loro 
viziose abitudini» erano «viste in Giappone quasi con 
rispetto; uomini di un certo grado sociale affidavano i loro 
figi ai bonzi perché li istruissero in tali materie e 
servissero al tempo stesso alla loro lascivia».2 

Il peso di quest'opinione, prevalente presso i missionari 
partiti per l'Estremo Oriente, fu cosi forte che gli altri 
viaggiatori occidentali sentivano istintivamente la necessità 
di elaborare complicate teorie per spiegare l'«assenza» 
dell’omosessualita in alcune zone. Cosi il mercante 
veneziano Cesare Federici scrisse che le conturbanti gonne 
aperte davanti indossate dalle donne birmane, pegu, 
«erano talmente aderenti che ad ogni passo lasciavano 
intravedere le gambe, e anche qualcosa di più», e ipotizzò 
che le disegnassero con l’intento preciso di allontanare gli 
uomini dalle loro «pratiche innaturali».? Un missionario 
attivo nella stessa zona, nel 1544, concluse che l'assenza 
della sodomia in quel luogo era dovuta al fatto che il re, 
accondiscendendo alle preghiere della regina, aveva 
ordinato a tutti gli uomini di «mettere un campanello tra la 
pelle e la carne del loro membro virile» e che questo 


sistema era riuscito a stroncare la pratica nascosta 
«dell'abominevole peccato». 

L'omosessualità prevaleva senza dubbio fra i maschi della 
dinastia Ming, anche se nei libri delle leggi esistevano 
norme precise che la condannavano, e che Ricci 
apparentemente ignorava. Se sul finire del XVI secolo si sia 
prodotto un aumento sensibile del problema a causa 
dell’ulteriore rilassamento dei costumi nelle città e delle 
trasformazioni della morale collettiva, non é dato saperlo. 
Xie Zhaozhe, studioso Ming vissuto al tempo di Ricci, citó 
un autore del X secolo, Tao Gu, per mostrare che «le vie 
della corruzione» della dinastia Song erano piene zeppe di 
prostituti maschi pronti a mettere in vendita il proprio 
corpo: e da questo punto di vista quell'epoca non era 
affatto diversa dall'ultimo periodo della dinastia Ming. 
«Oggi a Pechino» scriveva Xie «ci sono giovani cantanti che 
vanno a tutte le feste della buona società, e sebbene esista 
una legge che lo proibisce esplicitamente, ciascuno ne 
abusa a suo piacere ... All'inizio incominció uno solo, poi il 
costume dilago, e ora sembra che ogni nobile faccia ricorso 
a ogni mezzo per poterli avere ai propri ricevimenti; 
lintero paese sembra impazzito. Tutto ció rischia di 
diventare assurdo». Xie comprese che se davvero un tempo 
l'omosessualità era una pratica largamente diffusa nella 
zona sudorientale della Cina, secondo la testimonianza 
delle prime fonti, ora non era piu cosi: a Pechino oltre la 
metà dei maschi che si prostituivano venivano dalla città di 
Linqing, nella provincia di Shandong, e avevano sostituito 
quelli della provincia di Zhejiang (e in particolare dalle 
città di Shaoxing e di Ningbo), un tempo i piu famosi;? Xie 
pensava poi che tra i Ming molti uomini si vestivano da 
donne proprio come nelle precedenti dinastie erano le 
donne a vestirsi da uomo.® 

Durante la sua visita a Roma, nel 1581, Montaigne rimase 
sorpreso per il gran numero di matrimoni fra uomini 
portoghesi celebrati pochi anni prima in San Giovanni: e 


raccontava che queste coppie «dormivano e abitavano 
insieme» per parecchio tempo prima di venir arrestati e 
bruciati sul rogo.“ Non è chiaro se Ricci sia mai venuto a 
conoscenza di questi racconti (l'episodio citato, in 
particolare, s'era verificato con ogni probabilità nel 1578, 
l'anno successivo alla sua partenza da Roma), ma la larga 
diffusione di questi costumi gli deve essere stata 
ampiamente confermata da un altro studioso Ming, Shen 
Defu, che all'inizio del 1600 a Pechino diventó suo amico. 
Nel suo libro sui costumi della società cinese, Bizhou zhai 
yutan, Shen scriveva che nella provincia di Fujian gli 
omosessuali vivevano normalmente riuniti in famiglie, dove 
il membro della coppia piü anziano aveva con i genitori 
dell'amico gli stessi rapporti normalmente intercorrenti con 
i suoceri e veniva mantenuto con il denaro messo da parte 
da questi ultimi per il matrimonio. Era stato inventato 
anche un ideogramma speciale per indicare l'intimità e 
insieme l'ambiguità sessuale di tali unioni, sostituendo 
all’elemento che indica «femmina» quello che significa 
«forza fisica», cui si ricorreva convenzionalmente per dire 
«maschio»; ma Shen constata che non lo si trova nei 
dizionari correnti.? Parecchie altre fonti rafforzano le 
constatazioni di Xie e di Shen intorno all'omosessualità 
imperante al loro tempo: ad esempio, le stampe erotiche in 
libera circolazione sul finire dell'epoca Ming contenevano 
anche - sebbene  prevalessero le scene d'amore 
eterosessuale - numerose raffigurazioni di rapporti anali 
fra uomo e donna, o fra due uomini. Con riferimento 
esplicito alla particolare diffusione delle pratiche 
omosessuali fra gli intellettuali di rango più elevato, dei 
maschi passivi si diceva che facevano l’amore «al modo di 
Hanlin».2 

L'Inquisizione s'era fatta più che mai aspra nella battaglia 
contro l'omosessualità durante il pontificato di Paolo IV, 
sullo scorcio degli anni Cinquanta, quando Ricci era 
bambino, e verso la fine del secolo, allorché Matteo 


intraprese l'attività missionaria, la sua mano inflessibile si 
stendeva ormai sul mondo intero, fino a Manila. Proprio a 
Manila, negli anni Ottanta, gli spagnoli avevano 
condannato al rogo per omosessualità un gran numero di 
cinesi e questa cruda sorte non poteva essere sfuggita agli 
intellettuali Ming. Come scrisse in una breve descrizione 
delle Filippine il geografo Zhang Xie, «a Luzon hanno 
emesso le leggi più dure per reprimere i rapporti contro 
natura con i ragazzi: i cinesi che le violano sono accusati di 
peccare contro la legge celeste, e sono condannati a morte, 
e bruciati su una catasta di legna in fiamme».® 

Quanto più si diffondevano le notizie sulla durezza delle 
punizioni, tanto più i gesuiti dovevano tenersi al riparo da 
qualunque sospetto di corruzione, anche se non sempre la 
cosa era facile: e infatti, come era successo per le accuse di 
adulterio mosse a Ruggieri e Longobardi, altre sgradevoli 
dicerie incominciarono a coinvolgere le case gesuitiche. 
Era inevitabile che i sacerdoti, scapoli, circondati da tutti 
quei servitori maschi di colore (almeno nei primi tempi 
della missione), giovani domestici e novizi, prestassero il 
fianco a racconti a non finire. Ricci - lo scrive egli stesso - 
fu sospettato di aver portato via un giovane cinese e 
d’essersi approfittato di lui, dopo averlo drogato, tenendolo 
in casa sua tre giorni interi prima di rispedirlo ai 
portoghesi di Macao.“ Simili accuse s'erano appuntate 
contro i missionari cattolici da quando un sacerdote aveva 
portato con sé a Macao, facendolo uscire di nascosto dalla 
Cina, un ragazzo di vent'anni, discepolo di un bonzo, e li lo 
aveva battezzato. Scossi dallo scandalo, i cinesi avevano 
minacciato di trattenere le navi portoghesi in porto, di 
confiscarne le merci e perfino di distruggere la città, se il 
ragazzo non fosse tornato a casa. Anche se controvoglia i 
portoghesi dovettero cedere, e uno degli ecclesiastici piu 
anziani accompagno il giovane a Canton, ove fu costretto 
ad assistere, impotente, alla selvaggia bastonatura come 
punizione della sua impudenza.® 


I gesuiti si sforzarono di mantenere una posizione ferma 
in questa materia, per evitare ulteriori congetture da parte 
dei cinesi. Cosi nella prima versione dei Dieci 
Comandamenti, che Ricci e Ruggieri tradussero insieme nel 
1584, invece di rendere il testo nella sua schietta forma 
originaria: «Non commetterai adulterio» scrissero: «Non 
compirai atti impuri, immondi e contro natura».? Ricci 
insistette sullo stesso concetto nel suo catechismo, dal 
titolo «Il vero significato del Signore del Cielo»; ma prima 
si soffermó su una spiegazione, articolata in otto punti, 
della teoria ufficiale della Chiesa relativa al celibato, e 
sviluppò con ampiezza gli argomenti a suo favore che si 
leggono nelle lettere di san Paolo ai Corinzi e a Timoteo e 
nei pensieri di Epitteto sull'imprescindibilità di una legge 
morale affinché si provveda alle necessità mondane. Gli 
otto punti di Ricci erano i seguenti: é grande il numero 
degli uomini che sulla terra si battono per la sopravvivenza, 
e chi ha famiglia non puo trovare anche il tempo per le cose 
dello spirito; la continenza rende piu acuta la percezione 
spirituale; unendosi alla povertà, la castità la trasforma piü 
facilmente in modello etico di vita agli occhi degli altri; 
l'impegno per la diffusione della fede nel mondo intero 
richiede una dedizione totale; in Europa, dove la gente si 
batte con passione per diffondere la fede, i preti svolgono 
in seno alla popolazione un ruolo non dissimile da quello 
dei semi che ogni contadino mette da parte a ogni raccolto 
per pagare le imposte e per la semina successiva; la 
vocazione piü elevata che si riesca a immaginare per 
l'essere umano é quella che porta a Dio: e alcuni, una volta 
capito che «il mondo puo sopravvivere piü facilmente senza 
alimentazione che senza Dio, e meglio vivrebbe senza più 
abitanti che senza religione», hanno scelto di impegnare 
l’intera esistenza per la religione; i missionari debbono 
esser liberi dai legami che moglie e figli rappresentano, 
pronti in ogni momento a partire per dove sono chiamati: 
«se infatti non hanno successo in Occidente, andranno a 


Oriente; e se falliscono in Oriente, andranno verso Sud e 
verso Nord»; da ultimo, la castita consente di vivere pit 
vicini agli angeli, cioè più vicini a Dio, e di combattere con 
maggiore efficacia il diavolo.? Il peggiore fra tutti i vizi 
pareva a Ricci il falso celibato, il rifiuto del matrimonio ma 
non della lussuria; cosi si legge in una sua pagina di grande 
severità, che viene subito dopo gli otto argomenti ora 
esposti: 


«Ci sono uomini, in Cina, che rifiutano di avere normali 
rapporti sessuali e si danno alla  depravazione 
abbandonando ogni relazione con le donne, e corrompendo 
invece i giovinetti. In Occidente gli uomini d'ingegno non 
hanno ancora affrontato questo problema, per paura che la 
bocca, nel parlarne, possa contaminarsi. Fra gli stessi 
animali il maschio si congiunge solo con femmina, e non ce 
n'é uno che cerchi mai di cambiare la natura di cui il cielo 
gli ha fatto dono. Gli uomini che seguono questo modello di 
vita non sanno cos'é la vergogna; ma che grandi peccatori 
sono diventati questi uomini! Tutti i membri dell'umile 
società alla quale appartengo trattengono il seme, non 
vanno a seminarlo nei campi. Se hai dei dubbi 
sull’assennatezza di questo comportamento, quanto pit 
dovresti chiederti se sia saggio gettar via il seme in un 
fossato o in una fogna!».® 


Nella prima settimana degli Esercizi spirituali Ignazio di 
Loyola ingiungeva ai sacerdoti di esercitarsi nell’applicare 
la totalità del proprio essere alla contemplazione del 
peccato, facendo ricorso a tutte le facoltà della memoria, 
della ragione, della volontà, per raggiungere un sufficiente 
grado di comprensione della grazia divina nel suo contrasto 
con i peccati degli angeli, di Adamo, e di quelli mortali 
degli uomini che vennero dopo di lui. Il secondo esercizio di 
quella stessa settimana consiste nel contemplare 
profondamente se stessi e la «bruttura e malizia» dei 


peccati commessi, fino a ottenere l'immagine del proprio 
essere nell'aspra, terribile visione del peccato: «una piaga 
o postema da cui siano usciti tanti peccati e cattiveria e 
veleno tanto turpissimo». Questa contemplazione, nelle 
intenzioni di Ignazio, non deve condurre alla tristezza, ma a 
«esclamazione admirative con grande sentimento» nel 
momento in cui chi «riceve» gli esercizi, cosciente 
dell’abisso del suo peccato, comprende nel contempo il 
senso profondo della misericordia con cui Dio ha perdonato 
colpe cosi grandi.“ Ricci e i gesuiti che erano con lui in 
Cina si erano applicati in queste contemplazioni durante gli 
esercizi: il generale Claudio Acquaviva li incitava spesso a 
non trascurare mai riflessioni cruciali come quelle sulle 
«Due Bandiere» di Cristo e di Satana, mentre lavoravano in 
missione.” 

Nel nuovo Directorium degli esercizi elaborato con il 
supporto di alcuni membri dell’Ordine durante gli anni 
Novanta, Acquaviva sviluppò ulteriormente le sue 
considerazioni intorno alle modalità di esecuzione degli 
esercizi e alle persone che possono applicarli. E concluse 
che è necessario attenersi strettamente alle limitazioni 
imposte da Ignazio, specie quanto all'esclusione dei laici 
sposati, pur devotissimi, dall’avventurarsi nel ciclo 
completo degli esercizi. Acquaviva seguiva Ignazio nel 
sottolineare che i risultati positivi derivano dall'ammettere 
agli esercizi, almeno per la prima settimana, coloro «che, 
riformata la propria vita, sono rimasti nel mondo» e dal 
ricordare ai missionari che gli esercizi stessi debbono 
essere svolti non solo in ritiro, ma «se possibile nelle stesse 
abitazioni» dei convertiti. Questa decisione conclusiva, del 
1599, venne riconfermata nel 1601 quando Acquaviva 
scrisse ai missionari che i superiori locali «dovrebbero 
mostrarsi pronti, e anche desiderosi di accogliere chiunque 
intenda mettere in pratica gli Esercizi spirituali» .* 

Ci rimangono solo sparsi accenni intorno al modo in cui 
Ricci guidava i convertiti cinesi durante la prima settimana 


di esercizi. La prima volta pare sia stata con un ricco 
mercante convertito di nome Cotunhua, a Shaozhou, nel 
1591; la seconda con un amico di Cotunhua, l'apprendista 
alchimista Qu Rukuei. Nel primo caso Ricci annotò 
esplicitamente che Cotunhua era piü pronto di chiunque 
altro a svolgere gli esercizi proprio perché la sua fede 
buddhista l’aveva già preparato alla pratica della 
meditazione; nel secondo credeva che Qu, il focoso 
alchimista, avesse purificato la propria anima da quella 
paura della morte che l’aveva portato a una ricerca 
incessante dell'elisir dell'immortalità. 

Su di un punto delicato degli esercizi della prima 
settimana si erano soffermati sia Ignazio, sia Acquaviva: 
entrambi ribadivano che non si devono prendere troppo 
alla lettera le riflessioni sui peccati che si contemplano, 
almeno non tanto da implicare i sensi fisici. Nelle 
meditazioni sulla vita cristiana era opportuno - così 
sosteneva Acquaviva - «dipingere a se stessi, quasi lo si 
potesse vedere con gli occhi dell’immaginazione, il luogo in 
cui s’é verificato l’evento su cui si sta meditando». Tuttavia 
la contemplazione del peccato, Acquaviva lo capiva, crea 
problemi nuovi: quando si prende piena coscienza della 
fragilità dell’umana natura e si esprime la contrizione più 
profonda per la propria manchevolezza, occorre evitare 
ogni coinvolgimento mentale suscettibile di indurre a 
partecipare ai pensieri e agli atti peccaminosi. Per Ignazio 
di Loyola il modo migliore per riflettere fruttuosamente sul 
peccato è l’equilibrio il più fermo possibile delle tre facoltà 
della memoria, della volontà e della ragione, in maniera da 
impedire a una qualsiasi delle tre di prendere il 
sopravvento. Curiosamente Acquaviva era giunto a questa 
conclusione: chi mostra di «riuscire più facilmente degli 
altri in quest’impresa», lungi dall'essere privo di arditezza 
della mente, è in realtà colui «in cui le facoltà immaginative 
sono particolarmente acute».* Quest'asserzione si potrebbe 
interpretare nel senso che chi è dotato di intelletto più 


robusto e aperto é in grado di apprezzare meglio tutte le 
sfumature di questo particolare esercizio e di comprendere 
le necessità di tenere in pugno le redini delle passioni 
proprio perché è più conscio della loro portata e 
complessità. Probabilmente Ricci si sforzò di penetrare in 
tal senso nell'anima di Qu e di Cotunhua: dopotutto era la 
sua penna che, feroce, aveva insegnato ai cinesi come «gli 
uomini, gli animali, gli insetti, erano stati consumati dal 
fuoco, e nulla era stato risparmiato»; ed era nell’impietosa 
forza di penetrazione della sua immaginazione che «gli 
alberi e le rocce s’erano ridotti in cenere ed erano 
sprofondati nella terra».® 


VIII 
LA QUARTA IMMAGINE: IL QUARTO DISEGNO 
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A meta dell’agosto 1599 Ricci scrisse all’amico Girolamo 
Costa, da cui aveva appena ricevuto due lettere, datate 
rispettivamente 1595 e 1596. Le lettere di Costa spesso lo 
rendevano pensieroso, perché l’amico era anch’egli di 
Macerata, aveva solo un anno più di Ricci ed era entrato 
nell’Ordine, a Roma, agli inizi degli anni Settanta. In questo 
caso l'emozione fu particolarmente intensa dal momento 
che le lettere di Costa tornavano sulla notizia della morte di 
entrambi i genitori. La notizia non rispondeva al vero, ma 
Ricci non poteva saperlo e nella sua risposta sfioró appena 
l'argomento; disse anche quanto fosse felice di aver avuto 
nuove da altri amici quali Nicoló Bencivegni, maestro suo e 
di Costa a Macerata, colui che «ci insegno et incamino in 
questo stato dove stiamo, nella nostra piü tenera e piü 
pericolosa età». Le informazioni di Costa e Bencivegni 
erano buone, sia sulla regione natale, sia sul lavoro che i 
gesuiti riuscivano a svolgervi: e Ricci ne godeva. Quasi 
colpito dal pensiero, nella lettera a Costa aggiunse: «Anzi 
alle volte mi vanto fra questi barbari che sono di una terra 
dove Christo nostro Signore di molte miglia lontano 
trasporto la casa che egli e sua madre hebbe in questo 
mondo; e stanno stupiti quando gli racconto queste et altre 
maraviglie che opera Iddio in coteste parti occidentali».* 

Ricci si riferiva evidentemente, con l'orgoglio di chi parli 
d'una cosa sua, al santuario della Vergine Maria a Loreto, 
che sorge su una collina verdeggiante nei pressi del mare, 
tra alberi da frutta e vigneti, a poca distanza da Ancona. Il 
santuario aveva la forma di una casa lunga nove metri e 
mezzo, quattro di larghezza e cinque di altezza; si credeva 
che fosse il luogo in cui Maria aveva ricevuto 
lannunciazione dall’angelo e in cui aveva allevato il 
Bambino Gesù. Secondo la leggenda gli angeli avevano 
trasportato per miracolo la casa da Nazareth, in Terra 


Santa, dapprima a Fiume, quindi in un bosco nei pressi di 
Recanati, e infine a Loreto. Sulle prime la casa era rimasta 
abbandonata nel bosco, sconosciuta a tutti, a proteggere la 
sua reliquia piü preziosa, un affresco della Vergine eseguito 
da san Luca evangelista; verso la fine del XIII secolo pero, 
avvertiti da una visione, sedici giovani di Recanati si 
recarono a Nazareth e confermarono, tornando, che le 
fondamenta ancora visibili dell'abitazione di Maria avevano 
esattamente le dimensioni della casa di Loreto. 

Questa é la versione della leggenda che si legge affissa 
all'interno della chiesa; composta sullo scorcio del XV 
secolo, tradotta in francese, tedesco e spagnolo, fu 
confermata in seguito da bolle papali e da relazioni di fatti 
miracolosi. Una semplice casa si era ormai trasformata, al 
tempo di Ricci, in un celebre santuario rinchiuso da una 
balaustra di lucido marmo disegnata da Andrea Sansovino 
e finanziato da Giulio II e dai suoi quattro successori. La 
sua fama aveva portato a sostanziali modifiche del luogo: il 
soffitto in legno dipinto di blu su cui brillavano le stelle era 
stato eliminato nel timore di incendi causati dalle candele, 
un'antica statua in cedro della Vergine con il Bambino era 
stata coperta di stoffe preziose per difenderla, e l'opera del 
Sansovino era stata a sua volta racchiusa all'interno di una 
splendida chiesa, la cui facciata Bramante aveva 
completato nel 1571. Durante tutti gli anni trascorsi in 
Cina, Ricci aveva avuto ben presente dinanzi agli occhi quel 
santuario, e il suo oggetto mentale si era ancor piu 
arricchito, assumendo nuovo significato, grazie alle 
istruzioni di Ignazio per la seconda settimana di esercizi, là 
dove dice che dopo aver contemplato l’Incarnazione della 
Vergine occorre sforzarsi «di vedere la casa e la stanza di 
Nostra Signora nella città di Nazareth, provincia di 
Galilea».? 

La magnificenza sovrapposta sul finire del XVI secolo alla 
semplicità del primitivo santuario non ne aveva ancora 
inquinato l’intensa solennità, almeno secondo quanto 


afferma Montaigne, visitatore del santuario nell’aprile del 
1581, dove lasció un ex voto in argento di grande finezza 
che lo raffigurava con la moglie e la figlia nell'atto di 
pregare la Vergine. La chiesa del Bramante era «bella e 
grande», la costruzione «piü ricca, piu adorna e fatta del 
pit bel marmo che si possa vedere»; ma Montaigne 
riservava la propria ammirazione per la piccola, umile 
casetta: «Non c'é nella cappella alcun ornamento né 
banchi, né inginocchiatoi, né pittura od arazzi al muro: che 
serve di per sé da reliquiario». E aggiunge inoltre: «Mai 
avevo visto esternar tanta devozione».? Molto tempo dopo il 
loro ritorno a casa, altri pellegrini, nello stesso periodo 
dell'anno, avrebbero ricordato l'indimenticabile musica che 
accompagnava le litanie alla Madonna di Loreto; nel 
frattempo, dal 1570 cioé, a Macerata si era creata una 
fiorente industria fondata sulla pubblicità arrecata dal 
santuario e sulle cure che in quel luogo si facevano in nome 
delle Vergine.‘ 

Macerata era una stazione di posta sulla strada dei 
pellegrini da Loreto a Roma, e fin dagli anni giovanili Ricci 
deve essere stato conscio dell'importanza del luogo e del 
particolare senso di devozione che aleggiava per tutta la 
regione. Tutti sapevano poi che proprio a Macerata la 
Vergine era apparsa a una donna di nome Bernadina di 
Bonino, quattro anni prima della nascita di Ricci; e nel 
periodo in cui fu studente nel sito dell'apparizione venne 
innalzata una splendida chiesa, a ricordo dell'evento. 
Sebbene numerosissimi contrasti ne avessero ritardato la 
costruzione, nel 1573 il santuario della Vergine poté 
finalmente essere completato, diventando il piü superbo 
monumento cittadino, accanto alle altre venti chiese in cui 
si conservavano preziosi affreschi e dipinti risalenti al 
Medioevo. Di fronte a questa prova della potenza della 
Vergine, Ricci doveva sentirsi rassicurato per la forza e la 
dolcezza che in lei si fondevano, e che ella dispensava a 
tutti gli uomini. Una traccia di tale sentimento si coglie 


nelle parole con cui Ludolfo di Sassonia descrive la propria 
emozione dinanzi alla feconda maesta della Vergine; parole 
che avrebbero toccato profondamente Ignazio di Loyola, 
tanto da trasmetterle intatte ai suoi discepoli attraverso le 
norme che stabilivano il fondamentale ruolo di mediazione 
svolto da Maria fra i mortali e suo figlio:* 


«Come in primavera, quando il sole prende ad alzarsi 
verso l'alto del Cielo rovesciando la luce vitale dei suoi 
raggi sulla terra, e tutte le piante paralizzate dal gelo 
invernale ritornano nuovamente alla vita, gli animali e gli 
uccelli nascosti ciascuno nella sua grotta, tana o nido 
riprendono a respirare per questa ripresa della luce, e 
riacquistano le forze e dimostrano la loro gioia con il canto 
innalzando canti e lodi di gioia, e tutti gli uomini, vecchi e 
giovani, esultano al suo arrivo, e il mondo intero è adorno 
di splendore, e festeggia e si allieta: così avviene per noi 
quando la Vergine dispensatrice di vita giunge, ammantata 
di sole, lei, la suprema Regina del Cielo. Come il sole ella 
penetra nei nostri cuori, e la memoria di lei si rovescia 
nelle nostre menti, che si fanno ardenti e luminose, 
senz’ombra di nubi; ogni difetto di sentimento si fonde 
senza posa nella maestosità di questa luce, e quel che è 
inaridito viene irrorato dalla rugiada della Grazia Celeste, 
le tenebre sono fugate e una luce nuova appare, e una 
ragione di felicità senza fine è edificata per noi».! 


Questo «difetto di sentimento», che «si fonde senza posa 
nella maestosità della luce» come recita la splendida frase 
di Ludolfo, è l’origine profonda della continua ricerca di 
consolazione, da parte di Ricci, nella presenza della Vergine 
Maria. Primo di quattordici figli, egli dovette ricevere ben 
poche attenzioni dalla madre, la nobildonna Giovanna 
Angelelli: e le si rivolge solo in un paio di lettere, una volta 
per chiederle di ricordarlo nelle sue preghiere, la seconda 
per esprimerle tutta la sua soddisfazione per il tempo che 


passa in chiesa. Quanto ai suoi rapporti con il padre, i 
fratelli e le sorelle, furono praticamente assenti: nelle 
lettere risuona continuamente il rammarico per la 
mancanza di notizie dalla famiglia lontana.? L'unica persona 
a cui scriveva con affetto autentico era la nonna Laria; 
ulteriore sintomo della distanza incolmabile dalla famiglia, 
non toccó a un parente, ma a un amico che per di piu 
viveva a Siena, Girolamo Costa, informarlo della morte di 
Laria. «Non potei lasciare con molta tenerezza di 
ricordarmi della carità che mi fece mentre fui putto, e 
quanta gli dovevo per havermi alcun tempo allevato come 
seconda madre». 

La lettera che annunciava la dolorosa notizia gli giunse 
quando era a letto con una brutta ferita al piede, occorsagli 
cadendo dalla finestra della missione di Shaozhou durante 
l'attacco notturno dei teppisti cinesi nell'estate del 1592. In 
termini meno drammatici, la sofferenza di Ricci ricorda le 
lunghe e tormentate settimane trascorse a letto da Ignazio 
di Loyola, settantuno anni prima, per una pallottola 
francese che gli aveva fratturato la gamba destra durante 
l’assedio di Pamplona. Estratti i frammenti delle ossa 
fracassate, i dottori applicarono un sostegno di ferro per 
impedire che l'arto offeso, contraendosi sotto il peso del 
corpo, si accorciasse rispetto al sinistro; ma pit. tardi 
furono costretti a riaprire la ferita per rimuovere una 
scheggia ossea conficcatasi nel ginocchio; egli trovo il 
coraggio di sopportare tutto questo strazio grazie alla 
Vergine Maria, apparsagli con il Bambino tra le braccia: 
dopo la visione, scrisse Ignazio, il suo cuore fu sereno e il 
corpo scevro da ogni tentazione.** Quando fu nuovamente in 
grado di camminare, alla fine del settembre del 1521, per 
prima cosa trascrisse una scelta di passi da Ludolfo di 
Sassonia, poi ando in visita a sua sorella; quando Ricci fu di 
nuovo in piedi, agosto 1592, fece dire tre messe 
consecutive in memoria di Laria, quindi s'imbarcó in una 
serie di estenuanti, e in apparenza interminabili, azioni 


legali contro i giovinastri che avevano attaccato la 
missione. Ma tutto quel daffare, e insieme l'incapacità dei 
medici di Macao di guarire la ferita, lo lasciarono 
claudicante per tutta la vita.“ Più tardi, quando il dolore lo 
riafferrerà, dopo massacranti giornate di movimento per le 
vie di Pechino, lo si sentira mormorare i versi con cui Dante 
presenta se stesso e il suo viaggio di ricerca, nell' Inferno: 


Poi ch'éi un poco il corpo lasso, 
Ripresi via per la piaggia diserta, 
Si che’l piè fermo sempre era ’l più basso. 


Dante, che si richiama qui all'eloquenza profonda di 
Aristotele e dei Padri della Chiesa, insiste sull'immagine del 
pellegrino esausto, che, facendosi tuttavia coraggio al 
pensiero della sua Beatrice, trova la forza di spingere 
avanti il piede sinistro e di procedere senza fermarsi, anche 
zoppicando.®* 

Nel suo cammino zoppicante, in senso reale e metaforico, 
verso la luce, Ricci non aveva solo il conforto delle visioni e 
della memoria, ma anche la concreta presenza degli oggetti 
cari alla sua devozione. L'idea di interpretare Loreto come 
un reliquiario, tratta da Montaigne, forse era già chiara 
nella mente di Ricci quando, bambino, visitò il santuario; 
certo comunque, quando lasciò Macerata per recarsi a 
studiare a Roma intorno ai sedici anni, sapeva bene di 
andare a vivere in una città di reliquie. Nella miriade di 
reliquiari contenuti nelle centoventisette chiese della città 
avrà visto i corpi di san Pietro e san Paolo, le teste di san 
Luca evangelista e di san Sebastiano, il braccio di Giuseppe 
d’Arimatea, l'impronta del volto di Cristo sul telo di lino 
della Veronica. In quelle chiese stavano anche il puntale 
della lancia che ferì il costato di Cristo, un autentico pezzo 
della croce, la punta di una freccia che trafisse san 
Sebastiano, il tavolo sul quale fu imbandita l’ultima cena di 
Cristo e dei discepoli, una delle trenta monete d’argento 
pagate a Giuda per il suo tradimento, le catene con cui fu 


legato san Paolo, cinque dei pani d’orzo che Cristo 
moltiplicò per sfamare la folla, il telo con cui lavo i piedi 
degli apostoli, i gradini che sali in casa di Ponzio Pilato, uno 
dei chiodi che lo inchiodarono alla croce e due spine della 
corona.* 

Non meno importanti delle reliquie erano le leggende che 
accrescevano la sacralità dei luoghi. La chiesa della 
Vergine Benedetta, Santa Maria Maggiore, fu costruita sul 
luogo in cui, durante il pontificato di papa Liberio, cadde la 
neve d’agosto: i romani la chiamavano ancora Nostra 
Signora della Neve. E fu qui che durante una funzione, 
tanto tempo prima, un angelo aveva risposto alle richieste 
di san Gregorio: e ancora al tempo di Ricci il coro non 
rispondeva alle parole della benedizione «La pace del 
Signore sia sempre con te», nella speranza che di nuovo 
l'angelo scendesse a rispondere «e con il tuo spirito». In 
quella chiesa era amorosamente conservata una parte della 
tettoia e della stalla di Betlemme dove la Madonna diede 
alla luce il Bambino; così ne aveva scritto san Gerolamo: 
«La stalla ove il Bambino appena nato lanciò i primi vagiti 
dev'essere rispettata con il silenzio assoluto: si evitino 
anche i sussurri e i mormorii». Senso della devozione, 
questo, profondamente compreso dalla matrona romana 
Paola che decise di trascorrere la vita intera proprio in quel 
luogo, dentro «la capanna in cui la Vergine, sposa bambina, 
aveva generato il figlio del Signore». Naturalmente la tappa 
di Santa Maria Maggiore era quasi d'obbligo durante il 
periodo natalizio.» 

Non stupisce che Ricci, partendo per il suo viaggio in 
mezzo mondo, abbia portato con sé alcune di queste 
reliquie. Sappiamo ad esempio che in Cina conservava 
amorosamente una piccola croce fatta con pezzetti della 
croce di Cristo, qualche frammento d’ossa di santi, una 
scatola con un poco di terra di Gerusalemme e, temendo 
che qualcuno a corte potesse oltraggiarli, teneva chiusi 
tutti questi oggetti nel suo bagaglio personale. Quando poi 


venne il momento giusto, li regalo ad alcuni dei cinesi da 
lui convertiti, che andavano mostrando in giro con orgoglio 
i doni preziosi: nel quadro che Luke Li, fondatore della 
prima confraternita mariana in Cina, aveva fatto dipingere 
per ricordare i convertiti al cristianesimo tra i suoi 
familiari si vedevano con chiarezza i reliquiari appesi al 
collo, anche se chi guardava, é ovvio, non poteva sapere 
cosa contenessero.* 

Luke Li fu il fondatore di un gruppo di cristiani cinesi a 
Pechino che, particolarmente devoti alla Vergine Maria, 
dedicavano la vita alle opere pie: puó quindi essere 
considerato il primo ad avere introdotto in Cina quei gruppi 
che furono chiamati «Legioni di Maria». Lo spirito che 
animava queste confraternite si era ampiamente diffuso in 
quasi tutta Europa nell'età controriformistica. Piccoli 
gruppi di pii uomini e donne dedicavano se stessi e la loro 
vita all'elevato impegno spirituale  nellintento di 
consolidare il lavoro di vaste organizzazioni o istituzioni 
alle quali spesso erano già iscritti. I gruppi avevano 
l'impegno di incontrarsi regolarmente, in genere ogni 
settimana, per confessarsi e comunicarsi di frequente, e 
per discutere sulle forme del servizio sociale, sulla 
riconciliazione e sulla carità, avvertite come esigenze 
primarie. I membri non dovevano appartenere a ordini 
religiosi e verso la metà del XVI secolo gruppi mariani 
erano presenti fra le donne di Padova e Napoli, tra gli 
artigiani fiorentini e in tutte le altre categorie sociali a 
Venezia, Genova, Siena, votati ad attività dello stesso 
genere negli ospedali e tra i poveri. Uno di essi 
sovvenzionava perfino le donne separate dal marito, mentre 
si tentava la riconciliazione.! A Macerata la prima 
confraternita mariana fu fondata nel 1551, un anno prima 
della nascita di Ricci e tenne le proprie riunioni nella 
chiesa di Sant'Antonio da Padova fino al 1566, quando i 
membri decisero di spostarsi nel santuario di Loreto che 
meglio rispondeva allo scopo.” 


Non è chiaro se Ricci abbia fatto parte di questo gruppo, 
certo pero fu membro attivo della confraternita di Roma 
creata, nel 1563, presso il Collegio Romano dal gesuita e 
teologo belga Jan Leunis. Al 1569, poco prima che Ricci vi 
entrasse, il gruppo si era allargato cosi rapidamente da 
dover essere diviso in due sezioni: la prima comprendeva 
una trentina di giovani tra i dodici e i diciassette anni, la 
seconda dai diciotto anni in su, circa settanta. 
Ingrandendosi sempre di pit, le suddivisioni interne 
aumentarono e stavolta furono formati gruppi per chi aveva 
pit di ventuno anni, per chi era fra i quattordici e i 
ventuno, e per i bambini al di sotto dei quattordici anni.? I 
giovani gesuiti avrebbero lavorato fianco a fianco con 
gruppi di fedeli laici che prestavano la loro opera a Roma e 
altrove. Alcuni di essi, attivi nel periodo in cui Ricci era 
studente a Roma, si occupavano delle visite ai carcerati - 
portando loro coperte e materassi, procurando i giudizi 
d’appello o le visite mediche, pagandone i debiti - e 
recavano il conforto spirituale ai condannati a morte. 
Quando moriva un povero era la Compagnia della Morte a 
preoccuparsi di dargli una sepoltura conveniente, mentre la 
Compagnia della Misericordia  seppelliva in terra 
consacrata i criminali giustiziati professatisi cristiani, per 
non lasciarli penzolare sul patibolo in pasto ai corvi. Altre 
confraternite davano conforto ai  vergognosi (gli 
appartenenti a famiglie nobili che, caduti in miseria, 
provavano vergogna a elemosinare), mentre altre ancora 
s'incaricavano di far da mediatori nei contrasti fra i 
cittadini, oppure si occupavano degli squilibrati o dei pazzi 
pericolosi.” 

Leunis diede un contributo prezioso alla tenuta dell’unita 
interna all’Ordine gesuitico, col fine di integrare la 
formazione culturale dei confratelli nel quadro di una vita 
dedicata al servizio cristiano; prestare servizio nelle 
missioni d’oltremare divenne naturalmente un punto focale 
intorno a cui si organizzava la maggior parte di questi 


sforzi, ed é significativo che Leunis stesso desiderasse 
ardentemente servire nelle Indie; glielo impedirono le 
terribili emicranie cui andava soggetto, che spinsero i suoi 
superiori a ordinargli di rimanere a casa. Questi mal di 
capo cessarono dopo un pellegrinaggio al santuario di 
Loreto, e da quel momento Leunis prese a incontrarsi con 
gli studenti irrobustendo sempre piü la sua devozione alla 
Vergine.” Grazie a questo schieramento di forze nel collegio 
gesuitico l'originaria idea del gruppo si estese in Spagna e 
in Francia, da qui passó in Portogallo e nei suoi 
possedimenti d'oltremare. A Goa si trovano frequenti 
testimonianze relative alle confraternite, il cui ausilio fu 
prezioso ai sacerdoti impegnati ad alleviare le pene degli 
schiavi, a convertire i musulmani, a lottare contro l'uso del 
concubinaggio, a pacificare i contrasti intestini della città: 
compito non facile quest'ultimo, se in soli sei mesi sono 
documentate non meno di millecinquecento vertenze.? Al 
suo arrivo Ricci trovó gruppi devoti già stabiliti anche a 
Macao, e fu probabilmente in virtü delle sue precedenti 
esperienze con i sodalizi mariani di Roma e di Goa che 
Valignano gli assegno, sullo scorcio del 1582, la guida della 
nuova Congregazione del Nome di Gesü, fondata a Macao 
con lo scopo di aiutare i conversi cinesi e giapponesi ivi 
residenti - i portoghesi non erano ammessi - a intensificare 
la loro vita spirituale. 

La compagine mariana di Roma aveva accresciuto il 
proprio prestigio grazie a una bolla, emessa da papa 
Gregorio XIII nel 1584, che la promuoveva a «prima e 
principale» congregazione: in seguito questa linea fu 
sviluppata dal generale Acquaviva che nel 1587, con la 
passione di sempre, riorganizzò i gruppi con nuovi statuti.* 
Fra l’altro Acquaviva definì più rigidamente le regole in 
merito ai dirigenti dei gruppi mariani, prescrivendo loro la 
confessione ogni due settimane e fissando gli incontri 
settimanali alla domenica, con esclusione dei non iscritti 
salvo speciali dispense; impose altresì il segreto intorno 


alle attivita dei gruppi, stabili che l’ammissione venisse 
condizionata a una sorta di «processo elettorale» guidato 
dai membri locali, e proibi la partecipazione delle donne, la 
cui presenza «non contribuisce all’edificazione».* 

Luke Li, seguendo i dettami di Ricci, fondo un sodalizio 
simile a Pechino nel 1609, la cui inaugurazione avvenne 
abbastanza opportunamente nel giorno della nascita della 
Vergine. Il resoconto di questo avvenimento, che lo 
commosse profondamente, lo si puó trovare proprio alla 
fine della Storia di Ricci, e la struttura del testo lascia 
pensare che queste siano davvero state le ultime righe 
scritte prima della malattia e della morte. Egli sottolinea 
come Luke Li, uno dei primi seguaci dell'amico Li Zhizao, 
avesse stabilito delle regole per la sua piccola società, che 
si riuniva una volta al mese per il sermone e la preghiera, 
l'offerta di fiori, cera da candele e incenso alla chiesa di 
Pechino da parte dei membri cinesi - dei quali inoltre mette 
in rilievo l'impegno nel dirimere le dispute, nel soccorso ai 
prigionieri nelle chiese e le energie concentrate allo scopo 
di ottenere cristiana e decente sepoltura per i convertiti 
che non se la potevano permettere. Col Natale del 1609 la 
confraternita era arrivata a contare quaranta membri.* 
Cosi, se da un lato queste attività si fondavano 
sull'esperienza fatta da Ricci a Roma, e probabilmente in 
parte si rifacevano agli insegnamenti di Acquaviva, 
dall'altro non si puó fare a meno di constatare l'esistenza di 
aspetti nuovi. La particolare attenzione a una sepoltura 
decorosa rappresentava un problema fondamentale per i 
cinesi cresciuti all'ombra della concezione confuciana di 
filiale pietà nei confronti degli anziani, ai quali spettava di 
diritto una dignitosa sepoltura - ad esempio Xu Guanggi 
spese centoventi ducati per una bara di cedro per suo 
padre, mentre Li Zhizao pagò quindici once di argento per 
quella di Ricci. In più, la semplice prospettiva di poter 
ottenere un buon funerale deve avere, probabilmente, 
spinto i cinesi poveri a farsi battezzare per ottenere una 


dignita, postuma, che non sarebbero mai stati in grado di 
raggiungere.” 

Fin dai primi giorni dalla fondazione della confraternita 
mariana del Collegio Romano si erano diffuse dicerie e 
accuse secondo le quali i suoi membri formavano un’élite 
all’interno delle scuole gesuitiche, e i sodalizi venivano 
usati con il preciso scopo di individuare i giovani più 
promettenti ai quali dare un avanzamento più rapido. Le 
dicerie trovavano fondamento nell’esistenza di sottogruppi 
segreti all'interno dei sodalizi; per cui mentre le 
confraternite aumentavano di numero, gruppi più piccoli 
spesso si incontravano in privato per realizzare le proprie 
finalità oppure - come nel caso di alcuni giovani nobili 
abruzzesi - incoraggiavano a una devozione più intensa. In 
questo ultimo caso, lo stesso generale Acquaviva non solo 
concesse loro di continuare a incontrarsi, ma sollecitò la 
formazione di gruppi simili a Roma.“ La forza dei legami 
che si potevano instaurare tra quanti condividevano tali 
esperienze si spostò anche in Cina, rendendo più saldi quei 
vincoli formati di speranze e pericoli vissuti insieme. Tutto 
ciò lo si deduce in modo abbastanza chiaro dai termini con i 
quali Ricci si esprime intorno alla figura di Francesco de 
Petris, un padre gesuita più giovane di dieci anni che aveva 
servito con lui a Shaozhou fino alla morte, nel novembre del 
1593. Poiché de Petris era entrato nel Collegio Romano a 
un'età insolitamente precoce, i due potrebbero essersi 
conosciuti ancor prima che Ricci lasciasse Roma nel 1577; 
Ricci scrisse più tardi di de Petris che «non poté celare a 
nessuno la grande divotione che aveva alla Madonna», e 
che il giovane prete aveva raccontato ai novizi cinesi di 
Shaozhou come fosse stata un’apparizione della Vergine 
Maria a spingerlo a entrare nella Compagnia di Gesù. De 
Petris era un devoto membro del sodalizio mariano di 
Roma, spiegava Ricci, e persino sul suo letto di morte 
continuò a innalzare canti in lode della Vergine. Dopo 
l’ultima confessione de Petris si sollevò dal letto e gettò le 


braccia al collo di Ricci, e quando questi riusci con 
delicatezza a liberarsi dall’abbraccio cercando di 
rassicurarlo sulla sua guarigione, rimasero l'uno accanto 
all'altro in silenzio per via delle lacrime che scendevano 
copiose. In nessun' altro scritto di Ricci esiste brano più 
denso di emozioni personali.» 

Lo stesso generale Acquaviva era profondamente devoto 
al culto della Vergine, tratto che lo accumunava a Ignazio 
di Loyola. Ignazio aveva scritto che la struttura della 
Compagnia era stata in parte definita con l'aiuto della 
Vergine Maria manifestatasi per mezzo di apparizioni, e ció 
aveva contribuito a diffondere la voce secondo la quale gli 
stessi Esercizi spirituali erano stati parzialmente «dettati» 
dalla Vergine.? Le meditazioni sulla Vergine Maria sono per 
gli Esercizi «discrete ed essenziali», a detta di uno dei 
maggiori studiosi gesuiti di questioni spirituali; 
interpretazione avvalorata dal fatto che Ignazio dopo la sua 
ordinazione attese un anno intero prima di celebrare la 
messa «per prepararsi e per implorare Nostra Signora di 
volerlo prendere con sé accanto a Suo Figlio». Quando 
Ignazio celebrò infine la sua prima messa nel 1538, fu nella 
chiesa di Santa Maria Maggiore a Roma il giorno di 
Natale.“ Il generale Acquaviva ribadi il fondamentale tema 
della centralità della Vergine per l'Ordine in una lettera 
inviata ai gesuiti il 19 maggio 1586, che Ricci ebbe 
probabilmente modo di vedere alcuni anni dopo, poco 
prima di essere cacciato da Zhaoging. La lettera era mirata 
a discutere gli aspetti peculiari della missione cinese, e 
Acquaviva scriveva per informare i missionari che papa 
Sisto V aveva autorizzato un giubileo per celebrare «la 
luminosa aurora di fede sul vasto impero» cinese; si può 
immaginare l’effetto della squillante retorica di Acquaviva 
su Ricci quando si inginocchiava di fronte all'altare di 
Zhaoging sul quale campeggiava l’immagine della Madonna 
con in braccio il Cristo bambino (il quale reggeva le 
Scritture con la mano sinistra). Il dipinto era una 


riproduzione del quadro di Santa Maria Maggiore che Ricci 
aveva portato in Cina, appendendolo prima nella piccola 
casa d’affitto e successivamente nella grande stanza da lui 
fatta costruire e adibita a chiesa.” Nella lettera Acquaviva 
scrisse: 


«Maria è la Madre di Colui che creò tutte le cose, e 
perció é assolutamente legittimo e opportuno il titolo di 
Signora e Regina dei Cieli e della Terra, che Le attribuisce 
il Damasceno. Io desidero che in ogni situazione e in ogni 
cosa (relativi cosi alla Società come ai singoli individui) si 
cerchi la protezione e la difesa della Beata Vergine, 
attraverso una venerazione e una fiducia senza vacillamenti 
e che non temono ripulse: volgiamoci a Lei come al rifugio 
di coloro che soffrono sotto il peso delle fatiche e delle 
angosce. Se penso alla tenera devozione con cui tutti i santi 
hanno da sempre avvolto la Beata Vergine, e al grado di 
perfezione che hanno raggiunto mediante il suo culto 
fervente e assiduo, e soprattutto a come il nostro Padre, 
Ignazio, sotto la protezione di Lei pose il futuro della 
Società, non posso non anelare a che tutti voi veneriate 
insieme a me la Vergine con animo infiammato d'amore, 
cosicché per sua intercessione quest'amore cresca e si 
spanda nelle nostre menti come dardo dolcissimo. A dire il 
vero la stessa straordinaria dignità cui la Vergine Madre di 
Dio é stata assunta dal Signore dovrebbe muovere 
all'amore e all'ammirazione; se richiamiamo alla mente la 
larghezza dei doni che ci ha fatto, la nostra gratitudine non 
potrà mai eguagliare la sua generosità; e se riflettiamo su 
quanto profondi sono la nostra povertà e il nostro bisogno 
di aiuto dovremo di necessità chiedere aiuto alla Sua 
onnipotente protezione». 


Il do ut des, lo scambio insito in tale devozione appare 
chiaro nella conclusione di Acquaviva: «Se ci 
abbandoniamo a Lei fiduciosamente, divenendo suoi fedeli 


clientes, Ella ci avvolgera con la sua benevolenza e ci 
proteggera».= 

Ricci non aveva certo bisogno di richiamare alla mente il 
ruolo fondamentale della Vergine Maria nell’Ordine. Egli 
l’aveva vista in Mozambico nella sua breve permanenza li 
dopo lo sbarco, reduce dal lungo viaggio da Lisbona, sotto 
l’aspetto di «Nostra Signora del Bastione» posta a guardia 
della fortezza portoghese di San Sebastiano; aveva visto 
l'ambasciatore di Akbar togliersi le scarpe e prostrarsi di 
fronte la sua immagine nella chiesa gesuitica di Goa e 
aveva osservato che la piu bella chiesa di Macao era quella 
dedicata alla Vergine.* In Cina, veramente, il culto si era 
forse manifestato con troppo vigore venendo a occupare 
nella credenza popolare un posto prevalente rispetto alla 
Santissima Trinità. 

Forse in parte la ragione sta nello straordinario realismo 
con cui era stata realizzata la splendida immagine della 
Vergine: proprio per ciò gli abitanti di Zhaoging si 
inchinarono davanti al ritratto e il prefetto Wang Pan chiese 
una copia del quadro da inviare a Shaoxing, al vecchio 
padre. Poi, a poco a poco, i cinesi cominciarono a credere 
che il Dio cristiano fosse una donna. l'immagine si confuse 
con quelle di altre divinità benigne dell'antica Cina e il 
realismo con cui erano drappeggiate le sue lunghe vesti 
rendevano difficile agli eruditi cinesi riconoscerne la natura 
umana. Come scrisse un contemporaneo di Ricci, l'erudito 
Xie Zhaozhe, nel suo libro di memorie: «Limmagine usata 
per il Dio cristiano é il corpo di una donna, ma la sua 
apparenza è molto insolita; ella è come quelle figure che 
noi di solito descrivevamo come "aventi testa di uomo e 
corpo di drago"».* Quando gli apparve chiaro che il 
malinteso stava prendendo piede, Ricci pensó di sostituire 
al quadro della Vergine con il Bambino un altro raffigurante 
l’immagine del Cristo adulto. Come lui stesso notava, i 
cinesi non potevano non rimanere «un poco confusi», dal 
momento che contemporaneamente all'immagine di Maria 


essi ricevevano dai gesuiti l'insegnamento cristiano di un 
solo Dio; in realtà i cinesi avevano interpretato alla lettera i 
Dieci Comandamenti, in particolare il primo, e questa ne 
era la conseguenza. E dato che i gesuiti non si sentivano 
ancora in grado di spiegare loro il mistero 
dell’Incarnazione, un po’ di confusione era inevitabile; ma 
togliere il dipinto dalla sua posizione di preminenza non 
pose fine alle voci. Che il Dio cristiano fosse una donna con 
un bambino in braccio fu la credenza consolidatasi a 
Nanjing alla fine del XVI secolo, e più tardi gli scrittori 
cinesi continuarono a diffondere la notizia con le loro 
pubblicazioni.” 

Probabilmente Ricci non fece quanto era nelle sue 
possibilità per dissolvere queste dicerie, giacché subito 
prima che i missionari affrontassero il nucleo teorico della 
vicenda cristiana, gli effetti dell'immagine della Vergine già 
si facevano sentire. Nell'ottobre del 1585 Ricci scrive ad 
Acquaviva, chiedendogli «horioli piccoli di ponere al collo», 
e anche qualche immagine religiosa: «ma che non siano 
della Passione, che ancora non intendono».? Poco dopo il 
1586, Ricci ricevette un bellissimo dipinto a olio realizzato 
in Spagna, dono di un sacerdote che si trovava nelle 
Filippine. Il quadro raffigurante la Vergine, Cristo e 
Giovanni Battista fu mostrato con grande effetto a 
Nanchang e piü tardi a Pechino. Sul finire della vita di 
Ricci, altri gesuiti ne scoprirono con sorpresa una copia in 
mezzo a cinquanta tele nella cantina di una villa di 
campagna presso Shaozhou. I proprietari non sapevano di 
che cosa si trattasse, ma i gesuiti compresero che il quadro 
era stato copiato segretamente da un pittore del luogo che 
aveva potuto vedere il dipinto mentre veniva trasportato da 
Macao. Questo era il genere di circolazione informale del 
materiale religioso che Ricci era solito incoraggiare. 

Un'altra copia della Vergine di Santa Maria Maggiore, 
una riproduzione a colori di grandezza naturale e non una 
stampa, fu consegnata a Ricci, via Macao, sul finire del 


1599. Questa copia e il dipinto a olio ebbero un grande 
effetto sull’eunuco Ma Tang quando li vide la prima volta, e 
promise a Ricci che la Vergine «avrebbe avuto il suo posto 
nel palazzo del re». La promessa venne mantenuta, poiché 
nell'elenco dei doni fatti, nel 1601, all'imperatore Wanli é 
specificata la presenza di due grandi quadri della Madonna 
- uno «in stile antico», l'altro in «stile moderno»; si trattava 
presumibilmente degli stessi due quadri. Secondo il 
racconto degli eunuchi che riferirono il fatto a Ricci, 
l’imperatore rimase «molto satisfatto et anco stupito» e 
pensó che fosse un «Dio vivente», ma fu anche cosi colpito 
dal vivido realismo dei dipinti che li diede a sua madre. 
Questa, devota buddhista, provó a sua volta un tale senso 
di disagio di fronte a essi che finirono nella cantina del 
palazzo.” 

Nei primi anni di residenza in Cina, Ricci riscontro una 
sostanziale differenza fra il religioso consenso con cui 
venivano accolte le immagini della Madonna con il Bambino 
e il modo in cui si accettava il Cristo crocifisso. Il crocifisso 
che Ricci aveva portato con sé nel suo bagaglio doveva 
essere di dimensioni ridotte, ma molto realistico secondo lo 
stile del tardo XVI secolo, e disegnato per dare la massima 
immediatezza a chi lo contemplasse, in linea con i dettami 
di Ignazio, per il quale bisognava essere presenti alla 
crocifissione di Cristo. Ricci lo dice «un molto bello 
Crucifisso intagliato in legno e pinto col sangue, che pareva 
vivo». Del resto l’eunuco che lo trovo - lo stesso Ma Tang 
che aveva ammirato il dipinto della Vergine - sospetto 
trattarsi di uno strumento di magia nera e gridó ad alta 
voce: «questo é il fatticcio che avete fatto per ammazzare il 
nostro Re; non é questa buona gente che anda con queste 
arti».^ Chiamati i soldati, il bagaglio di Ricci e dei suoi 
compagni fu perquisito alla ricerca di ulteriori prove dei 
loro malvagi disegni ed essi furono minacciati di pene 
corporali. Il vero problema stava nel fatto, ammesso con 
molta onestà da Ricci, che l’eunuco «nel vero ... pensò 


esser questo qualche cosa cattiva» e dinanzi alla folla ostile 
fu per lui difficile trovare una spiegazione adeguata e 
compiuta del significato della crocifissione. Come scrisse in 
seguito (parlando di sé in terza persona, come spesso usava 
fare), «padre Matteo, per una parte non voleva dire che 
questo era il nostro Dio, parendogli difficile tra quella 
gente ignorante et in quel tempo dichiarare si alto misterio 
... e per l'altra vedeva tutti voltati contra lui pieni di sdegno 
per quelle crudeltà che pareva a loro aveva fatta a 
quell'huomo», cioé Cristo. La spiegazione che infine egli 
forni non deve in realtà averlo soddisfatto né convinto gli 
ascoltatori; disse loro che «non potevan imaginare che cosa 
era quella; esser quello un grande santo di nostra terra che 
aveva voluto patire per noi quelle pene nella croce; per 
questo noi lo pingevamo e sculpivamo di quel modo per 
tenerlo sempre avanti gli occhi, e dargli gratie di tanto 
beneficio». Ma come disse un amico cinese a Ricci «non par 
bene tenere quel huomo di quella guisa»; un altro suggeri 
che i gesuiti «facessero in polvere quanti Crucefissi 
avessero seco, accioché non ve ne restasse memoria».” 
Malgrado le difficoltà incontrate nel descrivere 
adeguatamente l’Incarnazione, una simile incomprensione 
spinse i gesuiti a privilegiare l’immagine della Vergine e del 
Bambino; d’altra parte continuavano a circolare anche le 
immagini di Cristo crocifisso, nei piccoli medaglioni di 
bronzo appesi al collo dei fedeli e nei «santini» assai 
richiesti dai convertiti; la croce spiccava anche sui tetti 
delle chiese, e rimaneva come semplice simbolo nel rosario, 
quale segno tangibile della fede. In altri momenti, 
l'immagine di Cristo fu invece addirittura nascosta.* Ricci 
continuò quindi a realizzare copie dell'immagine della 
Vergine, alcune su carta, altre in pietra e a commissionare 
nuovi dipinti dai pittori gesuiti di un certo talento che 
riusciva a trovare; crebbe così, gradatamente, il numero 
delle riproduzioni di alto valore artistico e, di conseguenza, 
la loro efficacia sul pubblico. Nel 1602 padre Cattaneo, al 


suo ritorno da Macao dopo una convalescenza, reco 
un’altra Madonna con Bambino - posta su un fondale di 
cornici e colonnine dorate. La vista di questo quadro ebbe 
un tale effetto su Xu Guangqi da potersi considerare 
l'elemento catalizzatore della sua conversione. I sacerdoti 
gesuiti cominciarono a portare, durante la predicazione nel 
Sud, piccoli ritratti della Vergine: coprivano un tavolinetto 
con un paramento da altare e vi ponevano il quadro con ai 
lati candele e incenso. Gradualmente anche i cinesi 
convertiti iniziarono a produrre delle immagini della 
Madonna, stampate su fogli di carta colorata, che 
appendevano fuori della porta di casa in occasione della 
festa dell'anno nuovo e in altre festività. Altri presero a 
invocare il nome della Vergine durante l'esorcismo degli 
spiriti maligni.“ 

In seguito all'esistenza di tali immagini e alla diffusione 
dei racconti evangelici sulla Vergine i cinesi incominciarono 
a vederla in sogno. Piü di un fedele ammalato sognava che 
Maria, vestita di bianco e con il Bambino in braccio, stando 
in piedi di fronte al suo letto gli raccomandava di sudare 
per abbassare la febbre: e, messo in pratica il consiglio, era 
guarito.? La moglie di un ufficiale incaricato del trasporto 
del grano lungo il Grande Canale, che aveva visto in sogno 
una donna con due bambini piccoli, capi piü tardi - dalla 
descrizione del quadro fattale dal marito che aveva 
incontrato Ricci - di aver sognato la Vergine con Cristo e 
Giovanni Battista. Quando la donna chiese il permesso di 
far riprodurre a un artista cinese il dipinto, Ricci, temendo 
che il pittore locale non ne rendesse una versione fedele, 
incaricò un bravo pittore gesuita di realizzarlo per lei.“ 

Caso più complesso è quello di un fanciullo cinese, 
gravemente ammalato, al quale apparve in sogno un donna 
che venendogli incontro con in braccio un bambino e 
facendo il suo nome gli prometteva di salvarlo. Il ragazzo 
guarì e raccontò il sogno ai genitori, i quali si rivolsero a 
padre Joào Soero, colui che sette anni prima aveva 


battezzato loro figlio, per ringraziarlo. Nella cappella 
gesuitica il bambino vide il quadro della Vergine di san 
Luca e riconobbe in lei la sua protettrice. A questo punto 
padre Soero, sospettando che i genitori non fossero sinceri, 
disse di non aver mai battezzato il ragazzo, ma di averlo 
semplicemente asperso di acqua benedetta; ma 
rassicuratosi poi della loro sincerità e dell'approvazione 
divina, procedette in seguito a battezzare veramente il 
fanciullo.% 

Parallelamente alla diffusione delle immagini della 
Vergine Maria i gesuiti tentavano, gradatamente, di 
eliminare le immagini devozionali dei rivali appartenenti ad 
altre religioni attraverso vari sistemi di persuasione che 
finivano spesso in un'aperta iconoclastia. Ricci cercó di 
scoraggiare le forme piü violente di distruzione degli idoli - 
infatti alcuni convertiti troppo zelanti «rompevano le loro 
mani e piedi a quanti potevano», cioé alle sculture dei 
templi eretti nei pressi di Shaozhou, e rubavano gli idoli 
per poi bruciarli o seppellirli - perché atti simili, 
inevitabilmente, suscitavano l'ostilità dei locali. Ma i suoi 
scritti sono tuttavia zeppi di esempi appropriati riguardo 
all'azione concorde di gesuiti e convertiti per conseguire lo 
scopo: dal mercante di ottone che donó a Ricci idoli di 
metallo del valore di quaranta ducati perché potesse 
fonderli, al convertito che costrui un forno nei sotterranei 
della sua casa di Pechino per fondere gli idoli che gli altri 
avevano paura di distruggere; per giungere all'esempio del 
vecchio di settantotto anni il quale, sordo alle proteste dei 
figli, chiese ai gesuiti di bruciare le immagini degli idoli 
buddhisti dal momento che la sua famiglia glielo aveva 
impedito.* In altri casi, se le statue erano di grande effetto, 
Ricci le inviava a Macao quali «spoglie della prima 
battaglia», come egli dice; la distruzione era il sistema pit 
comune e piü diffuso anche per i dipinti su legno o carta e 
per gli scritti. Un giovane pittore brució tutta la sua 
collezione di quadri di carattere religioso, del quale era 


stato uno specialista. Quando si converti, Qu Rukuei porto 
tre ceste piene dei suoi libri di argomento alchemico e 
religioso, tutto ciò che aveva pubblicato, e numerosi 
manoscritti originali perché venissero bruciati, salvando 
solamente alcuni scritti «di molta valuta» che studiò 
insieme ai gesuiti affinché questi potessero imparare a 
confutare tali argomenti. Lufficiale Li Yingshi, veterano 
delle campagne di Corea contro Hideyoshi, diede alle 
fiamme la sua collezione di manoscritti sulle tecniche 
divinatorie, accumulata con spesa notevole nell'arco di 
molti anni.” 

Sia Qu sia Li, in occasione del loro battesimo, scrissero 
dettagliate testimonianze di fede; in particolare, quella di 
Qu era imbevuta di devozione alla Vergine Maria. Egli 
terminava la sua confessione, in gran parte dedicata 
all'esposizione del proprio pentimento per avere dedicato 
tanto denaro e tante energie alla diffusione del buddhismo, 
con la calorosa retorica tipica della fede mariana di stampo 
riformistico dei cinesi convertiti: 


«Quanto agli articoli della Fede christiana, ancorché non 
posso in ogni misterio penetrare la sua grandezza, io con 
tutto il cuore mi soggetto e credo che me gli dichiari. 
Adesso che incomenzo novamente a credere, é questo mio 
cuore simile a una spica tenera e fiacca. Per questo 
supplico alla Regina Madre di Dio, che interiormente si 
degni di animarmi e dar vigore e pregare Iddio per me, 
procurando che i miei propositi siano forti e fermi, senza 
vacilare, et aprindomi le potentie della mia anima, e 
facendo il mio spirito mondo e chiaro; accioché, essendo il 
cuor mio cosi illuminato, ritenga bene la verità e la ragione, 
e la mia bocca si apri a sante parole, dilatandole e 
seminandole per tutta la Cina, accioché tutti conoschino la 
santa legge di Iddio e si soggettino a essa». 


Che un profondo e singolare affetto legasse Qu e Ricci è 
provato dal fatto che Qu scelse come nome di battesimo 
Ignazio, e diede al figlio quarantenne il nome di Matteo.” 

Era inevitabile che i gesuiti e i loro conversi dedicassero 
molte, forse la gran parte delle energie, a colpire il 
buddhismo in Cina, poiché esso rappresentava il principale 
rivale tanto sul piano dei principi etici che su quello della 
carità. Le organizzazioni benefiche buddhiste furono spesso 
coinvolte in progetti miranti a migliorare il tenore di vita di 
un gran numero di poveri, nella costruzione di ospedali e 
case per gli anziani, nella distribuzione di cibo e 
nell'erogazione di prestiti a basso interesse in momenti di 
difficoltà economiche, nella fondazione di bagni pubblici, 
nel rimboschimento e nella riparazione di ponti. Durante la 
permanenza di Ricci a Pechino erano già attivi alcuni 
gruppi organizzati per la distribuzione di cibo e medicine ai 
poveri, senza dimenticare le bare per chi moriva in povertà. 
Luke Li prima di fondare la confraternita mariana era stato 
membro di numerose istituzioni di carità buddhiste e 
persino direttore di una di esse. Cosi i chierici si 
affrettavano a bruciare le statue di Guanyin, la dea 
buddhista della misericordia, della quale gli stessi 
missionari avevano confuso l'immagine, in un primo 
momento, con quella della Vergine Maria.* 

Ricci occupò la maggior parte del suo tempo nel tentativo 
di demolire le tesi di quei buddhisti che si dedicavano a una 
vita di astinenze, pur riconoscendo trattarsi - come lo 
aveva riconosciuto Francesco Saverio - di santi uomini; 
quanti tra di loro s’erano convertiti, si erano dimostrati 
devotissimi e particolarmente adatti a discutere di 
questioni etiche. Si può dire che Ricci venisse loro 
incontro adottando una dieta di tipo buddhista a base di 
vegetali e pane o riso nei giorni del digiuno cristiano, 
astenendosi da pesce, carne, uova, formaggi «per 
conformarsi al modo di digiunare dei pii Cinesi pagani». Ma 
rifiutava assolutamente le argomentazioni buddhiste che 


per spiegare la necessita dell’astinenza dai prodotti 
animali, adducevano l’unicità di tutti gli esseri, per 
esempio, o la fede nella trasmigrazione dell’anima. Ricci 
cerco di dimostrare che il digiuno aveva significato soltanto 
come penitenza, per ricordare la presenza del peccato e la 
fragilita del corpo. Vi era inoltre una contraddizione di 
fondo nella prescrizione: «Ci sono barbari dell’ovest che 
non mangiano maiale, cosi non si trova maiale nel loro 
paese». Era forse quello il modo di proteggere una specie, 
si domandava Ricci?? Ricci fece qualcosa di simile, forse in 
modo più tortuoso, scegliendo gli ideogrammi per il suo 
nome cinese, Li Madou. Dove Li, la parola comunemente 
usata per indicare frutti e raccolti, Ma, il simbolo del re a 
cavallo, e Dou erano termini ricavati dal Classico dei tre 
caratteri, il sillabario elementare di lettura di ogni bambino 
cinese che iniziava lo studio della sua lingua. Secondo 
questo antico testo, forse il primo libro in lingua letto da 
Ricci, Dou era un uomo saggio e colto che si occupava con 
successo dell'educazione dei suoi bambini poiché «egli 
conosceva i metodi giusti»: uno dei migliori esempi di 
rettitudine mai offerto dalla tradizione cinese.” 

Già nel 1585, come si può dedurre dalle sue lettere, Ricci 
aveva stabilito che i ceti inferiori in Cina erano in molti casi 
da paragonarsi ai Pitagorici, che legavano le loro abitudini 
dietetiche alla fede nella trasmigrazione, e a questa 
definizione sempre si attenne. La convinzione, sempre 
secondo Ricci, che l’idea di reincarnazione fosse 
responsabile della grande quantità di infanticidi in Cina - i 
più poveri infatti avrebbero ucciso i loro bambini nella 
speranza che, nelle successiva incarnazione, 
appartenessero a una famiglia più ricca - dava un’urgenza 
morale maggiore alla sua posizione critica. Ricci si dilungò 
sull’ascendenza pitagorica delle teorie della trasmigrazione 
nel «Vero significato del Signore del Cielo» arrivando a 
fornire persino una traslitterazione cinese del nome del 
filosofo, «Pitawoci», nel tentativo di renderlo più facile da 


ricordare. E spiego che Pitagora aveva inventato la dottrina 
della trasmigrazione delle anime degli uomini ai diversi tipi 
di corpi animali come una sorta di insegnamento allegorico 
durante un periodo di particolare lassismo morale in 
Europa. Dall’Europa la falsa dottrina era penetrata in India, 
da dove i cinesi avevano poi importato l'errore.? Tale 
dottrina, secondo Ricci, era assurda sotto tutti i punti di 
vista: contestava l'idea che l'uomo è signore di tutte le 
creature, create da Dio per servirlo e per fungere da 
modello di alcune caratteristiche fondamentali; applicata 
alla lettera, quella teoria rischiava di rendere impossibile il 
matrimonio, dal momento che un uomo non poteva mai 
esser certo di non sposarsi con un proprio antenato 
defunto, o addirittura con i propri genitori scomparsi; 
minacciava anche di mandare in pezzi la struttura 
domestica dal momento che anche il servo o la serva 
potevano essere dei parenti, o il padre e la madre; sarebbe 
risultato impossibile limpiego degli animali nei lavori 
agricoli e per tirare i carri, giacché in quelle creature 
avrebbe potuto risiedere l'anima dei propri genitori; se un 
evento come la trasmigrazione delle anime fosse reale, 
pensava Ricci, in ciascuno di noi dovrebbe almeno restare 
traccia delle sue precedenti incarnazioni: il che 
manifestamente non avviene.? Nei «Dieci capitoli di un 
uomo paradossale», pubblicati nel 1608, sviluppó queste 
idee sotto forma di dialogo con il convertito Li Zhizao dopo 
un suo digiuno. Qui egli ribadi una difesa strenua del punto 
di vista penitenziale del cristianesimo, che giustifica il 
digiuno in particolari momenti, e confermo la propria ferma 
opposizione alle premesse del buddhismo in materia.? 
Qualche tempo piü tardi uno studioso cinese, Yu Chunxi, 
rispose a Ricci per lettera, chiedendogli le ragioni per cui 
aveva diffamato il buddhismo senza essersi dato la pena di 
leggerne attentamente i testi e perché si fosse sentito 
legittimato a condannare intere generazioni di degnissimi 
studiosi confuciani sui quali il pensiero buddhistico aveva 


esercitato una forte influenza. A ogni modo, secondo lui, le 
stesse pubblicazioni di Ricci mostravano come buddhismo e 
cristianesimo addirittura si sovrapponessero, almeno in 
alcuni punti relativi all’etica. Yu spedi a Ricci una lista di 
opere fondamentali che, si augurava, gli avrebbero chiarito 
le idee sul buddhismo. Ricci rispose in forma ampia e 
particolareggiata, illustrando la natura della sua missione, 
il senso del ricorso alla scienza occidentale per il 
conseguimento degli scopi missionari, il convincimento che 
il buddhismo violasse il primo dei Dieci Comandamenti, e la 
sua impressione che nei duemila anni durante i quali aveva 
prosperato in Cina non fosse riuscito a offrire alcun 
modello etico. Ricci, orgoglioso della propria lettera, il 22 
agosto 1608 scrisse al generale Acquaviva dicendo di aver 
risposto a Yu «di tal modo che penso non mi tornarà a 
scrivere altra simile e forse che stamperemo ambedue le 
lettere; percioché per esse si dichiarino molte cose della 
nostra legge». Altri studiosi avevano cercato di sfruttare 
alcune delle pubblicazioni circolanti nel periodo degli esami 
triennali jinshi per diffondere attacchi contro Ricci, ma il 
commissario d'esame piü anziano li bloccó, censurando 
tutto quanto concerneva Ricci: egli, precisó lo stesso Ricci, 
«mutó puoche parole e fece che tutto il male, che diceva 
contra di noi, cadesse sopra degli altr’idoli».“ 

In realta Ricci sbagliava pensando di aver tacitato Yu con 
la forza del ragionamento e con la precisione delle stoccate 
con cui gli aveva replicato: sappiamo infatti che Yu spedi al 
suo antico maestro Zhuhong - uno fra gli intellettuali più in 
vista della tarda epoca Ming - sia la propria lettera, sia la 
risposta di Ricci. Nella sua veste di abate di Yungi, nei 
pressi della citta di Hangzhou, Zhuhong aveva svolto un 
ruolo decisivo nel restituire alla moralita il monachesimo 
buddhistico e nell’organizzare nel contempo un movimento 
devozionale dei laici buddhisti. La lettera di Ricci non 
produsse su di lui alcuna impressione anzi, disse a Yu che 
non valeva neppure la pena di confutarne la posizione, 


stante la debolezza delle argomentazioni. Tuttavia lo stile 
di Ricci era di gran lunga migliore di quanto era dato 
dedurre dalle opere pubblicate: cid perché, probabilmente, 
i testi venivano redatti da un allievo cinese. Pochi anni pit 
tardi Zhuhong articoló meglio la propria critica: era 
d'accordo sul principio incontrovertibile della proibizione di 
togliere la vita a chiunque, tuttavia la polemica di Ricci sul 
maltrattamento dei genitori confondeva il piano della realtà 
con quello della pura possibilità. Fra i due ambiti 
esistevano alcune differenze fondamentali: 


«I matrimoni fra uomini e donne, l'uso di aggiogare 
cavalli da tiro ai carri, l'utilizzazione della servitü, sono 
fatti del tutto correnti in questo mondo. Non possono 
neppure venir messi a confronto con la crudeltà di chi 
toglie la vita agli animali. Per questa ragione il sutra dice 
solo che non si devono uccidere esseri viventi dotati di 
senso, e invece non dice che non ci si deve sposare e non si 
devono sfruttare gli animali domestici. Le sofisticate 
argomentazioni [cui fa ricorso Matteo Ricci] sono solo 
intelligenti giochi di parole. Come possono recar danno al 
luminoso insegnamento della Grande Verita?».® 


Con ogni probabilità Ricci non vide mai l'originale della 
lettera di Zhuhong, il cui intervento critico fu pubblicato in 
forma estesa solo dopo la sua morte; peró conosceva bene 
un altro attacco assai puntuale, indirizzato contro di lui da 
Huang Hui, studioso di alto rango dell'Accademia di Hanlin 
e buddhista devoto. Huang era riuscito a procurarsi un 
esemplare del «Vero significato del Signore del Cielo», i cui 
margini aveva ricoperto di postille, facendolo poi girare fra 
i suoi amici. Ricci ne vide una copia, ma decise di non 
rispondere direttamente a Huang, poiché non desiderava 
«farsi piü inimico di quello che era un mandarino cosi 
grande e potente nella Corte».* 


Lasciò però un resoconto piuttosto accurato dei suoi 
tentativi di gestire questo contrasto. Descrisse in 
particolare una discussione su temi religiosi svoltasi nel 
corso di una cena a Nanjing, nei primi giorni del 1599, con 
il celebre monaco buddhista Sanhuai. Gli altri ospiti 
tacevano, assorti nell'ascolto, e intervenivano solo in rare 
occasioni; Ricci e Sanhuai, invece, avevano intrecciato una 
disputa intorno al senso della creazione e alla funzione 
della mente dell'uomo in quel processo. Il confronto si fece 
sempre piü acceso: i due gridavano, cercando di sovrastare 
la voce dell'avversario. Sanhuai sosteneva la forza creativa 
della mente, Ricci controbatteva con l'analisi delle capacità 
di immagazzinamento e di riflessione della mente umana 
quando si accosta al soprannaturale. In fin dei conti - disse 
a Sanhuai - lo specchio non crea il sole di cui riflette i 
raggi. Quando le portate vennero servite il dialogo si 
allargó a tutti i convitati, incentrandosi sul tema della 
bontà innata della natura umana; in risposta all'ambiguo 
punto di vista del monaco buddhista e alle argomentazioni 
degli altri ospiti, intese solo a confondere le idee, dopo una 
buona ora di discussione Ricci fece ricorso alle sue 
straordinarie doti di memoria per sintetizzare quanto era 
stato gettato cosi rapidamente nel dibattito. Riferi poi la 
propria concezione intorno al peccato originale e alla 
grazia divina, per passare quindi all'interpretazione della 
bontà innata del Creatore connaturata all'essenza di Dio, 
come la luce lo é al sole; si richiamó alla ragione per 
dimostrare a Sanhuai che Colui che ha creato ogni cosa 
non puo essere della stessa sostanza dell'uomo (nonostante 
ció Sanhuai restó tenacemente sulle sue posizioni). Come 
scrisse piü tardi avrebbe volentieri evitato di venir 
coinvolto nella disputa, e tentó piü volte di sottrarsi a essa. 
D'altra parte quell'incontro fini per dimostrarsi utile, e il 
tema della contesa costitui poi parte della versione rivista 
del «Vero significato del Signore del Cielo». In questo 
lavoro sono infatti presenti tracce esplicite di quel dialogo: 


nel primo capitolo, là dove si parla delle prove 
dell'esistenza di Dio; nel secondo, nel quale si discute dei 
fenomeni innati e nel settimo, dedicato alla bontà 
naturale. 

Poco prima della controversia con Sanhuai, Ricci s'era già 
incontrato con un uomo ancor piü fenomenale, Li Zhi - 
allora settantaduenne brillante studioso ma di carattere 
irascibile. Li lusingò Ricci facendogli personalmente visita 
prima ancora di essere invitato, dedicandogli due poesie, 
mostrandosi disposto ad accettare parecchie delle sue 
critiche nei confronti del buddhismo (pur tacendo nei 
dibattiti in cui Ricci le avanzò), e accogliendo con favore il 
«Trattato sull'amicizia», del quale distribui alcune copie 
anche ad amici residenti in altre province . In una lettera a 
uno di essi Li parlava di quante cose Ricci aveva imparato 
sul buddhismo già quando si trovava in India, prima ancora 
di giungere in Cina e di immergersi, a Zhaoging, nello 
studio dei classici del confucianesimo e di mettersi a 
lavorare intensamente sui libri canonici con il supporto di 
alcuni studiosi locali. Li aggiungeva poi: 


«Ora egli é in grado di parlare fluentemente la lingua, di 
scrivere con i nostri ideogrammi, e di comportarsi secondo 
le nostre usanze e le nostre leggi. É un uomo che produce 
profonda impressione: di intensa sensibilità interiore, si 
comporta con grande rettitudine e schiettezza. In 
un'assemblea in cui era confluito un gran numero di 
persone, e nella quale tutti parlavano insieme in una 
confusione generale, cercando ognuno di far prevalere il 
proprio punto di vista, Ricci restó in silenzio senza lasciarsi 
provocare o coinvolgere nel discorso. Nessuno fra gli amici 
del mio gruppo può essergli paragonato. Chi è troppo 
arrogante, chi eccessivamente adulatore; alcuni esibiscono 
la propria acutezza, altri hanno la mente piccina: ma tutti 
gli sono inferiori per intelligenza». 


Nella Storia Ricci ammise di essere stato più volte 
costretto a mettere a tacere gli oppositori alzando la voce - 
ad esempio con Sanhuai - e in qualche modo dunque Li Zhi 
esagero sull'autocontrollo di Ricci; a sua volta Ricci rispose 
sottolineando come Li Zhi (da parecchi contemporanei 
ritenuto eccentrico, intransigente e  villano) fosse 
«prudente e pieno di esperienza», la persona giusta per 
aiutare i gesuiti a ottenere il permesso di residenza a 
Pechino. Lincontro fra i due uomini a Jining, città della 
provincia di Shandong, nella primavera del 1600, deve 
essere stato un avvenimento emozionante e pieno di 
affettuosità. Ricci scrisse che Li Zhi, insieme ai suoi amici, 
«lo tenne là ... con tanta amorevolezza, che parve al Padre 
non stare nel fine del mondo e nel mezzo della gentilità, ma 
in Europa tra Christiani molto amici e devoti».£ 

Li Zhi gli forni molte lettere di presentazione per i suoi 
amici di Pechino, e queste, insieme a quelle che Ricci s'era 
già fatto scrivere a Nanchang, a Nanjing e altrove, gli 
permisero, stabilitosi infine nella capitale, di entrare in 
confidenza con alcuni fra i piu stimolanti e dotati 
intellettuali del tempo, taluni suoi ferventi ammiratori, altri 
critici aspri. Ancora nel 1603 Ricci confidava di riuscire a 
convertire Li Zhi, o per lo meno di poterne irrobustire 
l'interesse per il cristianesimo, che reputava essere vivo; 
ma proprio allora ricevette la terribile notizia che Li era 
stato accusato di infami colpe da alcuni intellettuali locali a 
lui ostili, arrestato e incarcerato, e che in prigione s'era 
tagliato la gola. Si é «scannato con un coltello per se 
stesso», scrisse in un commosso necrologio: 


«percioché, avendo un mandarino dato contro lui e sue 
opere un memoriale al Re molto acre, il Re lo mandó a 
pigliare et abbrusciare tutte le sue opere; e lui, vedendosi 
preso e fatto scherno da' suoi adversarij non volendo 
morire per mano della giustitia o, quello che lo mosse piu, 
volendo mostrare a' suoi discepoli, adversarij et a tutto il 


mondo, che egli non aveva paura della morte, si amazzò di 
questo modo e diede fine alla pretensione degli 
adversarij».” 


Le parole di Ricci fanno pensare che avesse letto gli 
scritti di Li Zhi sulla morte, o almeno ne avesse discusso 
con lui. Come Li aveva scritto in un saggio intitolato 
«Cinque giorni per morire», la morte per una causa degna 
e la piu bella; e nellordine vengono poi la morte in 
battaglia, il martirio, la fine di un ministro leale 
ingiustamente calunniato, la morte prematura dopo aver 
dato l'ultimo tocco a un capolavoro: 


«Una persona intelligente dovrebbe scegliere di morire in 
uno di questi cinque modi. Si potrà preferire l'uno o l'altro, 
ma sono tutte maniere eccellenti per porre fine alla propria 
vita. Sono diffusi in tutto il mondo, cosi come lo é la morte 
di chi si spegne nel proprio letto dopo una malattia, 
circondato dalle proprie mogli e dai propri figli ... E difficile 
che un uomo scelga un “modo” di morire ... L'uomo è nato 
per buone ragioni: come potrebbe mai morire se non per 
una buona causa? Ma io sono vecchio, ormai. Mi viene 
negata la possibilità di scegliere uno fra questi cinque 
“modi” privilegiati ... Come moriro, allora? Per coloro che 
non arrivano a capirmi, io morirò per dare sfogo al mio 
risentimento».* 


Ma per quanto Ricci gli fosse affezionato, dopo la morte 
di Li Zhi la prudenza imponeva di schierarsi con i suoi 
detrattori, che lo accusavano di comportamento immorale, 
in specie perché tali attacchi si collocavano sul terreno di 
una radicale polemica antibuddhistica. Così, nella Storia, 
una sessantina di pagine dopo aver parlato con tanta 
commozione di Li, Ricci cita con approvazione l'atto 
d'accusa firmato dal presidente del Consiglio dei Riti, Feng 


Qi, contro Li e chiunque altro tentasse di fondere in sintesi 
il buddhismo e il confucianesimo.” 

Feng, il presidente del Consiglio, era celebre fra gli 
intellettuali cinesi Ming per l'appoggio offerto alla censura 
statale sui nuovi libri, per lo sforzo di eliminare dai testi 
scolastici ogni interpretazione non strettamente ortodossa 
rispetto al magistero delle scuole confuciane, e per la legge 
secondo cui qualsiasi studente avesse citato un sutra 
buddhistico sarebbe stato privato per un mese dell'assegno 
statale.? È sicuramente inverosimile che un uomo di tal 
fatta, con una simile concezione di ortodossia, responsabile 
di un ufficio così importante in quel particolare ministero, 
s'interessasse seriamente al cristianesimo e pensasse 
perfino alla conversione. Ma è proprio quanto assicura 
Ricci nel secondo libro dei «Dieci capitoli di un uomo 
paradossale»: Feng «si volgeva con fermezza verso la vera 
religione del Signore del Cielo», ma la morte lo avrebbe 
colto prima di riuscire a concretizzare questo desiderio. 
Feng, in realtà, era morto cinque anni prima che Ricci 
scrivesse queste parole. Quel che le rende più sospette, 
tuttavia, è che l’intera sezione d’apertura del dialogo, 
attribuita da Ricci a Feng Qi nei «Dieci paradossi», era già 
apparsa in un’altra sede, nel «Vero significato del Signore 
del Cielo», avviato nel 1593 e concluso nel 1603.2 Qui, in 
questo brano di rilievo assoluto, l'interlocutore di Ricci, uno 
«studioso cinese», comincia a parlare di uccelli e di 
animali, e sottolinea con quanta rapidità si siano 
moltiplicati, dotandosi ciascuno degli strumenti necessari 
alla sopravvivenza e all’autodifesa. A tutto ciò oppone 
invece il destino malinconico dell’essere umano: 


«All'epoca della nostra nascita nostra madre provò 
grande dolore. E non appena il bimbo, nudo, giunge nel 
mondo, apre la bocca per piangere, quasi sapesse già 
quanto sia dura la vita che lo attende. Durante l'infanzia 
egli è tanto debole che non riesce neppure a camminare sui 


suoi piedi, e solo verso i tre anni non ha più bisogno di 
esser tenuto per mano. Crescendo, ciascuno deve 
guadagnarsi da vivere con fatica. Il contadino lavora nel 
campo, a girare le zolle, in tutte e quattro le stagioni; il 
mercante trascorre i propri anni attraversando montagne e 
solcando mari. Gli artigiani consumano le mani e i piedi, 
nelle fabbriche, un giorno dopo l’altro; gli studiosi 
esauriscono il cervello, notte e giorno, nella riflessione. 
Cosi [Mencio] dice che i governanti faticano con la mente, e 
la povera gente con le forze fisiche. 

«I nostri cinquant'anni di vita sono cinquant'anni di 
sofferenze; il nostro corpo sopporta centinaia di disgrazie e 
di rovesci. Scorrendo i libri di medicina si scoprirà che solo 
nell'occhio esistono circa trecento tipi di diverse malattie; e 
quante di piü ne esistono per il corpo intero? Come 
potremo contarle tutte? Sono amare le medicine che ci 
restituiscono la salute, e il mondo è pieno di animali e di 
insetti, grandi e piccoli, portatori di veleno e di armi con 
cui possono recarci danno, per una sorta di comune 
accordo. Un insettino di poco più di dieci centimetri può 
anche distruggere un uomo grande e grosso».? 


Il grido di disperazione, già abbastanza acuto nel «Vero 
significato del Signore del Cielo» dove è posto in bocca 
all'ignoto studioso cinese, raddoppia di intensità attribuito 
a Feng Qi, l'ardente antibuddhista. Infatti, se la sua 
sapienza confuciana lo aveva condotto a quel punto di 
pessimismo - diceva Ricci - non c’era che il cristianesimo 
per aiutarlo: c’era solo, cioè, la lucida consapevolezza che 
la nostra vita sulla terra è un fulmineo passaggio, e la 
possibilità di una vita di gioia eterna sta nella fede in un 
mondo a venire. 

Per far circolare questo messaggio ogni mezzo fornito 
dall'abilità, dall’artificio, dall'esperienza e dalla memoria 
poteva venir chiamato in causa: i prismi, gli orologi, i 
quadri, Euclide, i trattati, le cene, i Padri della Chiesa, i 


filosofi greci e latini, tutti posti sotto la guida divina della 
Madre di Dio. Non stupisce che Ricci abbia spesso 
dichiarato d’esser originario delle Marche, nei pressi di 
Loreto, citta posta sotto l’ombra deliziosa della casa in cui 
aveva vissuto la Vergine Maria, in cui s’era prodotto il 
mistero dell’Incarnazione, e il verbo s’era fatto carne; sotto 
la guida della Vergine egli aveva lavorato e si era salvato 
dalla disperazione. Infatti se per lui Maria era il giardino e 
il sole, la fontana e la terra - come aveva scritto Ludolfo - 
era anche la torre, il castello in cui era venuto e s’era 
realizzato il Cristo; e l’acqua che scorreva accanto al 
castello era la fontana di lacrime del mondo.” 


Come era possibile accostarsi a misteri siffatti? In alcune 
proposte esegetiche il monaco rinchiuso fra mura claustrali 
dipingeva se stesso come simbolo del Cristo nel grembo 
della Vergine, ma Ricci non era un monaco, e giorno dopo 
giorno attraversava le vie del mondo, costretto ad afferrare 
al volo i rari frammenti di tempo concessigli per la 
contemplazione.” Ma anche l'ininterrotta attività di servizio 
nel mondo, alla quale Ricci s'era votato, era una risposta. 
Ignazio di Loyola intui e colse, con fine capacità di 
penetrazione, un aspetto peculiare del servizio 
nell’interesse di tutti i membri dell'Ordine. Nel primo 
giorno della seconda settimana degli Esercizi spirituali, 
dopo l'intensa riflessione sull'Incarnazione, Ignazio avviava 
lesercitante alla seconda contemplazione, quella sulla 
Natività: 


«Primo preambolo. Il primo preambolo è la storia: e qui 
sarà come da Nazareth partirono Nostra Signora gravida di 
quasi nove mesi, nel modo che si può piamente meditare, in 
groppa a un’asina, e Giuseppe e un’ancella con un bue a 
cavezza per recarsi a Betlemme a pagare il tributo che 
Cesare aveva decretato per tutte quelle terre ... 


«Secondo preambolo. Il secondo: composizione visiva del 
luogo; qui sarà con la vista immaginativa vedere la strada 
da Nazareth a Betlemme, considerando la sua lunghezza e 
larghezza e se la strada stessa si svolga in pianura o per 
valli e colline; cosi pure, pensando al luogo o grotta della 
nativita, a quanto fosse grande, quanto piccolo, quanto 
basso, quanto alto e a come fosse attrezzato ... 

«Primo punto. Il primo punto è vedere le persone, ossia 
vedere Nostra Signora e Giuseppe e l'ancella e il bambino 
Gesü appena nato, facendo di me stesso un poveretto, un 
infimo indegno schiavo, guardandoli, contemplandoli e 
servendoli nelle loro necessità, come se mi trovassi li 
presente, con tutta la devozione e riverenza possibile; e poi 
riflettere su me stesso, per ricavarne qualche profitto». 


Dell'ancella, rappresentata da Ignazio sempre pronta a 
intervenire in aiuto della Vergine, in viaggio, nei lavori piu 
faticosi, dopo la nascita del bambino, non c'é traccia nei 
Vangeli canonici. In alcuni dei Vangeli apocrifi si parla 
spesso, invece, di numerosi parenti e di due servitori, un 
uomo e una donna; pero l'idea di una domestica sembra 
frutto della fantasia di Ignazio.? Durante gli anni Settanta 
molti gesuiti la rifiutarono, protestandone l'assenza dalle 
Scritture e sostenendo che un tal personaggio offendeva 
l'immagine di povertà della Vergine al tempo della nascita 
di Gesu. Per difendere questo punto di vista si facevano 
forti dell'opinione di Giovanni Crisostomo, il quale aveva 
insistito sull'impossibilità che in casa di Maria ci fosse 
un'ancella, e su quella di Ludolfo, che aveva sottolineato la 
solitudine di Maria e la sua vergogna allorché, con l'unico 
aiuto di suo marito Giuseppe, era stata costretta «a 
pellegrinare fra gli uomini, cercando un luogo ove fermarsi 
senza riuscire a trovarne». Il generale Claudio Acquaviva 
insisteva invece che la domestica doveva rimanere al suo 
posto: Ignazio stesso l'aveva messa li con le sue mani per 
aiutare i gesuiti a meditare con la maggiore intensità e 


pieta possibili; il suo ruolo era decisivo, e non la si doveva 
rimuovere.? Con gli occhi dell’ancella, in modo intimo, ma 
senza varcare i confini del lecito, Ricci e i suoi compagni 
potevano assistere nella memoria e personalmente a uno 
fra i momenti piü misteriosi e piu belli della liturgia 
cristiana. 

Poco prima delle feste di capodanno del 1591 padre 
Antonio Almeida, il solo amico occidentale di Ricci nella 
missione di Shaozhou, si senti molto male, e dovette essere 
riportato a Macao per le cure del caso. Quando i cinesi 
diedero il via ai festeggiamenti, i piü importanti dell'anno, 
Ricci restó solo a Pechino insieme a un paio di fratelli cinesi 
rimasti a tenergli compagnia. Lo deprimeva la freddezza 
con cui i cinesi guardavano a lui e alla sua religione; la 
depressione si aggravo terribilmente durante le feste, 
quando la città si accese del fulgore di mille e mille 
lampade appese nelle case, per le strade, nei templi. Le 
altre città del mondo intero dopo il tramonto affondavano 
nel buio assoluto perció cerimonie come quella cinese 
assumevano un valore straordinario,  trasformando 
letteralmente l'equilibrio fra il giorno e la notte. Ricci 
scrive che ogni famiglia, nel cuore dei festeggiamenti, 
andava fiera delle proprie lampade, e racconta come già 
qualche giorno prima i mercati traboccassero di venditori 
di lumi che offrivano dovunque la loro merce ad acquirenti 
ansiosi di comprarla.“ Montaigne aveva descritto l'effetto 
di una festa analoga in Roma; gli era parso che gli fossero 
passate davanti agli occhi «almeno dodicimila torce».” 
Gregory Martin, a sua volta, aveva provato un'emozione 
ancora piü intensa nello splendore delle luminarie romane. 
Nulla di più superbo si poteva immaginare - scrisse - del 
Giovedi Santo, quando le confraternite devote di laici si 
riunivano e andavano, nelle loro belle livree, in processione 
verso San Pietro. Ciascun gruppo era preceduto da un 
crocifisso decorato, non dal consueto stendardo, e portava, 
tenendoli ben alti sopra le teste, lumi di vetro o di corno 


trasparente, o lunghe candele di cera: cosicché nelle tre 
ore in cui il corteo sfilava «le strade piene di luci 
sembravano il firmamento punteggiato di grandi stelle 
luminose». In quelle vie, tra quelle luci, passavano i 
flagellanti, il capo coperto da un cappuccio e la schiena 
nuda per mostrare le ferite insanguinate. Anche in San 
Pietro si stagliava una grande croce illuminata, 
interamente composta da lampade di vetro, brillanti come 
perle.® 

Afferrato da un impulso improvviso, quella notte del 
1591, Ricci prese il dipinto a olio della Vergine Maria, 
ricevuto dalle Filippine poco tempo prima, e lo pose 
sull’altare della chiesetta di Shaozhou. Quindi accese tutte 
le candele che riusci a trovare, e le lampade di ogni forma e 
misura, e colloco sull’altare accanto al quadro, o appesi alle 
pareti intorno, tutti gli specchi e i vetri che gli capitarono 
sotto mano, per riflettere la luce. Richiamata dall’intensa 
luminosita si riuni una grande folla di cinesi: sulle prime 
per pura curiosita, poi anche per prendere in giro Ricci; 
ben presto incominciarono a volare i primi sassi. La luce 
aumentava sempre più, e la folla prese a strappare le vesti 
dalle spalle dei servitori di Ricci che tentavano di 
respingerla. Il bagliore si fece ancora più intenso quando 
Ricci balzò fuori per cercare di portar loro aiuto. E quando 
rientrò in chiesa, arretrando dinanzi alla decisa ostilità 
della folla, la luce avrà certo continuato a sfolgorare, 
tutt'intorno al ritratto della Vergine Maria, in quell’angolo 
sperduto della città di Shaozhou immersa nella notte, 
finché l’olio delle lampade e la cera delle candele furono 
completamente consumati, o finché Ricci le spense, una a 
una.* 


Come quarta immagine da collocare nella sala d'attesa 
del suo Palazzo della memoria, Ricci sceglie l'ideogramma 
cinese che designa la «bellezza», e che si pronuncia hao. 


Divide l’ideogramma in senso verticale, articolandolo in 
due segni, il primo con valore di «donna», il secondo di 
«bambino». 

Per creare l’immagine della bonta che gli sta a cuore 
combina insieme i due elementi nella figura composita di 
un’ancella che stringe fra le braccia un bambino; e per 
chiarirne il ruolo di ancella ne pone in risalto la giovinezza, 
descrivendone la pettinatura divisa in due ciuffi, tipica delle 
giovani domestiche cinesi, e sottolinea che sta giocando 
con il bimbo in braccio.* 

Ricci prende la giovane ancella con il bambino e la pone 
nell'ultimo angolo vuoto della sala d'attesa, quello volto a 
sud-ovest. Di fronte a lei sono i due guerrieri che lottano; 
nell'angolo opposto, la donna huihui; alla sua sinistra, il 
contadino, che é «il guadagno», e aspetta il raccolto vicino 
a un covone di grano. 

Per il quarto ritratto che troverà posto nel «Giardino 
d'inchiostro» di Cheng Dayue, Ricci sceglie di nuovo una 
donna con un bambino fra le braccia; si tratta di 
un'incisione realizzata dai gesuiti stanziati in Giappone, 
rappresentante la Vergine Maria e Gesu bambino. 
Quest'incisione giapponese era tratta dalla versione 
originale incisa di Wierix, a sua volta derivante da un 
quadro conservato in una cappella della cattedrale di 
Siviglia. La Vergine tiene il Bambino con la mano sinistra, 
mentre nella destra stringe una rosa. Gesu ha nella sinistra 
un grappolo d'uva, e in grembo, con le ali spiegate, ha 
posato un cardellino: sono i simboli della passione e della 
morte. La mano destra é levata, in segno di benedizione. 
Tre angeli tengono una corona sul capo della Vergine, 
coperto da un velo, quasi un cappuccio; sulla sua aureola si 
legge la frase: «Salve o Maria, piena di grazia».* 

Per tutte le altre immagini Ricci ha scritto un testo; non 
lo fa per questa. Al di sopra del quadro si limita a scrivere 
due sole parole: Tien Chu, ossia «Il Signore del Cielo». 


Liscrizione alla base dell’immagine, gia presente nella 
copia originale, ricorda che essa venne dipinta in memoria 
della conquista di Siviglia, strappata ai mori da Ferdinando 
III di Castiglia: il culmine di una grande serie di battaglie 
combattute contro le forze dell’Islam nella Spagna del XIII 
secolo. Ovviamente da quel momento Siviglia divenne la 
città piü famosa e piu ricca dell'impero spagnolo, il porto 
dove approdavano per scaricare i lingotti d'argento le navi 
provenienti dal Nuovo Mondo.* Un appunto sull'angolo in 
basso a destra ricorda che quella versione era stata 
eseguita in Giappone nel 1597, per tutti i cattolici 
dell’Estremo Oriente che volessero ricordare i ventisei 
martiri cristiani crocifissi quell'anno presso Nagasaki per 
l'ordine emesso, in un momento di collera, dal generale 
Hideyoshi. 

Gli artigiani di Cheng Dayue fecero un lavoro notevole 
intagliando un nuovo blocco di legno sulla base 
dell'originale giapponese. Ed é certo per ordine di Ricci che 
incisero in grembo a Gesù l’uccellino, mancante nella 
versione giapponese; nella conversazione, così come nella 
memoria, se interpretati correttamente, l'uccellino e l'uva 
inducono la riflessione su misteri piü profondi. Dipende 
invece con ogni probabilità da uno scarto imprevisto dello 
scalpello, e non dalle istruzioni di Ricci, l'errore che 
compare nelle parole latine incise nell'aureola della 
Vergine. Loriginale Ave Maria Gratia Plena nel disegno di 
Ricci diviene: Ave Maria Gratia Lena. Plena è l'aggettivo 
latino che significa «piena»; Lena, invece, é un sostantivo 
femminile il cui senso é «donna che lusinga o seduce». Se 
Ricci s'accorse dell'errore, lo lasció al suo posto. 


IX 
DENTRO IL PALAZZO 


Ferma il passo sulla soglia del Palazzo della memoria, con 
le sue scarpette ricamate. Il piede che s’é ferito nel salto 
dalla finestra, tanto tempo prima, gli duole, per il sangue 
che pulsa. 

Dinanzi a lui, fin dove la mente può spingersi, si allineano 
mura e colonnati, portici e grandi portali scolpiti, e dietro 
di essi si accumulano le immagini scaturite dalle sue 
letture, dalla sua esperienza, dalla sua fede. 

Vede l'eunuco Ma Tang, con la rabbia dipinta sul volto, 
afferrare la croce scolpita nel legno su cui Cristo é 
inchiodato, coperto di sangue. Sente le grida di soccorso e 
l'urlo del vento mentre la barca si rovescia, scagliandolo 
insieme a Joào Barrados nelle acque del fiume Gan. Fiuta 
l'odore dell'incenso le cui volute di fumo s'alzano davanti al 
trittico che ha posato con gesto devoto su un altare pagano, 
nello splendido tempio di Juyung. Gusta il sapore del cibo 
preparato per lui dalla povera famiglia di contadini nei 
pressi di Zhaoqing. Sente la propria guancia sfiorata dalla 
guancia di Francesco de Petris, mentre gli stringe le 
braccia intorno al collo, sul letto di morte. 

S'é inoltrato troppo, certo piü di quanto pensasse, in un 
terreno sconosciuto, e non é certo di poter tornare indietro, 
se dovesse mai scegliere di farlo. «Facilis descensus 
averni», scrive a Giulio Fuligatti, l'antico compagno di 
studi, insieme al quale sui banchi di scuola ha imparato il 
verso virgiliano: «sed revocare gradum superasque evadere 
ad auras» (Eneide, VI, 126-29). Parole che Ricci cita 
abbreviandole distrattamente, giacché scrive di corsa, 
mentre la memoria ripete i versi mormorati da bambino, 
come una cantilena: 


... E facile la discesa in Averno; 
la porta dell'oscuro Dite é aperta notte e giorno; 


ma ritrarre il passo e uscire all’aria superna, 
questa è l'impresa e la fatica.: 


E lavvertimento scandito dalla Sibilla Cumana a Enea 
che chiede il permesso di scendere agli inferi in cerca del 
padre morto. 

Nelle immagini di Ricci, incise con tanta cura, l'apostolo 
Pietro si dibatte fra le onde, i due discepoli si fermano sulla 
via di Emmaus, gli abitanti di Sodoma crollano a terra. 
Nell'ingresso del palazzo ogni immagine ha il suo posto: i 
soldati che si agguantano nella lotta, la donna huihui, il 
contadino che é il suo stesso nome. 

«Molte volte avviene» scrive «che, delle grandi imprese 
et opere che nel mondo si fecero, non potettero poi i 
posteri saperne i principij donde hebbero origine. E 
ricercando io alle volte la causa di ció, non seppi 
ritruovarne altra, se non l'essere tutte le cose (anco quelle 
che poi vengono a riuscire grandissime) ne' suoi primi 
principij si piccole e deboli, che nessuno si puó persuadere 
facilmente di esse potere sorgere cosa di molto momento». 

Si ferma sulla soglia: é vecchio, ha la barba lunga, 
indossa un abito di seta color porpora bordato di blu. Il 
Palazzo della memoria è silenzioso. Dietro di lui due donne 
attendono, e ciascuna tiene in braccio un bambino. Una 
delle due porta una lunga veste ricamata di straordinaria 
bellezza, ha i capelli sciolti sulle spalle coperte da un ampio 
scialle e tiene una rosa fra le dita. L'altra indossa un abito 
semplice, da domestica, e ha raccolti i capelli in due ciuffi 
che ne fanno risaltare la giovinezza e la bassa condizione 
sociale. 

«Anche quand'ero giovane» scrive all'amico Gian Pietro 
Maffei, storiografo dell'espansione del cristianesimo «avevo 
sul volto i tratti delle persone d'età, che lodano sempre il 
passato». 

I due bambini lo guardano. Uno leva in alto la piccola 
mano destra in atto benedicente; l'altro stende le braccia 


per giocare. Attraverso l'aria tranquila un mormorio 
confuso sorge dalle strade di Pechino. 
Chiude la porta. 


NOTE 


I. LA COSTRUZIONE DEL PALAZZO 


1 

Ricci, Jifa, pp. 20-21. La sola versione conservataci del 
«Trattato dell’arte mnemonica» indica Ricci come autore, 
Zhu Dinghan come collazionatore, Vagnoni (Gao Yizhi, cfr. 
Pfister, Notices, nota 26) e Sambiasi (Bi Fangji, ibid., nota 
40) come curatori. (Per i codici manoscritti cfr. Fonti 
Ricciane, vol. I, p. 376, nota 6) . Zhu Dinghan, nato nella 
provincia di Shanxi e convertitosi poi al cristianesimo, 
scrisse l’unica Prefazione tradita, nella quale afferma che 
«il signor Gao» fu il principale artefice della trasmissione 
del lavoro sulla memoria dovuto alla penna di Ricci. Io 
ritengo che questo Gao altri non sia che Gao Yizhi, cioé 
Vagnoni, il quale assunse tale nome dopo il suo ritorno in 
Cina nel 1624, quando si installo nella stessa citta di Shanxi 
in cui viveva Zhu Dinghan. Vagnoni aveva dapprima 
insegnato retorica a Torino per cinque anni, dopo il periodo 
di noviziato, diventando in seguito un brillante specialista 
della lingua cinese. Con ogni probabilita egli poté avere 
copia del testo di Ricci quando si trovava a Nanjing, e lo 
rivide più tardi a Macao; lo portò allora a Shanxi e lo fece 
conoscere a Zhu Dinghan poco dopo il 1624. (Per i 
particolari sulla vita di Vagnoni che suffragano questo 
punto di vista, cfr. Pfister, Notices, pp. 85 e 89). Stando alle 
condizioni attuali del testo si potrebbe dedurre che Vagnoni 
lasció intatta la struttura in sei capitoli che Ricci aveva 
dato al suo libro, mentre aggiunse il lungo elenco delle 
altre copie in appendice al cap. VI, pp. 28-31 (ristampa, pp. 
63-69). Vagnoni stesso oppure Zhu avranno poi ampliato la 
serie di esempi nei capp. IV-VI: Zhu precisa infatti 
nell'Introduzione che Ricci era spesso tutt'altro che 
esplicito nelle sue spiegazioni. In qualità di residenti di 


Jinjiang, Vagnoni e Zhu erano naturalmente collaboratori; 
tuttavia qualche difficolta permane a proposito delle date. 
Vagnoni mori nel 1640, ma Zhu era ancora vivo l'anno 
seguente, ed é ricordato quale «dottore» onorario nel 1641 
(«Jiangzhou zhi», VIII, p. 29). Il ruolo di Sambiasi 
nell’edizione del libro non é chiaro: partito per Shanxi nel 
1628 (Pfister, Notices, p. 138), con ogni probabilità non si 
recò mai più a Jinjiang. Limprimatur fu concesso da 
Emmanuel Diaz il Giovane (Pfister, Notices, p. 31), che era 
stato eletto viceprovinciale nel 1623 (morirà a Hangzhou 
nel 1659). 


A 
Jifa, pp. 21-22. 


3 

Il testo si trova in ibid., pp. 17-18, con un ideogramma 
illeggibile nell’ultima frase. E esplicitamente la versione di 
un celebre passo di Cicerone (De oratore, II, 86), citato 
anche in Lyra graeca, frammento 43 di Simonide, II, p. 307. 
Il passo originale latino è discusso in Yates, L'arte della 
memoria, pp. 3-4. 


4 

Le tappe principali della carriera di Ricci sono percorse da 
Franke nel Dictionary of Ming Biography, pp. 1137-44. Piü 
ampiamente discutono il problema Dunne, Generation of 
Giants; Cronin, Wise Man from the West e Harris, The 
Mission of Matteo Ricci. Fornisce una biografia in francese 
Pfister, Notices, pp. 22-24, nota 9, ancor utile al pari di 
Bernard, Le Pére Matthieu Ricci et la société chinoise de 
son temps. Una recente scheda biografica in italiano con 
buon apparato bibliografico é la voce «Matteo Ricci» 
dovuta a Adversi, nel Dizionario bio-bibliografico dei 
Maceratesi; la piu ampia biografia in italiano é il libro di 
Bortone, P Matteo Ricci, S.J., ricco di mappe, fotografie e 
disegni. Tutti questi contributi si fondano costantemente 


sulla fonte antica principale, la Storia dello stesso Ricci, 
trascritta in un primo tempo da Tacchi Venturi, poi corretta 
e ripubblicata a cura di d’Elia con il titolo Fonti Ricciane. 
La versione della Storia dovuta a Trigault (tradotta in 
inglese da L. J. Gallagher) è costellata, rispetto 
all'originale, da incomprensioni, censure e aggiunte, e non 
rispecchia in maniera attendibile le opinioni di Ricci. È 
apparso di recente un saggio in cinese dovuto a Lin Jinshui, 
Li Madou zai Zhongguo, che purtroppo si basa 
strettamente sulla versione di Trigault-Gallagher, pur 
mettendo in luce un'ottima padronanza delle fonti 
principali. Una buona rassegna delle ricerche su Ricci 
pubblicata a Taiwan è fornita in «Shenxue lunji 
(Collectanea Theologica)», LVI, estate 1983, numero 
monografico con vari studi dedicati alla missione cinese di 
Matteo Ricci. 


D 

Particolari ulteriori circa la composizione del «Trattato 
sull’amicizia» (il Jiaoyou lun) si trovano nelle lettere di 
Ricci, pubblicate da Tacchi Venturi con il titolo Opere 
storiche, vol. II. Cfr. ibid., p. 226, lettera del 23 ottobre 
1596 al generale dell'ordine gesuitico Claudio Acquaviva. 
In questa lettera Ricci parla de «l'anno passato» riferendosi 
al periodo della stesura, e scrive che il libro fu composto 
«per esercitio». Dal momento che all'opera già conclusa si 
fa menzione nella lettera ad Acquaviva del 4 novembre 
1595 (ibid., p. 210), essa sarà stata completata al piü tardi 
nel mese di novembre o in dicembre. Nonostante questa 
inequivocabile attestazione di una sicura fonte originale, la 
data di composizione é stata discussa a piu riprese da 
d'Elia, Further Notes, in particolare p. 359, e da Fang Hao, 
Li Madou «Jiaoyou lun» xinyan, e Notes on Matteo Ricci's 
«De Amicitia». Le accuse d'incompetenza linguistica mosse 
a d'Elia da Fang Hao (Li Madou «Jiaoyou lun» xinyan, p. 
1854) sono controbilanciate, se non addirittura superate, 


da quelle di plagio smaccato che d'Elia lanció in risposta 
allo stesso Fang (Further Notes, pp. 373-77). 


6 
Opere storiche, p. 211, lettera del 4 novembre 1595: «ad 
alcuni ho cominciato ad insegnare la memoria locale». 


Ki 

Fonti Ricciane, vol. I, p. 376. Cosi Ricci scrive ad Acquaviva 
il 13 ottobre 1596 (Opere storiche, p. 224): «Per la 
memoria locale ... feci in sua lingua e lettera alcuni avisi e 
precetti in un libretto, che diedi al viceré per il suo 
figliuolo» (che in realtà i figli fossero tre lo si evince da 
Ricci; cfr. Fonti Ricciane, vol. I, p. 363). 


8 

Una biografia di Lu Wangai è offerta dal suo concittadino di 
Pinghu, Guo Tingxun, Guochao jingsheng renwu kao, juan 
45, pp. 32b-33b. Altri dati sulla sua attività e la sua carriera 
in «Pinghu xianzhi», XV, p. 37 (ristampa, pp. 1431-32); 
ibid., XIII, p. 5 (ristampa, p. 1176) risulta il ventunesimo 
negli esami jinshi di seconda del 1568. 


9 

Per i brillanti risultati ottenuti negli esami dai figli del 
governatore, cfr. il diploma jinshi di Lu Jian, nel 1607, in 
«Pinghu xianzhi», XIIL p. 7a (ristampa, p. 1179); altri 
omonimi evidentemente della stessa generazione in loc.cit., 
e i loro elenchi in «Jiaxing fuzhi», XLV, pp. 75-85; cfr. anche 
le biografie nello juan 58. Sulle rime mnemoniche per gli 
alchimisti, i meccanici, i timonieri e gli astronomi, cfr. 
Needham, Science and Civilisation in China, vol. V, parte 
quarta, p. 261; vol. IV, parte seconda, pp. 48 e 528; vol. IV, 
parte terza, p. 583. Un repertorio di famosi maestri cinesi 
di mnemotecnica si troverà infra nel cap. V. 


10 


Opere storiche, p. 224, lettera da Nanchang del 13 ottobre 
1596. 


11 
Ibid., p. 235, lettera a Lelio Passionei del 19 settembre 
1597. 


12 
Monumenta Paedagogica, p. 350, ove la «Cypriani 
rhetorica» è consigliata «pro classe inferiori». 


13 
Cypriano Soarez, De Arte Rhetorica, pp. 58-59. 


14 

Si confronti il passo di Plinio, Naturalis Historia, VII, 24, 
88, con Ricci, Jifa, p. 14. I Monumenta Paedagogica, p. 350, 
ricordano il testo di Plinio fra i libri di testo nelle scuole 
gesuitiche. (Lo stesso brano di Plinio è il punto di partenza 
del magnifico racconto di Jorge L. Borges, Funes, o della 
memoria, in Finzioni. La biblioteca di Babele, Einaudi, 
Torino, 1967). 


15 
Rhetorica ad Herennium, III, 22, 37. 


16 

Quintiliano, Institutio Oratoria, XI, 2, 10. Limpluvium era il 
cortile per la raccolta delle acque reflue nel centro della 
casa romana. 


17 

Sviluppo qui nei termini visivi comuni all'intera tradizione 
rinascimentale tre esempi di mnemotecnica verbale fra 
quelli citati ad esempio nel Dictionary of Mnemonics, p. 18, 
nota 1 («ossa»); p. 21, nota 2 («divisione cellulare»); p. 57 
(«nervi»). Ho ridotto al singolare lo «Zulu» e la «Francese 
tentatrice» cosi come avrebbe fatto la mnemotecnica del 
Rinascimento. 


18 

Stahl e Johnson, Martianus Capella and Seven Liberal Arts, 
vol. II, p. 7 e nota 18. Cfr. Yates, Larte della memoria, pp. 
47-49. 


19 
Stahl e Johnson, Martianus Capella, vol. II, pp. 156-57; cfr. 
p. 156, nota 13. 


20 

Smalley, English Friars, p. 114, cita per esteso la filastrocca 
di Ridevall: «Mulier notata, oculis orbata, / Aure mutilata, 
cornu ventilata, / Vultu deformata, et morbo vexata»; Yates, 
Larte della Memoria, pp. 88-89, commenta con acume 
l'utilizzazione del brano di Ridevall da parte della Smalley. 


21 

Ricci descrive le meraviglie della sua memoria in Opere 
storiche, p. 155; cfr. Fonti Ricciane, vol. I, p. 360, nota 1. In 
Opere storiche, p. 184, dà il numero degli ideogrammi. Fra 
le testimonianze in cinese si vedano Li Zhizao nella 
prefazione al Jiren shipian di Ricci, p. 102, e Xu Guanggi 
citato da Zhu Dinghan nella Prefazione a Ricci, Jifa. Zhu 
non é compreso negli indici delle storie Ming: tuttavia se ne 
troverà menzione nel «Jiangzhou zhi», edizione del 1776, 
VIII, p. 29, ove é elencato fra i diplomati anziani nella 
seconda classe (suigong) del 1641. 


22 

D’Elia in Fonti Ricciane, vol. I, p. 377, nota, avanza l'ipotesi 
che Panigarola possa essere la fonte di Ricci; il manoscritto 
di Panigarola é a Macerata [Biblioteca comunale, ms. 
5.1.E.12]. Yates, L'arte della memoria, p. 227, cita un 
manoscritto fiorentino del 1595 sui poteri del Panigarola. 


AA 
Ricci, Jifa, p. 22. 


24 


Yates, Larte della memoria, rispettivamente alle pp. 46 e 
12. 


25 
Ricci, Jifa, pp. 16 -17 e 22. Traduco il termine cinese shi 
con «sala d'attesa». 


26 
Ibid., pp. 27-28. 


ZL 
Ibid., p. 22. Quintiliano, Institutio Oratoria, XI, 2. Per Dolce 
cfr. Yates, L'arte della memoria, p. 151. 


28 
Opere storiche, pp. 260 e 283. Per l’opera di Nadal cfr. la 
discussione in Guibert, The Jesuits, pp. 204 -207. 


29 

Ricci, Li Madou ti baoxiang tu, sez. II, p. 4; Cheng Dayue, 
Chengshi moyuan, juan 3, sez. II; Duyvendak, «Recensione 
a P. d'Elia», pp. 396-97. 


30 
Agrippa, Della vanità delle scienze, Venezia, 1547, pp. 28- 
29. 


31 
Yates, L'arte della memoria, p. 119-20. 


ci 

Rabelais, Gargantua e Pantagruele, vol. I, cap. XIV («Come 
Gargantua fu istruito da un teologo in lettere latine»), pp. 
50-51; la frase citata nel testo è tratta dal cap. XV («Come 
Gargantua fu messo sotto altri pedagoghi»), p. 53. Si veda 
anche l’utile discussione di Greene, The Light in Troy, p. 
31; 


33 


Francesco Bacone, La dignita e il progresso del sapere 
divino e umano, libro secondo, sez. XV, 2, p. 269. Il ruolo 
attivo attribuito alla memoria nello studio della nuova 
scienza é analizzato in Rossi, Francesco Bacone, pp. 329 


sgg. 


34 
I Monumenta Paedagogica lo citano ancora (p. 350). 


35 

Yates, L'arte della memoria, pp. 56-87, in particolare pp. 70- 
71 per l'erronea lettura «sollicitudo» invece di «solitudo», e 
pp. 85-86 su Giotto. Il testo originale di Aristotele a 
proposito della memoria è stato tradotto e puntualmente 
annotato in Sorabji, Aristotle on Memory. 


36 
Guibert, The Jesuits, pp. 167-68. 


37 
Cfr. la traduzione inglese in Bodenstedt, The «Vita Christi» 
of Ludolphus the Chartusian, p. 121. 


38 

Conway, The «Vita Christi» of Ludolph of Saxony, pp. 38 e 
127; Bodenstedt, The «Vita Christi» of Ludolphus the 
Chartusian, p. 50. 


39 
Citato da Conway, The «Vita Christi» of Ludolph of Saxony, 
p. 125. 


40 
Cfr. il Giardino di Preghiera, 1454, citato in Baxandall, 
Pittura ed esperienze sociali nell'Italia del Quattrocento, p. 
57. 


41 
Ignazio, Esercizi spirituali, par. 47, pp. 41- 42. Nelle pagine 
che seguono mi sforzerò di tener conto dell’avvertimento 


perentorio di Guibert, The Jesuits, p. 167, secondo cui ogni 
discussione intorno a Ignazio che ricorra ai termini stessi 
del suo metodo equivale al tentativo di definire una 
locomotiva parlando del suo colore. Tengo conto altresi dei 
commenti di Rahner in Ignatius the Theologian, [trad. ingl. 
dei capp. XI-XVI del libro Ignatius von Loyola als Mensch 
und Theologe ], pp. 181-83. 


42 

Ignazio, Esercizi spirituali, parr. 192, 201, 220, pp. 81-31 e 
89. Rahner, Ignatius the Theologian, p. 189, discute questi 
«luoghi» nelle loro valenze simboliche. 


43 
Ignazio, Esercizi spirituali, parr. 107, 108, 124-25, pp. 57- 
98 e 61. 


44 
Ibid., par. 50, pp. 42-43; la frase che segue nel testo è dal 
par. 47, pp. 41- 42. 


45 

Ibid., parr. 56, 140 - 46, pp. 44 - 46 e 65 - 66. Per un 
controcommento su «Ignazio e sensi», cfr. Barthes, Sade, 
Fourier, Loyola, pp. 54-57. 


46 
Agostino, Le confessioni, XIV, p. 266. 


47 
Rahner, Ignatius the Theologian, p. 158; Wright, The 
Counter-Reformation, p. 16. 


48 
Rahner, Ignatius the Theologian, p. 159. 


49 
Ibid, pp. 161-62. 


20 


Ibid., p. 191. 


51 

Walker, Spiritual and Demonic Magic, pp. 36 e 70-71 per la 
magia in Ficino; Thomas, La religione e il declino della 
magia, p. 36. 


52 
Opere storiche, p. 223. 


lee) 
Thomas, La religione e il declino della magia, pp. 277-80. 


54 
Ginzburg, Il formaggio e i vermi, p. 66. 


55 
Ibid., pp. 16 e 52. 


56 
Thomas, La religione e il declino della magia, pp. 76-77; gli 
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4 
Paci, Le vicende politiche, pp. 234-37. 
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207, in particolare la puntuale nota 403 a p. 204. I Ricci 
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19 

Ricci e Xu Guangqi, Jihe yuanben, p. 3 (ristampa, pp. 1933- 
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(ristampa, p. 423). 
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Su queste opere cfr. Boxer, a cura di, South China in the 
Sixteenth Century, pp. LVI-LVII e LXIII-LXV; per la 
relazione di da Cruz sulle acconciature, ibid., pp. 138 e 
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scomparsa dello straordinario Francesco Martines nella 
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p. 24. 
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vol. II, p. 374-79. 


75 

Nella sua lunga nota, ibid., vol. I, p. 292, d’Elia discute 
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Ludolfo di Sassonia, Vita Jesu Christi, p. 638. Per la scena 
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Coleridge, The Hours from the Passion of the Life of Christ, 
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13. 


79 
Fonti Ricciane, vol. II, pp. 10-11. 
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100 
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Ibid., p. 161. Su de Sande cfr. Pfister, Notices, p. 44. 
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Cit. in Conway, The «Vita Christi» of Ludolph of Saxony, pp. 
61 e 96. 
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Gian Pietro Maffei, Le Istorie dell’Indie Orientali, vol. I, p. 
4. 


104 
Seconda lettera ai Corinzi, 11, 26, di cui risuona l'eco in 
Opere storiche, p. 107. 
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«Shaozhou fuzhi», XI, p. 52b (ristampa, p. 242) sulla 
siccità; e XXIV, p. 36b (ristampa, p. 481) sul mago (Yao) di 
nome Li. 


106 

Fonti Ricciane, vol. I, pp. 320-22. Opere storiche, p. 108, la 
lettera ad Acquaviva del 15 novembre 1592, fornisce 
ulteriori particolari. 
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Le notizie sul dolore al piede e sulle visite mediche possono 
essere ricostruite attraverso le annotazioni in ibid., vol. I, 
pp. 321 e 323. 


III. IL PRIMO DISEGNO: LAPOSTOLO TRA LE ACQUE 


1 
Matteo, 14, 23-33. 
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Ricci discute della traduzione del passo biblico e del 
proprio rifiuto in una lettera del 12 maggio 1605, 
indirizzata al segretario di Acquaviva, Alvarez, Opere 
storiche, p. 283. 
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Ricci, Li Madou ti baoxiang tu, pp. 1-3b; Cheng Dayue, 
Chengshi moyuan, juan 6, sez. II, pp. 36-38b. Per altre 
traduzioni, cfr. Laufer, Christian Art in China, pp. 107-108, 


corretto da Duyvendak, «Recensione a P. d’Elia», pp. 389- 
91. 


4 
Opere storiche, p. 284. 
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Jeronimo Nadal, Evangelicae Historiae Imagines, n. 44. Le 
illustrazioni furono commissionate dai gesuiti in Europa 
con il preciso scopo di accrescere l'utilità del famoso testo 
di Nadal, Adnotationes et Meditationes in Evangelia, per i 
missionari e i sacerdoti occupati nel lavoro di 
evangelizzazione. Le argomentazioni teologiche di Nadal, 
pur essendo ortodosse, erudite e comprensibili, mancavano 
però di quel senso di stimolante immediatezza che le 
avrebbe subito fissate nella memoria. I membri anziani 
dell'ordine gesuitico lavorarono anni per ottenere una 
versione illustrata del testo di Nadal, stampato dal grande 
tipografo Plantin, le cui presse - sebbene non si fossero mai 
fermate - sembravano aver lavorato meno negli anni '80 
che nei giorni in cui si stampo la Bibbia poliglotta. I gesuiti 
sopportarono molte umiliazioni, e investirono gran parte 
del loro denaro per ottenere incisioni di buona qualità, 
sulla base dei loro disegni di scene bibliche, dai bravissimi 
fratelli Wierix, famosi, oltre che come i migliori incisori 
d'Europa, anche come ubriaconi, lussuriosi œ 
insaziabilmente avidi di denaro. In corrispondenza perfetta 
con la loro fama, fra 1586 e 1587 essi aumentarono passo 
passo il prezzo-base per pagina; e tuttavia quando il lavoro 
fu terminato, nel 1593, fu un vero trionfo. (Le prolungate e 
anche affascinanti trattative fra i gesuiti e Plantin si 
leggono in Plantin, Correspondance, vol. VIII, lettere 1160, 
1182, 1188, 1193, 1194). Ledizione completa di Nadal era 
accompagnata da centocinquanta illustrazioni in folio che 
rappresentavano le tappe della vita di Cristo, dalla Natività 
fino alla Passione e alla Resurrezione e consentivano di 
riconoscere ogni scena grazie a esponenti alfabetici inseriti 


nelle figure, cui si richiamavano, dettagliando, le didascalie 
a pie pagina. Ogni illustrazione era accompagnata poi da 
un lungo testo dello stesso Nadal, pensato per poter essere 
d’aiuto durante le prediche e nel lavoro esegetico. 
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Opere storiche, p. 260, sull’accordo di Diaz; p. 283, per la 
richiesta di nuove copie del Nadal. 
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Per l'esatta collocazione di questa stampa nell'ambito 
dell'intera sequenza, cfr Mauquoy-Hendrickx, Les 
estampes des Wierix, pp. 17 e 20-21. Le stampe sono prese 
da quelle originali di Martin de Vos. Due strati della stampa 
originale, una tratta da Vischer (51.501.1765:20), l'altra da 
Eduardus ab Hoeswinc[kel] (53.601.18:43), si trovano al 
Metropolitan Museum di New York. La seconda é l'unica 
adattata da Ricci, e le stimmate sono chiaramente visibili. 
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Cfr. d'Elia, Il Mappamondo, passim, e la riproduzione della 
mappa che precede il frontespizio del secondo volume di 
Fonti Ricciane. Parry Le grandi scoperte geografiche, 
suggerisce che sia stato re Giovanni II del Portogallo il 
primo a cambiare il nome del Capo. 


9 
Gomes de Brito, Tragic History (1589-1622), p. 1 e la 
mappa. 
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Ibid., pp. 3-5. 
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Sull’argomento, oltre a Gomes de Brito, cfr. Parry, Le 
grandi scoperte geografiche, parte prima, e Duffy, 
Shipwreck and Empire, pp. 49-51. 


12 


Francesco Carletti, Ragionamenti, tomo II, pp. 19-21. 


13 
Fonti Ricciane, vol. I, p. 290 nota. 


14 
Opere storiche, p. 125, lettera del 15 novembre 1594 a 
Fabio de' Fabii. 


15 
Ibid., p. 113, lettera del 10 dicembre 1593. 


16 
Ibid., pp. 218 e 230. 


17 
Ibid., p. 272, lettera del 10 maggio 1605. 


18 
Tacchi Venturi, ibid., p. 218, nota 1, propone di datare la 
morte di Matteo Ricci al 1604. 


19 

Cfr. gli esempi in Gomes de Brito, The Tragic History 
(1589-1622), pp. 9-10. Duffy, Shipwreck and Empire, pp. 
62-63, 73-74. 


20 
Gomes de Brito, The Tragic History (1589-1622), pp. 20-21. 


21 

Ibid., pp. 15-17; Sassetti, Lettere, p. 280; Mocquet, 
Voyages, pp. 220-21, conferma i peggiori aspetti del suo 
viaggio a Goa nel 1609. 


Za 

Gomes de Brito, The Tragic History (1589-1622), p. 116, sul 
legno marcio; p. 191, sul timone in cattivo stato della San 
Giovanni Battista; p. 31 per il cordame teso. 
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Brown, The Indian Christians, pp. 12-13, 15. 


59 
Questi era Mar Joseph; cfr. Brown, The Indian Christians, p. 
22. 


60 

Opere storiche, p. 8, lettera a de Goes del 18 gennaio 1580. 
Per la sua malattia e il terribile elenco di sacerdoti e 
giovanissimi studenti morti cfr. Documenta Indica, vol. XI, 
p. 699. Sulla controversia tra Simone e Abraham e il 
seminario di Vaipikkotta, cfr. Brown, The Indian Christians, 
pp. 22-26 e Mathew e Thomas, The Indian Churches, pp. 
27-29. Wright, The Counter-Reformation, pp. 140-141, 
discute sui cavilli elaborati per manovrare i cristiani del 
Malabar. 


61 

Duarte Barbosa, Description of the Coasts of East Africa, 
libro secondo, pp. 600-601. Traggo la citazione da Brown, 
The Indian Christians, p. 283. 


62 
Opere storiche, p. 9. 


63 
Ibid., p. 20, lettera ad Acquaviva del 25 novembre 1581. 


64 
Costa, The Christianisation of the Goa Islands, p. 198, 
fiduciosamente ritiene che l'esame non fosse «duro»; pp. 


195-97 sulle argomentazioni gesuitiche contro 
l'Inquisizione. 


65 
Opere storiche, pp. 8-9. 


66 

Fonti Ricciane, vol. I, p. 67, nota 3 e p. 192, nota 3, sugli 
abiti di foggia buddhista di Ricci; per gli altri argomenti cfr. 
i capp. VI e VIII. 


67 
Opere Storiche, p. 72, lettera del 24 novembre 1585. 


68 
Fonti Ricciane, vol. I, pp. 124-25, 336-37. 


69 
Opere storiche, p. 104, lettera del 15 novembre 1592. 


70 

Ibid., pp. 136-37, lettera del 29 agosto 1595. Ricci userà 
sempre il termine italiano «paonazzo» quando riprendera la 
descrizione qui delineata (in cui ricorre all'aggettivo 
«scuro»); cfr. ad esempio pp. 173, 183, 199-200; cfr. anche 
Young, East-West Synthesis, p. 16 e Fonti Ricciane, vol. I, p. 
358, dove Ricci opportunamente elimina i particolari troppo 
fioriti. 

71 

Secondo la descrizione di Martin, Roma Sancta, p. 128. 


72 
Opere storiche, pp. 48-49, lettera del 13 settembre 1584 a 
Giambattista Romano. 


73 
Ibid., p. 57, lettera del 20 ottobre 1585. 


74 


Fonti Ricciane, vol. I, p. 128. Sulle primissime attestazioni 
riguardanti Maometto, Apollo e Termagante, cfr. Metlitzki, 
The Matter of Araby, p. 209. 


75 
Cfr. i suoi commenti in Fonti Ricciane, vol. I, pp. 118 e 120. 


76 
Ibid., p. 132; la migliore introduzione al tardo sincretismo 
Ming è in Berling, The Syncretic Religion of Lin Chao-en. 


LE 
Boxer, a cura di, South China in the Sixteenth Century, pp. 
36-38, 219-21. 


78 
Opere storiche, p. 48, lettera del 13 settembre 1584: «no sé 
como». 


79 
Ibid., p. 380; Fonti Ricciane, vol. I, p. 24. 


80 
Ibid, vol. II, p. 27. 


81 
Ibid., p. 47. 


82 
Ibid., vol. I, p. 149. 


83 

Ibid., pp. 110-11. Sulle ribellioni dei musulmani in tarda 
epoca Ming, cfr. Pillsbury, Muslim History in China, pp. 19- 
20; Rossabi, Muslim and Central Asian Revolts, passim; 
Chan, The Glory and Fall of the Ming Dinasty, pp. 118-19. 


84 

Israeli, Muslims in China, p. 29; Thiersant, Le 
Mahométisme en Chine, vol. I, p. 53, sulla soppressione del 
minareto. 


85 

Sulle prime trascrizioni arabo-cinesi, cfr Forke, Ein 
islamitisches Traktat, un notevole esempio di decifrazione e 
di intelligenza ricostruttiva. Sui primi musulmani Qing, di 
cui parla il prolifico Liu Zhi, cfr. Israeli, Muslims in China, 
pp. 145-47, e Thiersant, Le Mahométisme en Chine, vol. II, 
pp. 364-68, dove é fornita una prolissa traduzione di Liu 
Zhi e Yusuf Mazhu. Sempre in Thiersant (vol. I, pp. 55-56) 
si ritrova un'importante dichiarazione dell'imperatore 
Yongzheng sull'Islam. La vita di Maometto di Liu Zhi, che 
mostra quale fosse il basilare punto di vista cinese nei 
riguardi dellislamismo durante il XVIII secolo, è stata 
tradotta e annotata in Isaac Mason, Arabian Prophet, 
Shanghai, 1921. 


86 
Opere storiche, p. 290, lettera ad Acquaviva del 26 luglio 
1605; ibid., p. 344; Fonti Ricciane, vol. II, p. 320. 


87 

Ibid., vol. I, p. 336, nota 1. 

88 

Ibid., p. 112 e 114; vol. II, p. 320. 
89 


Ibid., p. 323; Ricci fa cenno a tale reticenza anche in Opere 
storiche, p. 344. 


90 
Fonti Ricciane, vol. II, p. 141, nota 4. 


91 

Opere storiche, p. 290; a p. 289 si fa riferimento a una 
lettera precedente sullo stesso argomento, oggi perduta. La 
celebre stele nestoriana del 718 a.C. fu scoperta solo nel 
1625, quindici anni dopo la morte di Ricci. Una traduzione 
e una analisi é fornita in «Chinese Repository», XIV, maggio 
1845, pp. 201-29. Bernard, La découverte des Nestoriens 


Mongols, riassume la storia dall’eta antica fino all’epoca di 
Ricci. 

g2 

Fonti Ricciane, vol. II, p. 323. 


93 

Opere storiche, p. 290; Fonti Ricciane, vol. II, pp. 317-24. 
Dehergne e Leslie, Juifs di Chine, pp. 8-12, riassume le 
fonti sulle prime attestazioni di ebrei in Cina; alle pp. 216- 
18, una succinta bibliografia. 


94 
Fonti Ricciane, vol. I, p. 112; vol. II, p. 324; Opere storiche, 
p. 344. 


95 

Fonti Ricciane, vol. II, pp. 324-25. 
96 

Ibid., vol. II, pp. 316-18. 

97 


Ricci riferì la conversazione e il proprio desiderio di 
rivolgersi al «visitatore» (Valignano) in una lettera del 12 
maggio 1605 ad Alvarez, Opere storiche, p. 281. Valignano 
morì a Macao nel 1606. 


98 
Fonti Ricciane, vol. II, p. 179. 


99 
Lettera ad Acquaviva in Opere storiche, p. 360; sugli 
studiosi di Nanchang, cfr. Fonti Ricciane, vol. II, p. 452. 


100 
Ibid., pp. 141-42, 145. 


101 
Ibid., p. 130. 


102 
Opere storiche, p. 24, lettera del 1° dicembre 1581. 


103 

Gian Pietro Maffei, Le Istorie dell'Indie Orientali, vol. I, 
Proemio, p. 3. Sugli iniziali problemi di Maffei come storico, 
cfr. Correia-Afonso, Jesuit Letters and Indian History, p. 
113. Sulla sua fama, cfr. Martin, Roma Sancta, p. 245, e 
Dainville, La géographie des humanistes, pp. 122-26. 


104 
Gian Pietro Maffei, Le Istorie dell'Indie Orientali, vol. I, 
Proemio, p. 1. 


105 
Opere storiche, p. 24, lettera del 18 dicembre 1581. 


106 
Claudio Acquaviva, Epistola de renovatione spiritus, p. 118. 


107 
Acquaviva, Epistola de studio perfectionis, p. 158. 


108 
Acquaviva, Epistola ad Patres et Fratres, pp. 217-19. 


109 

Fonti Ricciane, vol. II, pp. 398-402 e p. 393, nota 1. D’Elia 
fornisce una mappa dettagliata del percorso in ibid., tav. 20 
a p. 396. Bernard, Le Frere Bento de Goes, pp. 45-47. 


110 

Cfr. Fonti Ricciane, vol. II, p. 437, dove Gois vende la giada 
per milleduecento ducati, «per la metade di quello che 
valeva». 


111 

Ibid., pp. 434-38; Bernard, Le Frere Bento de Goes, pp. 
102-10; Rossabi, Muslim and the Central Asian Revolts, pp. 
172-75, sulla politica nel Kashgar. 


112 

Opere storiche, p. 338, lettera del 6 marzo 1608. Anche 
Ricci insiste su Gois in ibid., pp. 347-50 e 391. Il primo 
accenno dell’arrivo di Gois in Cina è a p. 327. 


113 

Zhuangzi, The Complete Works, p. 78, e l'edizione cinese 
classica, sez. Da zongshi. Gu Baogu, Li Madou di 
zhongwen, p. 248. 


114 

Qui seguo quasi per intero Zhuangzi, The Complete Works, 
tradotto da Watson, ma utilizzo il termine «paradossale» di 
Ricci al posto di «uomo singolare» nella versione Watson. 


V. IL SECONDO DISEGNO: LA STRADA PER EMMAUS 


3 

Tommaso d’Aquino, Catena Aurea, vol. II, pp. 310-19. 
Ludolfo di Sassonia, Vita Jesu Christi, p. 716, aveva 
individuato nel racconto tre  punti-chiave per la 
contemplazione: la gentilezza e l'amicizia nel cercar di 
afferrare la ragione della tristezza dei discepoli; l'umiltà nel 
parlare a questi discepoli «di basso rango»; la bontà nello 
spiegare con tanta pazienza il senso di quanto avevano 
veduto. Lepsiodio di Emmaus avrà eco puntuale nella 
quarta settimana degli Esercizi spirituali, precisamente nel 
quinto fra i tredici misteri dell'apparizione di Cristo a varie 
persone sulla terra (Ignazio, Esercizi spirituali, par. 226, p. 
90 e par. 303, pp. 118-19). 


2. 

Ricci, Li Madou ti baoxiang tu, pp. 4-5b; Cheng Dayue, 
Chengshi moyuan, juan 6, parte seconda, pp. 38b-41; 
Duyvendak, «Recensione a d’Elia», pp. 391-92. 


3 


Nadal, Evangelicae Historiae Imagines, fig. 141, per 
un'immagine rara. Una copia dello stato originale della 
stampa ricciana si puó vedere al Metropolitan Museum of 
Art di New York (stampe olandesi, Martin de Vos, catalogo: 
53.601.18:44). 


4 
Castellani, La tipografia del Collegio Romano, pp. 12-13, 
considerando gli scudi equivalenti ai ducati. 


2 
Palmer, Martial, fornisce un eccellente riassunto, con 
traduzioni e dettagliate analisi di straordinaria precisione. 


6 

Per la strategia complessiva cfr. Dainville, Léducation des 
Jésuites, pp. 181-84. Per i tagli operati su Orazio e Marziale 
nel curriculum, cfr. Monumenta Paedagogica, p. 435. Sulle 
indicazioni di Ignazio seguite da Andrea Frusio, cfr. 
Castellani, La tipografia del Collegio Romano, pp. 11 e 15, 
e Palmer, Martial, p. 913. Su Frusio musicista e amico di 
Ignazio, cfr. Culley e McNaspy, Music and the Early Jesuits, 
p. 218. 


T 
Castellani, La tipografia del Collegio Romano, pp. 11, 14- 
16. 


8 

Ganss, Saint Ignatius’ Idea of a Jesuit University, pp. 296- 
301 e 326-27. Sul punto di vista espresso agli inizi da 
Ignazio, cfr. Pachtler, Ratio Studiorum, pp. 192-97, sui 
particolari del 1566, compresa p. 195, sull’Ad Herennium. 


9 
Ganss, Saint Ignatius’ Idea of a Jesuit University, pp. 44-51, 
60. A p. 304 per quanto attiene alla conversazione in latino. 


10 


Ibid., pp. 304-305; i consigli di Ledesma in Monumenta 
Paedagogica, p. 361; Schwickerath, Jesuit Education, pp. 
493-97. 


11 
Opere storiche, p. 235, Nanchang 9 settembre 1597. 


12 
Johann Host von Romberch, Longestorium Artificiose 
Memorie, pp. 22-26, 36, 49-51. 


13 

Guglielmo Grataroli, De Memoria reparanda, pp. 78-82. 
Thorndike, History of Magic, vol. V, pp. 600-16, contiene 
una bella, concisa biografia di Grataroli. Queste immagini 
parvero troppe, nel 1573, al traduttore inglese di Grataroli, 
William Fulwood, il quale le colorò per il suo Castel of 
Memorie (William How, London, 1573), riempiendo il vaso 
da notte d'acqua e non specificando la parte anatomica. Il 
libro di Grataroli, sia pure nella forma espurgata, era 
ancora in circolazione in Inghilterra presso gli studenti 
universitari alla fine del XVII secolo. Cfr. Marius d’Assigny, 
The Art of Memory, London, 1699, in particolare pp. 72-74. 


14 
Opere storiche, p. 27. 


15 

Ibid., p. 28 e Fonti Ricciane, vol. I, pp. 36-37. Lesempio di 
Ricci per il vocabolo «cielo» (in cinese tian) era già stato 
citato da Gaspar da Cruz nella sua relazione; cfr. Boxer, a 
cura di, South China in the Sixteenth Century, p. 162. 


16 
Opere storiche, p. 28. 
17 


Sulle diverse fasi dell’apprendimento del cinese, cfr. ibid., 
p. 49, settembre 1584; p. 60, ottobre 1584; p. 65, novembre 


1585: «gia parlo correntemente la lingua»; p. 91, 1592; pp. 
117-18, dicembre 1593; p. 122, ottobre 1594. 


18 

Ibid., pp. 155-56. Su de Sande cfr. Pfister, Notices, n. 11; 
Dehergne, Répertoire de Jésuites de Chine, nota 741, cita 
sua nonna come una «nuova cristiana» di origine ebraica. 
Sande viaggio con Ricci sulla San Luigi. 


19 

Opere storiche, p. 211. 
20 

Ibid., pp. 235-36. 

21 

Ibid., pp. 239-40. 

di 

Ricci, Jifa, p. 18. 

23 

Bortone, P. Matteo Ricci, pp. 35-40. 
24 


Schwickerath, Jesuit Education, p. 494; Schimberg, 
Ľéducation morale, pp. 132-33, 139; Monumenta 
Paedagogica, p. 351; Dainville, éducation des Jésuites, pp. 
168-71. Cfr. anche pp. 187-88, sull’ «umanesimo culturale e 
formativo» dei gesuiti e Villoslada, Storia del Collegio 
Romano, cap. v. 


25 
Zanta, La renaissance du stoicisme, pp. 12-14, 126-27, 203- 
205. 


26 

Opere storiche, p. 336, lettera a Costa del 6 marzo 1608. 
Ricci, Jiren shipian, pp. 187-88, per Esopo, e p. 131 per 
Epitteto. Le parti di Esopo utilizzate da Ricci si possono 


trovare in Planude le Grand, La vie d’Esope, Prefazione, 
capp. XIII e XIV. Ho potuto consultare solo l'edizione di 
Rouen del 1765, peró seguo l'ordine delle edizioni correnti 
al tempo di Ricci. Sulla circolazione dei brani di Esopo da 
parte di uno studioso di epoca Ming, cfr. Zhang Xuan, 
Xiyuan wenjian lu, cap. XV, pp. 39b-40b; per la sua 
biografia cfr Chang Hsuan, in Dictionary of Ming 
Biography, p. 79. 


27 

Ricci, Jiaoyou lun, passim e d’Elia, Il «Trattato 
sull'amicizia», in particolare pp. 454, 463-65. D’Elia ritiene 
che Ricci abbia fatto uso dell'edizione Beitang del testo 
pubblicato a Parigi nel 1590, e che si tratti quindi di un 
libro importato piu tardi; questa ipotesi sembra trovare 
conferma nel confronto tra la parafrasi ricciana e la 
versione originale di Resende secondo l'edizione che ne dà 
d'Elia. 

28 

LEncheiridion di Epitteto è contenuto nel vol. II 
dell’edizione di Oldfather, pp. 479-537. In un brano di 
raffinata erudizione Spalatin, Matteo Riccis Use of 
Epictetus' «Encheiridion», ha collazionato l'Encheiridion 
con la traduzione di Ricci Ershiwu yan. 


29 

D'Elia, Musica e canti italiani a Pechino, ne fornisce la 
versione cinese con la traduzione italiana. Ringrazio 
Thomas Greene per l'aiuto prestatomi nel riconoscere nel 
testo delle canzonette alcune citazioni da Orazio (Odes, II, 
4 e 18; III, 24), da Petrarca (Salita al monte Ventoso) e da 
Seneca (Epistolae Morales). 


30 

Sul significato e l'importanza dell'edizione del 1574 di 
Clavio nel quadro bibliografico relativo ad Euclide cfr. 
Heath, The Thirteen Books of Euclid's Elements, vol. I, p. 


105; sulle critiche all’insegnamento scientifico, cfr. 
Dainville, Léducation des Jésuites, pp. 324-25. 


31 

Monumenta Paedagogica, p. 476. Sugli inizi dell'amicizia 
con Galileo, cfr. Philips, Correspondance of Father 
Christopher Clavius, p. 195; cfr. anche Villoslada, Storia del 
Collegio Romano, pp. 194-99, 335. 


di 
Monumenta Paedagogica, p. 472. 
33 


Ibid., pp. 471-78. Torres, un compagno di Clavio, traccia un 
curriculum simile, però scandito in modo differente, p. 477. 


34 

Fonti Ricciane, vol. I, pp. 207-208, e Opere storiche, p. 13. 
35 

Fonti Ricciane, vol. I, p. 167, nota 3. 

36 


Ricci e Xu Guangqi, Jihe yuanben, Prefazione, pp. 4-5 
(ristampa, pp. 1935-37). 

E Yd 

Cosi come è stato parafrasato da Smith, Saint Thomas on 
the Object of Geometry, p. 6. 


38 
Ibid., pp. 43-44. 


39 
Tommaso d'Aquino, The Pocket Aquinas, pp. 40, 278-79. 


40 
Dainville, La géographie des humanistes, pp. 37, 38, 42; 
Thorndike, History of Magic, vol. VI, p. 46. 


41 


Ibid., pp. 73-74. 


42 
Cfr. su queste osservazioni Ho Peng-Yoke e Ang Tian-se, 
Chinese Astronomical Records, p. 77. 


43 

Ricci e Xu Guanggi, Jihe yuanben, Prefazione, p. 5a 
(ristampa, p. 1937); Moule, The Obligations of China to 
Europe, p. 162. 


44 

Ricci e Xu Guanggi, Jihe yuanben, Prefazione, p. la 
(ristampa, p. 1929); Moule, The Obligations of China to 
Europe, p. 154; d’Elia, Presentazione della prima 
traduzione cinese di Euclide, pp. 177-78. 


45 

Ricci e Xu Guanggi, Jihe yuanben, Prefazione, p. 2 
(ristampa, pp. 1931-32); Moule, The Obligations of China to 
Europe, pp. 155-57; d'Elia, Presentazione della prima 
traduzione cinese di Euclide, pp. 179-181. 


46 

Ricci su Clavio e Piccolomini, in Opere storiche, p. 72. Per il 
suo uso di Ortelio, cfr. Ch'en, A Possible Source for Ricci's 
Notices, p. 179. Cfr. alcuni esempi di tavole in Cristoforo 
Clavio, Astrolabium, pp. 572-79, sul sole nello zodiaco, e 
pp. 195-227, per la tabula sinuum. 


47 

Ibid., p. 43, mostra il dettagliato aiuto offerto da Clavio con 
utensili, strumenti da costruzione e da carpentiere. Per altri 
interessanti esempi, cfr. Cristoforo Clavio, Fabrica et Usus 
Instrumenti ad Horologium Descriptionem, Roma, 1586, 
pp. 7-12. 


48 


Il libro, di cm. ventiquattro per quindici, con uno spessore 
di circa cinque/sei cm., si componeva di seicentottantatré 
pagine tenute insieme da borchie metalliche, ma era 
pratico e maneggevole. I ringraziamenti di Ricci per 
l'arrivo del libro si trovano nella lettera a Clavio del 25 
dicembre 1597 (cfr. Opere storiche, p. 141), in cui si 
riferisce agli avvenimenti dell'anno precedente. Dainville, 
La géographie des humanistes, p. 40, riferisce degli elogi 
sull'astrolabio. 


49 
john Dee, Mathematicall Preface, ff A ii (recto) e B iii 
(recto). 


50 
Ibid., A iii (recto). 


51 

Su Pietro Plancio, cfr. Heawood, The Relationships of the 
Ricci Maps, e Pietro Plancio, A Plaine and Full Description; 
su Ma Duanlin, cfr. Ch’en, A Possible Source for Ricci's 
Notices, pp. 182-90. Per la ricezione e la circolazione 
iniziali della mappa, cfr. Fonti Ricciane, vol. II, pp. 472-74. 


EA 
Opere storiche, pp. 241-42, lettera a Clavio da Nanchang 
del 25 dicembre 1597. 


53 

Fonti Ricciane, vol. I, pp. 368-69; Dictionary of Ming 
Biography, pp. 1139-40; cfr. il puntuale elogio per un brano 
dal «Trattato sull’amicizia» in Jiao Hong, Dan yuan ji, pp. 
48-49b, datato al 1603 (ringrazio Cheng Pei-kai per questo 
riferimento). Su Jiao Hong [Chiao Hung], cfr. Eminent 
Chinese of the Ch’ing Period, pp. 145-46. 


54 
Cfr. i brani di d'Elia, I] «Trattato sull’amicizia», note 1-3, 5 
e 9. 


55 

Per questi passi cfr. l’identificazione di d’Elia: Seneca, 
Epistolae Morales, 63, nota 15 di Ricci [d’Elia, I] «Trattato 
sull'amicizia», p. 476]; Cicerone, De natura deorum, II, 
nota 28 di Ricci [ibid., p. 481]; Marziale, Satirae, XII, nota 
47 di Ricci [ibid., pp. 487-88]; Plutarco, De liberorum 
educatione, nota 67 di Ricci [ibid., p. 496]. 


56 

Ricci, Jiaoyou lun, nota 14; su Ignazio ed Erasmo, cfr. 
Guibert, The Jesuits, pp. 163-66 e nota 36. Gu Baogu, Li 
Madou di zhongwen, suggerisce un riferimento di Ricci a 
Montaigne: l’idea, di per sé affascinante, è però 
debolmente documentata. 


57 

Zou Yuanbiao, Da Xiguo Li Madou, vol. III, p. 39. Per Zou 
cfr. Tsou Yuanpiao, in Dictionary of Ming Biography, pp. 
1312-14; su Guo cfr. Kuo Cheng-yu, in Dictionary of Ming 
Biography, pp. 768-70. Identifico Guo come intermediario 
in base a prove evidenti: Fonti Ricciane, vol. II, p. 243, nota 
1. 


58 

Wilhelm, I Ching, pp. 4, 370-71. Il sottile problema 
dell'«accomodamento» da parte di Ricci dei valori cristiani 
a quelli confuciani è descritto molto bene da Bettray, Die 
Akkomodationsmethode des P. Matteo Ricci, parte quinta, e 
da Harris, The Mission of Matteo Ricci. Young, 
Confucianism and Christianity, pp. 59, 73, 94, 126-28, ne 
sottolinea l'importanza, ma dimentica spesso di mettere in 
luce che il cristianesimo ha minacciato di fatto i piü 
importanti valori di base del confucianesimo. In un libro di 
prossima pubblicazione basato sulla sua tesi discussa nel 
1972 presso l'Australian National University Paul Rule 
studia in dettaglio le profonde  interrelazioni fra 
cristianesimo e confucianesimo. 


59 

Fonti Ricciane, vol. I, p. 342. Sulla forza d'attrazione 
esercitata da questo primo progetto, a Shaozhou, fra il 
1589 e il 1590, cfr. ibid., vol. II, p. 55. 


60 

Ibid., pp. 357-58; Ku, Hsü Kuang-ch'i, pp. 90-93. Sul posto 
che il lavoro di Ricci e Xu occupa nella storia della 
matematica cinese, cfr. Needham, Science and Civilisation 
in China, vol. III, pp. 52, 110, 446-51 [trad. it., Scienza e 
civiltà in Cina, vol. III., parte prima, pp. 66 e 133]. 


61 
Fonti Ricciane, vol. IL, pp. 476-77. 


62 
Eminent Chinese of the Ch'ing Period, p. 199; Fonti 
Ricciane, vol. I, p. 296, nota 1. 


63 
Eminent Chinese of the Ch'ing Period, p. 452; Fonti 
Ricciane, vol. II, p. 168, nota 3. 


64 

Eminent Chinese of the Ch’ing Period, p. 316; Ku, Hsu 
Kuang-ch'i, pp. 25-27, 35-36. Ubelhor, Hsu Kuang-ch'i, XV, 
2, pp. 217-30, contiene numerosi particolari sulla famiglia e 
sull'educazione di Xu. 


65 

Sull'ambiente, cfr. il documentatissimo saggio di Needham, 
Science and Civilisation in China; per la chimica, vol. V, 
parti secondaquinta, sez. XXXIII; per la cartografia, vol. III, 
sez. XXII; per la geometria, vol. III, sez. XIX [trad. it. 
Scienza e civiltà in Cina, vol. III, parte prima, pp. 115-39]. 


66 
Ricci e Xu Guangqi, Jihe yuanben, Prefazione, p. lb 
(ristampa, p. 1922); nella traduzione di Moule, The 


Obligations of China to Europe, p. 152. 


67 
D’Elia, II Mappamondo, tavv. 11 e 12; Giles, Translations 
from the Chinese World Map of Father Ricci, pp. 368, 371. 


68 
Fonti Ricciane, vol. II, p. 283. 


69 

Esempi tratti da ibid.: bastoncini per l'inchiostro, vol. I, p. 
34; carta cinese, p. 25; carta occidentale, p. 25; legature, 
pp. 196 e 283. 


70 
Ibid., vol. IL, pp. 11, 46, 112. 


71 
Ibid., pp. 44-46. 


12 

Si tratta del Tianzhu shilu, in seguito scartato dai gesuiti 
perché troppo «primitivo» nella forma e nel contenuto; se 
ne parla in Fonti Ricciane, vol. I, pp. 31 e 197. 


95 
Ibid., p. 31. 


74 
Ibid., p. 38; vol. II, p. 314. 


20 

Ricci, Jifa, p. 3b (ristampa, p. 14), per gli esempi. Un rapido 
accenno alla memoria cinese in Fonti Ricciane, vol. II, p. 
283. 


76 

Vi sono alcune eccezioni quanto alle imprese militari cinesi: 
troveremo così, fra i primi resoconti documentari, che 
durante la Quinta Dinastia Wei Rempu ricorda i nomi di 
generali e soldati di ogni presidio, le loro spese e il loro 


salario (Gujin tushu jicheng, ce [ts’e] 606, p. 35a, e 
Songshi, cap. CCIL, p. 8802); mentre Zhu Huan, nel Terzo 
Regno, ricorda non soltanto i nomi di tutti i soldati della 
sua zona, ma anche quello delle loro mogli e dei loro figli 
(Gujin tushu jicheng, ce [ts'e] 606, p. 32b, e Sanguozhi, 
cap. LVI, pp. 1314-17). 


77 
Plinio, Naturalis Historia, VII, 24-25, Cypriano Soarez, De 
Arte Rhetorica, p. 59, ha Mitridate e Ciro ma non Cinea. 


78 

Seneca, Controversiae, I, 2-3; Quintiliano, Institutio 
Oratoria. XI, 2, 51, per Teodette; Plinio, Naturalis Historia, 
VII, 24, 89, per Carmada. 


79 
Questi esempi cinesi si trovano in Gujin tushu jicheng, ce 
[ts’e] 606, pp. 32b, 34a, 34b, 35b. 


80 
Plinio, Naturalis Historia, VII, 25, 91; Gujin tushu jicheng, 
ce [ts’e] 606, p. 34a. 


81 

Plinio, Naturalis Historia, VII, 24, 88, per Scipione; 
Cicerone, De Senectute, VII, 21, per Temistocle. Per Su 
Song cfr. Gujin tushu jicheng, ce [ts’e] 606, p. 36a e 
Sanchao mingchen yanxiang lu, a cura di Sibucongkan, 
cap. XI, pp. 268-69. 


82 

Quintiliano, Institutio Oratoria, XI, 2, 34; Gujin tushu 
jicheng, ce [ts’e] 606, p. 35a. 

83 

Quintiliano, Institutio Oratoria, XI, 2, 38; Gujin tushu 
jicheng, ce [ts’e] 606, p. 32b. 


84 


Lidea di Xu é riferita in Fonti Ricciane, vol. II, p. 253. Cfr. 
Ricci, Ershiwu yan, p. 335, nota 6, che riprende Epitteto, 
Encheiridion, par. 3. Nella versione cinese il termine 
«bacio» è sostituito da «amore». 


85 
Ricci, Ershiwu yan, p. 338, nota 10, inverte l'ordine 
puntualizzando: «figlio o figlia»; Epitteto, Encheiridion, par. 
11. 


86 
Ricci, Ershiwu yan, p. 345, nota 19, inverte l'ordine e 
chiude con la morte del figlio; Epitteto, Encheiridion, par. 
14. 


87 

Ricci, Tianzhu shiyi, p. 428 (cfr. anche la trad. francese 
anonima, Entretiens d'un lettré chinois et d'un docteur 
européen, p. 194) . 

88 

Ibid., p. 428 (Entretiens d'un lettré chinois et d'un docteur 
européen, pp. 195-96). 

89 

Ibid., p. 561 (Entretiens d'un lettré chinois et d'un docteur 
européen, pp. 319-20). 

90 

Fonti Ricciane, vol. I, p. 76. 


91 
Opere storiche, p. 56, lettera del 20 ottobre 1585 ad 
Acquaviva. Cfr. anche p. 63. 


92 
Fonti Ricciane, vol. I, pp. 314-16, con «Giuseppe» in 
Nanxiong. 


93 


Ibid., vol. IL, pp. 76-79. 


94 
Fonti Ricciane, vol. I, p. 161. 


95 
Shen Defu, in Wanli yehubian, p. 785, definisce Ricci 
«yindan shenjian». 


96 
Fonti Ricciane, vol. II, p. 537. 


97 

Per la malattia e la morte di Cotton, cfr. ibid., pp. 538-42, e 
per le lettere bruciate, p. 546; sugli esercizi mariani con 
Leunis, cfr. Villaret, Les congrégations mariales, pp. 92-93; 
sui suoi lavori devoti, Guibert, Le généralat de Claude 
Acquaviva, p. 90. 


VI. LA TERZA IMMAGINE: FRUTTO E RACCOLTO 


1 

Ricci, Jifa, p. 5a (ristampa, p. 17) . Per un'analisi sul 
«motivo del profitto» nel tardo periodo Ming, cfr. Brook, 
The Merchant Network, p. 86. 


2 

Ricci, Li Madou ti baoxiang tu; nel colophon dell'immagine 
di Pietro scrive «Ri», mentre nelle immagini di Emmaus e 
Sodoma -dove si autoidentifica come «l'Uomo che viene 
dall’ Europa» - scrive «Ly». Spero che questo sia un passo 
in avanti per risolvere l'enigma impenetrabile che sembra 
cifrato nella firma di Ricci cosi come appare in questi 
dipinti. Il tentativo dei curatori in Dictionary of Ming 
Biography, p. 215, è ingegnoso ma non risolutivo, dal 
momento che nei suoi scritti Ricci fece uso di una 
trascrizione piuttosto diversa per Deus, ad esempio in 


Tianzhu shiyi, vol. I, p. 3 (ristampa, p. 381), dove scrive 
Dou-si. 


d 

Azevedo, Historia dos Christaos Novos Portugueses, pp. 
131-132, parla di cruzados come moneta corrente; Gomes 
de Brito, The Tragic History, (1589-1622), p. 55, suggerisce 
che cruzados, ducati e reali a quel tempo avessero quasi lo 
stesso valore, all'incirca corrispondente a quattro scellini 
inglesi. 


4 

Essen, Alexandre Farnese, vol. III, pp. 222-24. Hale, 
Eserciti, flotte e arte della guerra, p. 248. Guglielmo 
d'Orange fu assassinato il 10 luglio 1584 prima di veder 
dimostrata la veredicità dei propri avvertimenti. 


5 

Fonti Ricciane, vol. II, pp. 518-20, é una descrizione di 
Trigault. L'ordine di espulsione sembra essere stato, 
dopotutto, eseguito senza alcun rigore. 


6 
Ignazio, Esercizi spirituali, par. 93, p. 54. 


Z 
Ibid., parr. 150, 153-55, pp. 68-69. 


8 
Montaigne, Giornale del viaggio, vol. II, p. 256. 


9 

Una pianta dettagliata della citta di Macerata, che mostra 
la collocazione degli edifici più importanti e delle mura sul 
finire del XVI secolo, é stata disegnata da Paci e Cesariani e 
si trova in Storia di Macerata, vol. V, tav. 5 a fronte di p. 
312. 


10 


I dati su Firenze sono rari: cfr. Fonti Ricciane, vol. I, p. CIII; 
Bortone, P. Matteo Ricci, pp. 35-36. 


11 

Opere storiche: Nanxiong, p. 103; Ganzhou, p. 192; 
Nanchang due volte grande, pp. 175 (cfr. il passo citato) e 
202, e delle stesse dimensioni, p. 235. 


12 
Ibid., p. 28, a Fornari. 


13 

Fonti Ricciane, vol. II, p. 53 e nota. La chiesa di 
Sant'Andrea e la casa gesuitica sono illustrati da Bortone, 
P. Matteo Ricci, p. 27. 


14 
Opere storiche, p. 217, lettera del 12 ottobre 1596. 


15 
Ibid., pp. 390-91, lettera del 17 febbraio 1609 a Giovanni 
Alvarez. 


16 

O'Connell, The  Counter-Reformation, pp. 272-74, e 
Villoslada, Storia del Collegio Romano, pp. 148-54, parla 
del boom edilizio. Martin, Roma Sancta, p. 58, descrive la 
chiesa del Gesu. 


1l 

Ibid., pp. 86-88. 

18 

Ibid., p. 231, cita Angelo Pientini, Le Pie Narrationi. 
19 


Sulla chiesa di San Paolo e i suoi dipinti, cfr. Documenta 
Indica, vol. XI, p. 358 e note 112, 113, 114; Schutte, 
Valignano's Mission, p. 113. Sui riti e i cori, Documenta 


Indica, vol. XI, p. 359, e Culley e McNaspy, Music and the 
Early Jesuits, p. 243. 

20 

Documenta Indica, vol. XI, pp. 349-51. 

21 


Opere storiche, p. 5, lettera del 18 gennaio 1580; 
Documenta Indica, vol. XI, p. 358. 


22 

Ibid., p. 329, lettera di Pietro Parra, Goa, 28 ottobre 1578. 
23 

Ibid., pp. 319-20, Nicola Spinola, 26 ottobre 1578. 

24 

Ibid., pp. 364-65, lettera a Pasio del 30 novembre 1578. 
25 

Costa, The Christianisation of the Goa Islands, p. 34. 
26 

Schütte, Valignano’s Mission, pp. 236-37, nota 196. 

27 


Linschoten, Report, p. 517. Gli altri tre compagni di viaggio 
di Storie erano Fitch, un gioielliere di nome William Leeds 
(o «William Bests di Leeds») e John Newbery. Cfr. Ralph 
Fitch, Letters, p. 514. John Newbery, Letters, p. 512. 


28 

Linschoten, Report, p. 520. 

29 

Sulla comunità di Macao, cfr. Boxer, Portuguese Society in 
the Tropics, pp. 12-13, 43; Pyrard de Laval, Voyage, vol. II, 


pp. 172-73; Fok Kai Cheong, The Macao Formula, pp. 144- 
47. 


30 


Boxer, Macao as a Religious and Commercial Entrepót, pp. 
65-66; Fonti Ricciane, vol. I, p. 152, per il quadro statistico 
della popolazione sintetizzato da Ricci; Fok Kai Cheong, 
The Macao Formula, pp. 72-94, per l'atteggiamento dei 
cinesi verso la comunità; Ptak, The Demography of Old 
Macao. 


31 

Sulla chiesa, cfr. Boxer, Fidalgos, p. 39; sulla casa di Ricci, 
Opere storiche, app. III, p. 402, Ruggieri a Mercuriano, 
Macao, 12 novembre 1581. Sulla richiesta di Ruggieri per 
avere Ricci come compagno, cfr. ibid., p. 398, lettera dell'8 
novembre 1580. 


32 

Sulle percentuali d’argento, cfr. il dettagliato resoconto di 
Atwell, International Bullion Flows, e la tav. a p. 82. 
Lipotesi del sessanta per cento é avanzata da Kobata, in 
The Production and Uses of Gold and Silver, p. 254; una 
minuziosa indagine sul commercio si trova in Boxer, 
Fidalgos e in The Great Ship. Un resoconto dei primi anni 
del XVII secolo sui commerci tra Goa e la Cina é fornito da 
Francois Pyrard de Laval, Voyage, vol. II, pp. 174-77. 


33 

Iwao Seiichi, Japanese Foreign Trade, p. 2. Per una 
relazione di un mercante cinese sul commercio del Sud-Est 
della Cina e la partecipazione straniera, cfr. Brook, The 
Merchant Network, pp. 202, 205-206. Un’acuta analisi 
dell’economia cinese del tempo e delle conseguenze legate 
al commercio dell’argento si trova in Cheng Pei-kai, Reality 
and Imagination, cap. I. 


34 
Cooper, The Mechanics of the Macao-Nagasaki Silk Trade, 
p. 428. 


da 


Ibid., pp. 425-26, 432. 


36 

Altri dati in Spate, The Spanish Lake, pp. 151-57; Iwao 
Seiichi, Japanese Foreign Trade, p. 7, su Hideyoshi; Elison, 
Deus Destroyed, pp. 94-98, sulla donazione di Nagasaki; 
Boxer, Fidalgos, pp. 30-38, sui particolari di un commercio 
regolare. 


37 
Boxer, The Great Ship, pp. 37-38; Fidalgos, pp. 30-31; 
Schütte, Valignano’s Mission, pp. 212 e 218, nota 130. 


38 

Ibid., pp. 184-85, nota 314 (rendo qui i suoi piculs di 
centotrentatré libbre con «balle», e converto gli scudi in 
ducati). Cooper, The Mechanics of the Macao-Nagasaki Silk 
Trade, p. 428. C'é una qualche inconsistenza nei conti di 
Valignano. Ulteriori particolari in Elison, Deus Destroyed, 
pp. 101-105. 


39 
Cushner, Merchants and Missionaries, p. 366, discute le 
opinioni di Navarro e Molina. 


40 
Ibid., pp. 360, 364. 


41 

Schütte, Valignano's Mission, p. 185, nota 388; Koichiro 
Takase, Unauthorized Commercial Activities, pp. 20-22; 
Boxer, Macao as a Religious and Commercial Entrepót, pp. 
71-72, parla di abili intermediari che lavorarono per conto 
dei gesuiti. 


42 

Luis Frois, Tratado dos Embaixadores Japoes, pp. 17-18. 
Lidea di isolare la Cina da ogni conoscenza dell'Europa 
protestante non sembrava ancora troppo fantastica quando 


Ricci giunse a Macao nel 1582; anche questo gruppo di 
giovani principi giapponesi fu guidato in tutti i suoi itinerari 
per l'Europa in zone controllate dagli spagnoli o dal papa 
con i suoi alleati italiani, e con ogni probabilità si rese 
conto a malapena dell'estensione dei territori governati dai 
protestanti. (Cfr. i resoconti dettagliati in Lach, Asia in the 
Making of Europe, vol. I, libro secondo, pp. 688-706). Ma 
dopo il 1588, quando gli inglesi sconfissero l'Armada 
spagnola e il grande generale di Filippo - il principe di 
Parma Alessandro Farnese - si dimostró incapace di 
utilizzare la strepitosa vittoria di Anversa per attaccare 
Amsterdam - cuore del protestantesimo olandese -, l'idea 
di un dominio ispanoportoghese su tutti i mari in nome 
della fede cattolica fu definitivamente abbandonata. 


43 
Boxer, Fidalgos, p. 40, cita due cifre da cinquantamila 
ducati. 


44 
Fonti Ricciane, vol. I, p. 178 e nota 3; Opere storiche, p. 
396, Ruggieri a Mercuriano. 


45 

Fonti Ricciane, vol. I, pp. CX-CXI; Opere storiche, pp. 55- 
56; nel 1589 era stata raggiunta la punta massima: diciotto 
convertiti fra i quali molte donne. 


46 

Fonti Ricciane, vol. I, pp. 314-18; vol. II, p. 94. Dati 
numerici piü precisi possono esser desunti dall'indice 
analitico e articolati per zone geografiche grazie a Fonti 
Ricciane, vol. II, p. 80, s.v. Battesimi. 


47 
Su alcuni ritratti di convertiti nella zona di Pechino cfr. 
ibid., p. 356; la situazione dei sacerdoti in Cina nel 1605, p. 


268, nota 3, e p. 276, nota 6. Sui convertiti cinesi ricchi (e 
sull’insuccesso presso i poveri), cfr. pp. 160, 310, 354. 


48 
Ibid., p. 337. 


49 

Ibid., p. 270. La punta massima dell'ottimismo fu raggiunta 
probabilmente nel 1603, durante l’ultima visita di 
Valignano a Macao. 


50 
Opere storiche, app. II, p. 398, lettera dell'8 novembre 
1580. 


51 

Ibid., pp. 402, 404, 406, lettera di Ruggieri a Mercuriano 
del 12 novembre 1581. Sulla strategia tipicamente 
gesuitica dei doni, esaminata unitariamente, cfr. Bettray, 
Die Akkomodationsmethode des P. Matteo Ricci, pp. 25-32. 


22 

Si puó trovare in Needham, Science and Civilisation in 
China, vol. IV, parte seconda, pp. 435-546, una dettagliata 
illustrazione storica delle tecniche cinesi di orologeria. Per 
la situazione europea cfr. Sella, Le industrie europee (1500- 
1700), pp. 310-11, e Landes, Storia del tempo, pp. 89-120. 
Per il dissenso di Landes con Needham cfr. ibid., cap. I, pp. 
21-40. 


53 
Opere storiche, app. VI, p. 419, post-scriptum alla lettera 
del 7 febbraio 1583. 


54 

Fonti Ricciane, vol. I, pp. 161-64. Opere storiche, app. VI, 
p. 415, dove Ruggieri ragiona sulla sua infermità e sui suoi 
occhiali. 


25 


Fonti Ricciane, vol. I, p. 166, nota 4. 


56 
Ibid., pp. 167-68, 176-79. 


ej 

Ibid., pp. 184-88, 192; Opere storiche, p. 432. I 
duecentocinquanta taels pagati dai gesuiti potevano 
corrispondere a piü di duecentocinquanta ducati anche se é 
difficile stabilire esatti rapporti di cambio. Fonti Ricciane, 
vol. II, p. 535, nota 4, fa corrispondere un tael a un 
crusado, nonostante a p. 352, nota 5, si propongano 
quattrocentocinquanta tael come equivalenti a ottocento 
scudi. Schütte, Valignano's Mission, p. 314, propone che 
ventimila taels valessero in Giappone trentamila scudi. 
Secondo il viaggiatore del primo Seicento Jean Mocquet a 
Goa dodici o quindici taels si cambiavano con venticinque 
scudi (cfr. Voyages, p. 342). 


58 

I dettagli da Opere storiche, pp. 420 e 431-32, lettera a 
Cabral; Fonti Ricciane, vol. I, pp. 264 e 278-79; Koichiro 
Takase, Unauthorized Trade, p. 20, menziona simili beni 
immobili di proprietà gesuitica in Giappone. Cfr. anche 
Elison, Deus Destroyed, p. 102, per le preoccupazioni di 
Valignano sull'aumento vertiginoso delle spese in 
Giappone. 


59 
Fonti Ricciane, vol. I, pp. 285-86 e p. 286, nota 4; Opere 
storiche, p. 461, dove il prezzo è in pesos. 


60 
Fonti Ricciane, vol. I, pp. 374 e 378. 


61 
Ibid, vol. II, pp. 448, 465-66. 


62 


Labitazione di Nanjing, ibid., pp. 83-84, 93; quella di 
Pechino, p. 352. 


63 
Ibid., pp. 30 e 93. 


64 

Nanjing, ibid., p. 346; Pechino, ibid., pp. 355-56. Di 
evasioni fiscali analoghe si parla in Geiss, Peking under the 
Ming, p. 74. 


65 
Fonti Ricciane, vol. I, p. 178, note 4 e 6; p. 201. 


66 
Ibid., pp. 201-205. 


67 
Ibid., p. 190. 


68 

Opere storiche, pp. 419-20, Ruggieri ad Acquaviva, Macao, 
25 gennaio 1584, cfr. anche Boxer, Fidalgos, pp. 41-42 e 
The Great Ship, pp. 45-46. Ma Gaspar Viegas, il «principale 
appoggio» dei gesuiti parti per l'India l'anno stesso, cfr. 
Opere storiche, pp. 431-33, Francesco Cabral a Valignano, 
Macao, 5 dicembre 1584; Cabral usa la forma «Villegas». 


69 

Fonti Ricciane, vol. I, pp. 230-31; Ricci ne chiede una 
quantità maggiore ad Acquaviva, lettera del 20 ottobre 
1585, Opere storiche, p. 60. Landes, Storia del tempo, pp. 
92-94, analizza finemente la capacità di miniaturizzare nel 
Cinquecento; a pp. 106-107 sottolinea l'interessante uso di 
orologi eleganti come «tributo» per l'Islam. 


70 
La spiegazione di Ricci si trova in Fonti Ricciane, vol. I, pp. 
104-107. Lintero quadro storico delle sperimentazioni in 


Cina in campo chimico, é in Needham, Science and 
Civilisation in China, vol. V. 


71 

Fonti Ricciane, vol. I, p. 240; il grande drammaturgo Tang 
Xianzu, nel 1592, era tra coloro che pensavano a Ricci 
come alchimista. Cfr. Xu Shuofang, Tang Xianzu he Li 
Madou, pp. 274, 277-78. Anche Francesco Carletti, in 
Ragionamenti, tomo II, accenna all’acquisto di mercurio. 


Tu 
Fonti Ricciane, vol. II, p. 390, nota 6. 


ri 

D'Elia, II Mappamondo, tavv. 9 e 10; Brading e Cross, 
Colonial Silver Mining, pp. 553-54; Spate, The Spanish 
Lake, pp. 186-94. 


74 

Esempi di commercio del mercurio sono sottolineati in 
Sella, Le industrie europee (1500-1700), p. 320. Brading e 
Cross, Colonial Silver Mining, pp. 562-64. Braudel, in I 
giochi dello scambio, offre parecchie analisi, sfaccettate e 
appassionanti, di questi scambi: cfr. pp. 316 e 390, sul 
tentativo fallito di Hochstetter di costituire un cartello 
capace di controllare il mercato del mercurio del primo 
Cinquecento; pp. 316-18 per Huancavelica e per il controllo 
dei Fugger su Almadén; p. 160 per i collegamenti Siviglia- 
Idria; a pp. 156 e 407-408 si riportano i dati di un mercante 
del tardo Seicento che parla di guadagni del trecento per 
cento ottenuti con il trasporto per mare del mercurio 
cinese nella Nuova Spagna; p. 383, il caso dell'acquisto di 
mercurio da parte della famiglia Greppi nel Settecento. Il 
racconto del ricco bottino di mercurio conquistato dal 
capitano White si legge in Kerr, General History, vol. VII, p. 
455. Brading e Cross, Colonial Silver Mining, p. 555, danno 
le esatte proporzioni della produzione di mercurio e 
d’argento; cfr. altresì Spare, The Spanish Lake, pp. 189-92. 


75 

Opere storiche, pp. 245-46, e 245, nota 5, lettera del 14 
agosto 1599 a Costa; Fonti Ricciane, vol. I, pp. 217-18, 
riporta il punto di vista di Ricci sulle tensioni. 


76 

Ibid., vol. I, p. 240, avvalorato indipendentemente in 
Dictionary of Ming Biography, pp. 318, 905. Cfr. anche Fok 
Kai Cheong, The Macao Formula, pp. 93-95, per quanto 
l'ambra grigia venga qui definita una «spezia». 


77 


Fonti Ricciane, vol. I, pp. 216-17; Chan, Chinese-Philippine 
Relations, pp. 52, 62. 


78 
Fonti Ricciane, vol. I, pp. 240-41. 


79 
«Zhaoqing fuzhi», XXII, p. 78a (ristampa, p. 3421). 


80 
Fonti Ricciane, vol. I, p. 313. 


81 
Opere storiche, p. 184, lettera del 28 ottobre 1595. 


Racconti particolareggiati di Nanchang in Fonti Ricciane, 
vol. I, p. 359 nota, p. 375, e in Opere storiche, p. 175. 


82 
Fonti Ricciane, vol. II, p. 29. 


83 
Opere storiche, p. 382, lettera del 15 febbraio 1609, e Fonti 
Ricciane, vol. II, p. 490, nota 4. 


84 
Shen Defu, Wanli yehubian, p. 785. 


85 


Fonti Ricciane, vol. I, p. 163, nota 7 e p. 255, per queste 
richieste cinesi. Del dono dei francescani parla Bernard, 
Aux portes de la Chine, p. 129. Esempi di straordinaria 
perizia tecnica sono offerti, con gran copia di dettagli, nel 
numero speciale di «Artes de Mexico», XVII, 137, Tesoros 
de Mexico - Arte Plumario y de Mosaico, in particolare nel 
saggio di Marita Martinez del Rió de Redo, Comentarios 
sobre el arte plumario durante la colonia (ringrazio Diana 
Balmori per l'indicazione)J. A Goa il viaggiatore Jean 
Mocquet sfuggi alla miseria grazie a una vantaggiosa 
vendita di piume (cfr. Voyages, p. 287). 


86 
Per lo «struzzo vivo», cfr. Opere storiche, p. 449, lettera 
dell’8 novembre 1586. 


87 

Fonti Ricciane, vol. I, p. 216, nota 1; d’Elia, Il 
Mappamondo, tavv. 5 e 6, Brasile; 7 e 8, Nuova Spagna; 15 
e 16, Borneo. Chan, Peking at the Time of the Wanli 
Emperor, p. 135, parla di piume per un valore di 
seimilacinquecento taels donate alla corte dai mercanti di 
Pechino. 


88 
Fonti Ricciane, vol. I, pp. 266-67. 


89 

Ibid., p. 227. La parte che la missione ebbe nell'affare é 
inserita nel giusto contesto storico in Opere storiche, pp. 
59 e 444, lettera di Ricci ad Almeida; sul commercio della 
seta a Zhejiang nella tarda dinastia Ming, cfr. Brook, The 
Merchant Network, p. 199. 


90 

Sull'elemosina e le provviste di Ruggieri, Opere storiche, 
pp. 413 e 416, lettera del 7 febbraio 1583; sull'olio e 
l'incenso di Ricci, Fonti Ricciane, vol. I, p. 195; sui 


finanziamenti dai cinesi di Macao, Opere storiche, p. 420, 
lettera del 25 gennaio 1584. 


91 
Fonti Ricciane, vol. I, pp. 74 e 259, nel testo «scudi». 


HP 

Sul trittico, ibid., vol. II, p. 16; il comandante dell'esercito 
in Opere storiche, p. 56; l'ambasciata in Cocincina, p. 57; il 
mobilio in Fonti Ricciane, vol. II, p. 48. 


93 
Le barche di giunco, ibid., vol. I, p. 341; i soldati, p. 346; 
picnic, p. 302; le portantine, p. 345 e vol. II, pp. 15 e 426. 


94 

Gli intrattenimenti a pranzo, ibid., vol. I, p. 370; i regali di 
viaggio, vol. II, pp. 100 e 104; i pagamenti anticipati per i 
viaggi, p. 101. 


95 

Ibid., vol. I, pp. 224-58. 
96 

Ibid., p. 334; vol. II, p. 92. 
97 


Boxer, Macao as Religious and Commercial Entrepót, p. 65, 
per gli schiavi; Fonti Ricciane, vol. I, p. 246, per il «cafro 
assai negro» e per l'altra «negra dell'India». Dell'uso degli 
schiavi si parla in Bettray, Die Akkomodationsmethode des 
P. Matteo Ricci, pp. 148-50. 


98 
L'analisi di Ricci in Fonti Ricciane, vol. I, p. 262. 


99 
Ibid., p. 262; Kwan-wai So, Japanese Piracy, p. 57, fa 
riferimento ai negri ed ai pirati. 


100 


Opere storiche, p. 287, Ricci ad Acquaviva, Pechino, 26 
luglio 1605. 


101 

Zhang Xie, Dongxiyang kao, vol. V, p. 6 (ristampa, p. 183). 
Zhang fa qui riferimento ai portoghesi (Fo-lang-ji), ma si 
tratta anche di materiale proveniente da cio che ha sentito 
su Manila. 


102 

Fonti Ricciane, vol. I, pp. 181, 187, 189. 
103 

Ibid., p. 264. 

104 

Ibid., p. 216, nota 1. 

105 

Ibid., p. 248, nota 1 e vol. II, p. 7, nota 3. 
106 

Ibid., vol. II, p. 91, nota 2. 

107 


Larrivo a Pechino, ibid., p. 123; particolari sui regali, pp. 
114, 123, nota 5 e p. 124, nota 1. Dell'organo smarrito si 
parla a p. 91. Shen Defu, Wanli yehubian, p. 784, illustra il 
punto di vista cinese contemporaneo a proposito dei regali. 


108 

Fonti Ricciane, vol. II, pp. 139-40. 
109 

Ibid., pp. 151, 153, 156. 

110 


Sui regali e i prismi del 1602, ibid., p. 154; i primi prismi, 
vol. L, p. 346 e vol. II, p. 37; sul valore di appena otto 
baiocchi, vol. I, p. 255 e vol. II, p. 142. Per uno studio 
meticoloso dei tassi di cambio baiocchi-ducati (il rapporto 


di fatto era circa di centoquindici a uno negli anni 1567- 
73), cfr. Delumeau, Vita economica e sociale di Roma nel 
Cinquecento, pp. 173-82. 


111 
Opere storiche, p. 386. 


112 
Ibid., p. 246, lettera del 14 agosto 1599. 


113 
Ibid., p. 338, lettera del 6 marzo 1608. 


114 
Culley e McNaspy, Music and the Early Jesuits, pp. 217-26. 


115 

Sulla rivista militare, Fonti Ricciane, vol. I, p. 268; sulle 
cerimonie, vol. II, p. 70; sulla difficoltà dei pezzi musicali, 
vol. I, p. 130; per le quattro voci della tastiera, p. 32. 


116 

Ibid., vol. II, p. 132. Ricci chiama lo strumento 
«gravicembalo» a p. 29, e «manicordio» a p. 39. Dehergne, 
Répertoire des Jésuites en Chine, p. 193, nota 607, 
dimostra che Pantoja nacque nel 1571 e si trovava a 
Nanchino fra il marzo e il maggio del 1600. Per Cattaneo 
cfr. ibid., nota 158 e Pfister, Notices, nota 15. Ricci ricorse 
alla grande abilità musicale di Cattaneo per riuscire ad 
analizzare le strutture tonali della lingua cinese, Fonti 
Ricciane, vol. II, pp. 32-33. 


i17 
Ibid., pp. 134-35. 


118 

Ricci, Xigin quyi bazhang, pp. 284-85; d'Elia, Musica e 
canti italiani a Pechino, pp. 137-38. L'interesse dei cinesi 
per l'attività musicale di Ricci è oggi notevole, cfr. Yin Falu, 


Li Madou yu Ouzhou jiaohui yinyue, e la ripresa in «Yinyue 
Yanjiu», IV, 1982, pp. 70 e 105. 


119 
Ricci riassume i commenti dei suoi amici cinesi in Fonti 
Ricciane, vol. II, pp. 134-35. 


VII. IL TERZO DISEGNO: LUOMO DI SODOMA 


1 

I dettagli sul ciclo in Verbeek e Veldman, Hollstein’s Dutch 
and Flemish Etchings, vol. XVI, pp. 6 e 7; Franken, Loeuvre 
gravé des van de Passe, p. 4, note 18-21. 


2 

Ricci, Li Madou ti baoxiang tu, pp. 6-8; Cheng Dayue, 
Chengshi moyuan, juan 6, parte seconda, pp. 41-43; 
Duyvendak, «Recensione a P. d’Elia», pp. 393-94. 


3 

Pastor, Storia dei Papi, vol. VI, pp. 584-86; Duruy, Le 
Cardinal Carlo Carafa, pp. 304-305, un esempio di 
pasquinata e di satira a p. 408 (app. XCV); O’Connell, The 
Counter-Reformation, p. 83. 


4 
Pastor, Storia dei Papi, vol. VI, pp. 410 sgg., sulla guerra e 
pp. 465-66, sulla Quaresima perpetua. 


di 
Ibid., pp. 487 sgg., sugli ebrei e la terra; pp. 461-62 e 491 
sgg., sulla condanna della vita licenziosa. 


6 

Ibid., pp. 449 sgg.; du Bellay, Les Regrets, nota 103; Ancel, 
La disgrace et le proces des Carafa, vol. XXIV, pp. 238-44; 
altre accuse di omosessualita condotte dal cardinale di 
Lorena si possono trovare in Duruy, Le Cardinal Carlo 


Carafa, pp. 296-97, nota 4. La descrizione della morte in 
Ancel, La disgráce et le proces des Carafa, vol. XXVI, pp. 
216-17. 


i 

Citazione da Isaia, 39, 7; cfr. anche ibid., 1, 6; 1, 9; 3, 9; 3, 
16; 10, 6; 13, 19; 19, 14. Walker, The Ancient Theology, p. 
8, trae spunto da san Paolo (Lettera ai Romani, 1, 22-27) 
per sviluppare alcune gelide argomentazioni sul ruolo della 
sodomia entro la scala delle punizioni. 


8 

Paci, La decadenza religiosa e la Controriforma, p. 204, 
nota 206 e p. 206, nota 410. Ibid., p. 145 riporta una 
divertente canzone popolare del Quattrocento sulla 
immoralità di Macerata. 


9 
Ibid., p. 174, nota 139. 


10 
Martin, Roma Sancta, pp. 49, 132, 189. 


1L 


Delumeau, Vita economica e sociale di Roma nel 
Cinquecento, pp. 103-107. 


12 

Martin, Roma Sancta, pp. 85-185; per ciò che riguarda 
Ignazio, cfr. Tacchi Venturi, Storia della Compagnia di Gesù 
in Italia, vol. I, p. 390. 


13 
Delumeau, Vita economica e sociale di Roma nel 
Cinquecento, pp. 108-12. 


14 
Martin, Roma Sancta, pp. 145-46. 


15 


Montaigne, Giornale del viaggio, vol. II, p. 26. Piu avanti 
Montaigne paragona le prostitute di Firenze a quelle di 
Venezia e Roma. 


16 

Cfr. la vivace descrizione di Duarte Gomez, Discursos sobre 
los comercios de las dos Indias, pp. 130-31, 156, 186; e 
Boxer, Fidalgos, pp. 227-29. 


17 
Sassetti, Lettere, pp. 125-27. 


18 

Mocquet, Voyages, pp. 285, 307, 342, 351, analizza nei 
dettagli l’interessante esempio di una donna cinese, in 
precedenza schiava, sposata a un dottore indiano 
convertito. 


19 

I particolari su Goa in Pyrard de Laval, Voyage, vol. II, pp. 
102-104, per un periodo un poco più recente, e Costa, The 
Christianisation of the Goa Islands, p. 24; schemi con i dati 
relativi a Macao in Boxer, Macao as a Religious and 
Commercial Entrepót, pp. 65-67, e Ptak, The Demography 
of Old Macao, p. 30; Fonti Ricciane, vol. II, p. 433, racconta 
l’arrivo di padre Gois a Xuzhou con i due giovani schiavi 
comprati lungo la strada. 


20 
Fonti Ricciane, vol. I, p. 246. Quanto agli schiavi fuggitivi, 
cfr. ibid., p. 262 e sopra, cap. v. 


2l 

Fonti Ricciane, vol. I, p. 204, sull'aiuto dato a Ricci da «un 
putto indiano que sapeva parlare meglio que lui un puoco 
la lingua cinese» e p. 246, «i cinesi hanno grande paura». 


22 


Ibid., p. 99, ritengo che con la formula «altri christiani» 
Ricci intendesse parlare dei portoghesi. 


23 

Per i prezzi, cfr. Pantoja, ibid., p. 99 e Mocquet, Voyages, p. 
34: l'ammontare é di dodici-quindici taels. Sugli schiavi 
utilizzati come segretari, cfr. Ioan Pay, ibid., p. 333, e 
Boxer, Fidalgos, pp. 224-25. Alle stesse pagine Boxer 
fornisce i dati sulla multa (in cruzados). 


24 

Fonti Ricciane, vol. I, pp. 98-99. In Gian Pietro Maffei, Le 
Istorie dell'Indie Orientali, pp. 185-91, si ritrovano echi 
delle medesime critiche. 


25 

Sulle pelli, Fonti Ricciane, vol. I, p. 17; sulla porcellana, p. 
22; sull’esperienza di conoscitore d’arte, p. 91; sulla 
stampa, p. 31. 


26 
Citazione ibid., p. 120; cfr. anche pp. 39-40, 118-19. 


Di 

Ibid., pp. 56 e 60. In generale sulla censura in epoca Ming 
cfr. l’acuta ricerca di Hucker, The Censorial System of Ming 
China. 


28 
Fonti Ricciane, vol. I, pp. 108-109. 


29 
Ibid., p. 281. 


30 
Ibid., p. 282. 


31 
I commenti di Ricci, ibid., pp. 93, 110; la citazione da p. 
101. 


32 
Opere storiche, p. 70. 


ER! 
Fonti Ricciane, vol. I, pp. 59 e 79; la citazione da pp. 101- 
102. 


34 
Ibid., vol. II, p. 144. 


35 

Opere storiche, p. 372, lettera del 23 agosto 1608 a Fabio 
de’ Fabi; Fonti Ricciane, vol. I, p. 23 e vol. II, p. 2, ove gli 
scudi sono convertiti in ducati. Sul cambio oro-argento 
secondo un rapporto di uno a undici, cfr. Delumeau, Vita 
economica e sociale di Roma nel Cinquecento, pp. 177-78. 


36 

Un bel quadro della costruzione dà Huang, 1587, A Year of 
No Significance, pp. 125-28, e le note a p. 246. La tomba, 
detta Ting [Ding] Ling, é descritta in Ann Paludan, The 
Imperial Ming Tombs, Yale University Press, 1981, nota 10: 
è questa la prima ricerca che consenta di inserire la tomba 
di Wanli nel contesto dell'architettura tombale dei suoi 
antenati e discendenti. 


37 
Fonti Ricciane, vol. II, p. 174, nota 4. 


38 
Ibid., p. 131. 


39 
Loc. cit. 


40 
Ibid., p. 541, e sopra, la conclusione del cap. v. 


41 


Fonti Ricciane, vol. II, pp. 471-72 per la mappa e le visite; 
pp. 126-28, sulla cassa dell’orologio, il cui costo, di qui lo 
stupore di Ricci, fu di milletrecento ducati. 


42 

Ibid., vol. I, p. 100, ove si parla di «gente plebeia». Un 
giudizio equilibrato sul reale potere degli eunuchi in 
Hucker, The Censorial System of Ming China, pp. 44 - 45. 


43 

Su Feng Bao, Fonti Ricciane, vol. II, p. 65 (pero Ricci é 
ironico sulla visita); per l'avvertimento relativo a Ma Tang, 
p. 109; sulle acrobazie, p. 112, in particolare quella che 
Ricci trovó «garbata». Chan, Peking at the Time of the 
Wanli Emperor, p. 136, fornisce altri esempi di acrobazie di 
questo genere. 


44 

Dictionary of Ming Biography, p. 331 e i richiami nell'indice 
a Wang Yingh-chiao; Yuan, Urban Riots and Disturbances, 
pp. 287-92; Fonti Ricciane, vol. II, pp. 81-82, sulle false 
«miniere» sotto le case, e p. 107, su Linging. 


45 
Ibid., p. 93. 


46 

Dictionary of Ming Biography, p. 210, su Cheng Kuei-fei, e 
pp. 142-43, per Cheng-k'o [Zhenke] della famiglia Shen. I 
duri commenti di Ricci in Fonti Ricciane, vol. II, p. 190. Xu 
Shuofang in Tang Xianzu he Li Madou ha cercato di 
indagare sulle possibili connessioni fra Ricci e Tang Xianzu; 
é chiaro comunque che in questo caso non si puó parlare di 
Zhenke come di un amico comune. 


47 
Lettera in Opere storiche, pp. 258-59, datata «febbraio 
1605» da Tacchi Venturi e corretta in «12 maggio 1605» da 


d'Elia. Sul massacro, cfr. Dictionary of Ming Biography, p. 
583. 


48 
Fonti Ricciane, vol. II, p. 30. 


49 
Ibid., vol. I, p. 125, sulla Babilonia buddhista; p. 98, sulla 
«gente effeminata». 


50 
Ibid., pp. 76, 79; dell'ubriachezza si parla a p. 101. 


51 
Geiss, Peking under the Ming, p. 185. 


52 
Ibid., pp. 41 e 191. 


Bd 

Xu [Hsü Kuang-ch'i] é citato ibid., pp. 175 e 177. Sui pagliai 
come rifugi invernali dei mendicanti, cfr. Chan, Peking at 
the Time of the Wanli Emperor, pp. 141-42 e Geiss, Peking 
under the Ming, p. 172. Galeote Pereira citato in Boxer, a 
cura di, South China in the Sixteenth Century, p. 31, si 
mostra sorpreso non trovando tracce di mendicanti nella 
Cina meridionale. Piu tardi Martin de Rada (ibid., p. 294) 
ne vede parecchi, soprattutto ciechi. 


54 

Fonti Ricciane, vol. II, p. 25, sul velo e sui sistemi di 
viaggio; sulle tempeste di polvere e i veli indossati dai 
locali cfr. Chan, Peking at the Time of the Wanli Emperor, 
p. 124 e Geiss, Peking under the Ming, pp. 33-34, 45-48. 


55 

Fonti Ricciane, vol. I, pp. 98-99, traduce gli «scudi» in 
«ducati»; cfr. vol. II, p. 111, nota 2, per il ragazzo che costa 
tre pezzi. 


56 

Si confrontino questi brani contenuti in ibid., vol. I, p. 98, 
con quelli di Trigault, China in the Sixteenth Century, p. 
86. Sulle donne vendute da bambine per avviarle alla 
prostituzione, cfr. Gaspar da Cruz, in Boxer, a cura di, 
South China in the Sixteenth Century, pp. 150-52. 


57 

Considerazioni riassunte in Chan, Peking at the Time of the 
Wanli Emperor, p. 141. Gaspar da Cruz (Boxer, South China 
in the Sixteenth Century, p. 122) nota che nel Sud venivano 
spesso fatte prostituire le cieche, che i loro compagni 
«tutori» vestivano e truccavano per poter godere di parte 
dei loro guadagni immorali. 


58 
Fonti Ricciane, vol. I, p. 241; a p. 242, nota 6, d’Elia 
aggiunge altre rare fonti su questi fatti. 


59 

Ibid., vol. II, pp. 381-82. 

60 

Per le stampe e le rappresentazioni cfr. ibid., pp. 234-35. 
61 


Ibid., vol. I, p. 33; Chan, Peking at the Time of Wanli 
Emperor, p. 128, rileva che questi giovani sostituirono le 
ragazze nel canto, ed ebbero larghissima popolarità. 


62 

Fonti Ricciane, vol. I, p. 98. 

63 

Citato da d’Elia, ibid., p. 98, nota 3. 
64 


Boxer, a cura di, South China in the Sixteenth Century, pp. 
16-17. 


65 
Ibid., p. 223. 


66 
Ibid., pp. 225-27. 


67 
Tommaso d’Aquino, Somma contro i Gentili, p. 864. 
Lincoerenza nell’uso del termine «naturale» da parte di 
Tommaso d'Aquino é messa in rilievo da Boswell in 
Christianity, Social Tolerance, and Homosexuality, pp. 319- 
26. 


68 

Daniel, Islam and the West, pp. 132, 144 (in parallelo a 
Ricci, Fonti Ricciane, vol. I, p. 98) e in appendice a Boswell, 
Christianity, Social Tolerance, and Homosexuality, p. 281 e 
pp. 367-69, sulle leggi del regno di Gerusalemme e i 
racconti di violenze. 


69 
Lutero, Letters of Spiritual Counsel, traduzione di Tappert, 
p. 76. 


70 

Canisio, Ane  Cathechisme, cap. CIL (leggermente 
modernizzato); Lutero, Letters of Spiritual Counsel, p. 236, 
un'interpretazione si trova anche in Lutero, Lectures on the 
Epistle to the Hebrews, cap. XIII, v. 2 o nelle sue Lectures 
on Romans, cap. XII, v. 13; Boswell, Christianity, Social 
Tolerance, and Homosexuality, pp. 97-101, parla della 
presenza dominante nei primi commentari dell'idea di 
ospitalità. 


71 

Paci, La decadenza religiosa e la Controriforma, p. 195, su 
Macerata; Boswell, Christianity, Social Tolerance, and 
Homosexuality, p. 279, nota 32, per una prima attestazione 
di tale opinione da parte di Jacques de Vitry; cfr. anche le 


osservazioni di Pyrard de Laval in Voyage, vol. I, pp. 195 e 
307, sulla sodomia nelle Maldive. 


22 

Citazione da Spinola, lettera del 26 ottobre 1578, 
Documenta Indica, vol. XI, p. 320; sulle regole trascurate, 
cfr. ibid., vol. X, p. 282. 


73 

Citazioni da Francesco Carletti, Ragionamenti, pp. 254-55 e 
259. Altrettanto vive sono le descrizioni fatte dal mercante 
francese Pyrard de Laval, Voyage, vol. II, pp. 112-13. 


74 

Baião, A Inquisiçaô de Goa, vol. I, pp. 43-45. 

75 

Cros, Saint Francois de Xavier, vol. II, p. 12. Cfr. passi 
simili in Boxer, The Christian Century in Japan, pp. 35 e 66 
e Elison, Deus Destroyed, p. 35. 


76 
Cros, Saint François de Xavier, vol. II, p. 13, sugli aborti; p. 
100, sulle spese pubbliche. 


zT 
Citato in Schütte, Valignano's Mission, p. 257. 


78 

Ibid., pp. 279, 284, per la posizione mediatrice, e p. 350, 
sulle regole relative al sonno. Elison, Deus Destroyed, p. 
41, riferisce le idee di Valignano sulla sodomia in relazione 
alla sua morale. 


79 
Citato in Schütte, Valignano's Mission, p. 245. 


80 
Cesare Fedrici, Viaggio, pp. 210-11. 


81 


Hubert Jacobs, A Treatise on the Moluccas [attribuito a 
Antonio Galvao], pp. 119-21. Altri esempi in Lach, Asia in 
the Making of Europe, vol. I, parte seconda, pp. 553-54, 
che riporta un’affermazione di Linschoten dello stesso 
tenore (nota 301). 


82 

Xie Zhaozhe, Wu za zu, vol. VIII, pp. 8/4b-5 (ristampa, p. 
209); per la biografia di Xie, cfr. Hsieh Chao-Che, in 
Dictionary of Ming Biography, pp. 546-50. I commenti di 
Tao Gu si possono trovare nel suo Qing yi lu, juan 1, p. 11. 
Traggo i passi da Chan, Chinese-Philippine Relations, p. 71. 


83 

Xie Zhaozhe, Wu za zu, juan 8, p. 2, dell’edizione del 1795; 
per qualche motivo nella ristampa pechinese del 1959 la 
parte sul travestitismo é stata tagliata. 


84 
Montaigne, Giornale del viaggio, vol. II, p. 20. 


85 

Shen Defu, Bizhou zhai yutan, pp. 31b-32. Devo ancora a 
Chan, Chinese-Philippine Relations, p. 71, il richiamo a 
questo brano. 


86 

Su questo «Hanlin feng» cfr. Gulik, Erotic Colour Prints of 
the Ming Period, vol. I, pp. 211-12, 222, e vol. III, tavv. 4 e 
19. Amori lesbici sono rappresentati in ibid., vol. I, tavv. 4 e 
17; cfr. anche p. 147. 


87 

Zhang Xie, Dongxiyang kao, vol. XII, p. 11 (ristampa, p. 
537); Chan, Chinese-Philippine Relations, p. 71. Spate, The 
Spanish Lake, p. 159, discute la sodomia degli «Sangleys» 
nel quadro dei costumi del tempo. 


88 


Fonti Ricciane, vol. I, p. 204. Bernard, Aux portes de la 
Chine, p. 101, sviluppa l'idea che i cinesi si facevano dei 
gesuiti come «séducteurs d'enfants». 


89 
Fonti Ricciane, vol. I, p. 155 e nota 6; Bernard, Aux portes 
de la Chine, pp. 100-101. 


90 

Fonti Ricciane, vol. I, tav. 9 a p. 194, che riproduce il testo 
in cinese dei Dieci Comandamenti; il sesto suona: «moxing 
yin, xie, wei dengshi». 


91 

Cfr. Prima lettera ai Corinzi, 7, 32-33; Seconda lettera a 
Timoteo, 2-3; Epitteto, Discorsi, libro terzo, cap. XXII, pp. 
155-59. 


92 
Tianzhu shiyi, pp. 608-14 (citazioni da pp. 612 e 613); 
Lettres édifiantes, pp. 361-66. 


93 
Tianzhu shiyi, p. 615; la versione francese a p. 366 è 
accuratamente espurgata. 


94 
Ignazio, Esercizi spirituali, par. 58, punto 5, p. 60; cfr. par. 
60, alla stessa pagina. 


95 

Claudio Acquaviva, Epistola de renovatione spiritus, p. 147; 
Epistola de studio perfectionis e Epistola ad Patres et 
Fratres, pp. 246-47. 


96 
Acquaviva, Directorium Exercitiorum Spiritualium, pp. 277- 
79; Epistola ad Provinciales, p. 278. 


97 


Cfr. Fonti Ricciane, vol. I, p. 315 e vol. II, p. 490. 


98 
Claudio Acquaviva, Directorium Exercitiorum Spiritualium, 
pp. 4-5, note 304-305. 


99 
Le parole sono tratte dal primo paragrafo di Ricci su 
Sodoma, Li Madou ti baoxiang tu, p. 7. 


VIII. LA QUARTA IMMAGINE: IL QUARTO DISEGNO 


1 

Opere storiche, per le parti citate. Sulla vita di Costa cfr. il 
commento di Tacchi Venturi, ibid., p. 119, nota 1. Ricci qui 
scrive «Nicola Bencivenni»: ma la forma corretta é in una 
lettera precedente a p. 122. 


2 

Beissel, Geschichte der Verehrung Marias, pp. 424-28, 435- 
37. Ibid., pp. 440-42, una poesia di Tasso in onore del 
santuario [A la beatissima Vergine di Loreto (1587-91), in T. 
Tasso, Poesie, a cura di F. Flora, Ricciardi, Milano-Napoli, 
1952, pp. 928-32]. Ignazio, Esercizi spirituali, par. 103, p. 
57. 


d 
Montaigne, Giornale del viaggio, vol. II, pp. 58-61. 


4 

Beissel, Geschichte der Verehrung Marias, p. 483, ricorda 
la visita di Adam von Einsiedeln, nel 1574; cfr. anche p. 
484, nota 2, su alcune delle prime opere maceratesi. 
Montaigne, Giornale del viaggio, vol. II, pp. 62-63, racconta 
l'effetto prodotto su di lui dalla guarigione di Michel 
Marteau, che incontró durante la sua visita in quella città. 


D 


Del miracolo e della chiesa di Santa Maria parlano Gentili e 
Adversi in La religione, p. 43 (la bibliografia in nota 105). 
Sui nomi delle altre venti chiese e i luoghi in cui sorgevano 
cfr. Storia di Macerata, vol. V: Macerata alla fine del secolo 
XVI, tav.5 a p. 312. Lo sfondo culturale su cui si sviluppa la 
devozione mariana a Macerata é studiato nello stesso 
volume nei due saggi di Mons. Elio Gallegati, Note della 
devozione Mariana nel Basso Medioevo, pp. 247-93. Un 
notevole repertorio dei beni artistico-religiosi di Macerata é 
stato redatto dall’Ufficio turistico della citta, Pittura nel 
Maceratese dal Duecento al Tardo Gotico, EPT, Macerata, 
1971. 


6 
Ignazio, Esercizi spirituali, par. 63, p. 46, sui tre colloqui. 


Vi 
La citazione (con minimi ritocchi) da Conway, The «Vita 
Christi» of Ludolph of Saxony, p. 13. 


8 
E citata in Opere storiche, pp. 99 e 115. Per l'altro ragazzo, 
cfr. Adversi, Ricci, pp. 357-58. 


9 

Opere storiche, pp. 96, 113, 122, 218, 278, 374. 
Rappresenta un'eccezione la lettera, di grande intensità, 
scritta da Ricci a suo padre il 10 maggio del 1605, dopo 
aver saputo che non era morto, ibid., p. 268. 


10 
Ibid., p. 97, lettera al padre del 12 novembre 1592. 


11 

Tacchi Venturi, Storia della Compagnia di Gesu, vol. II, p. 
15, sull'assedio; pp. 16-17, sul trattamento medico; p. 21, 
sulla visione. 


12 


Ibid., pp. 22-24, sull’attivita di scrittura di Ignazio e sulla 
sua visita alla sorella. Le messe celebrate da Ricci dopo la 
malattia sono ricordate nella lettera al padre del 12 
novembre 1592 in Opere storiche, p. 97. Sulle cure 
mediche ricevute a Macao e la difficoltà nel camminare, cfr. 
Fonti Ricciane, vol. I, pp. 321-23. Montaigne offre uno 
straordinario saggio sulla zoppia nei Saggi (vol. IL, pp. 
1396-1384, Degli zoppi), al centro di un notevole capitolo in 
Zemon Davis, Il ritorno di Martin Guerre, pp. 112-22. 


13 

Inferno, I, vv. 28-30, cfr. Freccero, Dante's Firm Foot, pp. 
252-55. Fonti Ricciane, vol. I, pp. 321 e 323, sul dolore 
ricorrente. 


14 
Questo elenco é tuttavia solo una riduzione rispetto al piü 
ampio di Gregory Martin in Roma Sancta, pp. 29-38. 


15 
Ibid., pp. 39-40, la lezione moderna; p. 48. 


16 

Per le reliquie di Ricci, cfr. Fonti Ricciane, vol. II, p. 121 e 
p. 116, nota 7; per i doni agli altri e il dipinto di Luke Li, 
cfr. ibid., pp. 481-82 e vol. I, p. 261. 


LE 
Villaret, Les premières origines des congrégations 
mariales, pp. 28-37, 44-49. 


18 
Gentili e Adversi, La religione, p. 43. 


19 

Miller, Die Marianischen Kongregationen, p. 253; Fonti 
Ricciane, vol. II, p. 552, nota 3; Ganss, The Christian Life 
Communities, p. 48. 


20 


Gli esempi da Martin, Roma Sancta, pp. 206-209. 


21 
Miller, Die Marianischen Kongregationen, p. 257; Villaret, 
Les congrégations mariales, pp. 43-45. 


22 

Documenta Indica, vol. XI, p. 368; Villaret, Les 
congrégations mariales, pp. 43, 478 e Premières origines 
des congrégations Mariales, p. 35. Sugli altri gruppi attivi 
nel Bengala, cfr. Correia-Afonso, More about Akbar and the 
Jesuits, p. 62. Gaspar da Cruz elenca i risultati raggiunti da 
altri ordini religiosi nella diffusione del culto della Vergine: 
cfr. Boxer, a cura di, South China in the Sixteenth Century, 
p. 53. 


23 

Fonti  Ricciane, vol. I, pp. 160, 166; Margiotti, 
Congregazioni laiche gesuitiche della antica missione 
cinese, vol. XVIII, p. 256. 


24 

Hicks, The English College, p. 25; Mullan e Beringer, The 
Sodality of Our Lady, doc. 5; Ganss, The Christian Life 
Communities, pp. 46-47. 


25 

Mullan e Beringer, The Sodality of Our Lady, p. 26 e doc. 9, 
passim. Nel doc. 7, una lettera del 16 giugno 1587, 
Acquaviva spiega le ragioni dell'interdizione alle donne: 
«por no ser esto conforme a la edification». Ciò 
rappresenta una lampante conferma del severo giudizio 
espresso da Ranke su Acquaviva il quale era «un uomo che 
dietro una facciata di mitezza e di dolcezza nascondeva una 
rigidità incrollabile» (Storia dei Papi, p. 589) . 


26 
Fonti Ricciane, vol. II, p. 482; Margiotti, Congregazioni 
mariane della antica missione cinese, pp. 132-33. 


2 
Xu in Fonti Ricciane, vol. II, p. 361; Li, p. 544, note 1 e 3. 


28 

Sulle prime voci, Hicks, The English College, pp. 3-4; sui 
gruppi minori, Villaret, Les congrégations mariales, pp. 
417-19. 


29 

Fonti Ricciane, vol. I, pp. 328-30; Pfister, Notices, p. 45. 
Sulla data esatta della morte di Petris, novembre 1593 (e 
non 1594, come scrive Ricci), cfr. d'Elia in Fonti Ricciane, 
vol. I, p. 328, nota 1. A p. 328, Ricci racconta che Petris 
giunse al collegio ancora «fanciullo»: e ció rende probabile 
che vi si trovasse prima del 1577, quando avrebbe dovuto 
avere sui quindici anni. 


30 
Ignazio, Esercizi spirituali, in particolare pp. 66-67. Su 
Acquaviva, cfr. Villaret, Les congrégations mariales, pp. 78- 
79. 


31 
Guibert, The Jesuits, pp. 137 e 37. 


32 

Su Ricci e i suoi disegni, cfr. Fonti Ricciane, vol. I, pp. 188, 
189, 193, e vol. II, pp. 126 e 128, tavv. 14 e 15. Quanto ad 
Acquaviva Ranke osserva che «i giovani gli si votavano con 
entusiasmo» (Storia dei Papi, p. 589). 


33 
Claudio Acquaviva, Epistola de studio perfectionis, pp. 94- 
95 con leggere variazioni nella punteggiatura. 


34 
Sul Mozambico, Gomes de Brito, The Tragic History (1589- 
1622), pp. 186, 271; per Akbar, cfr. Opere storiche, p. 5; 


sulle chiese di Macao, Fonti Ricciane, vol. I, p. 153, note 1 e 
5. 


da 
Sulla richiesta di Wang Pan, cfr. ibid., p. 188, nota 2 e p. 
193. 


36 
Xie Zhaozhe, Wu za zu, p. 120. 


37 

Limbarazzo di Ricci in Fonti Ricciane, vol. I, p. 194. Cfr. p. 
194, nota 2 su Zhang Geng (Chang Keng in Eminent 
Chinese of the Ch'ing Period, p. 99) e Fonti Ricciane, vol. II, 
p. 85, nota su Nanjing. 


38 

Opere storiche, p. 60, lettera del 20 ottobre 1585. Per un 
quadro d'insieme del problema cfr. la discussione 
sull’assenza, a quel tempo, anche nella Cappella Sistina di 
dipinti riguardanti la Passione o la Crocifissione, in 
O’Malley, Praise and Blame, p. 140. 


39 
Per il dipinto cfr. Fonti Ricciane, vol. I, p. 232 e vol. II, pp. 
4, 9; per le copie, p. 230. 


40 
Ibid., p. 110, su Ma Tang; p. 123, nota 5, sui doni; p. 125, 
sull’imperatrice. 


41 
Ibid., p. 115. 

42 

Ibid., pp. 116, 118. 
43 


Per i medaglioni, ibid., vol. I, p. 302; sulle stampe, vol. II, 
pp. 461, 512; per il tetto della chiesa, vol. I, p. 200 nota; sul 


segreto, vol. II, p. 455. Un’eccellente disamina del ruolo 
svolto a quell'epoca dalla croce in  Bettray Die 
Akkomodationsmethode des P. Matteo Ricci, pp. 365-82. 


44 

Per la ricerca di decoratori, Opere storiche, pp. 159, 254; 
su Cattaneo Madonna, Fonti Ricciane, vol. IL, pp. 247, 254; 
sugli altari, p. 330; sulla stessa immagine dei chierici, p. 
339; sull'esorcismo, p. 335. 


45 
Ibid., p. 349. 


46 

Ibid., p. 105, nota 6. Il pittore era Emmanuel Pereira (ibid., 
vol. II, p. 9, nota 7) un cinese nato a Macao nel 1575 e poi 
diventato novizio a Nanjing. 


47 
Ibid., vol. II, pp. 333-34; Dehergne, Répertoire des Jésuites 
en Chine, p. 257. 


48 
Fonti Ricciane, vol. I, pp. 318 e 319. 


49 

Per i quaranta ducati (alla lettera «scudi»), ibid., vol. II, pp. 
349-50; sul forno in casa, p. 480; sull'uomo di settantotto 
anni, p. 248. 


50 

Sulle «spoglie della battaglia», ibid., p. 94; per i dipinti, 
Opere storiche, p. 63 e Fonti Ricciane, vol. II, p. 330; 
sull'intera collezione di pittori, p. 261; per Qu, p. 342 e 
Opere storiche, p. 269, per i «tre cassoni» di libri; per Li, 
Fonti Ricciane, vol. I, p. 69, nota 2 e vol. II, p. 261. 


51 
Ibid., vol. IL, p. 345. Trigault, China in the Sixteenth 
Century, p. 470, muta il senso di questo brano e dà poca 


importanza all’invocazione di Qu alla Vergine. 


52 
Fonti Ricciane, vol. II, pp. 341 e 342. 


53 

Sulle opere buddhiste, cfr. Yu Chun-fang, The Renewal of 
Buddhism in China, e Geiss, Peking under the Ming, p. 40. 
Sulla devozione di Luke Li a Buddha, cfr. Fonti Ricciane, p. 
481; i membri lo avevano accusato di peculato quando 
decise di farsi cristiano. 


54 

Sulle bruciature ibid., vol. II, p. 243; sulla confusione con la 
Vergine, p. 398, nota 3. Shen Defu in Wanli yehubian, p. 
785, sottolinea il tenace antibuddhismo di Ricci, pur 
apprezzando la sua imparzialità nel dibattito. 


55 

Su Saverio cfr. Cros, Saint François de Xavier, vol. Il, p. 28; 
su Ricci, Opere storiche, p. 55, e Fonti Ricciane, vol. I, pp. 
314-15, 357. 


56 

Sul digiuno di Ricci, ibid., vol. II, p. 535, nota 1; sui maiali 
cfr. Ricci, Tianzhu shiyi, pp. 510, 514; Lettres édifiantes, 
pp. 273-75. Le sue argomentazioni antibuddhiste sono 
riassunte in Bettray, Die Akkomodationsmethode des P. 
Matteo Ricci, pp. 256-66. 


aT 
Sanzijing, le massime numero 13 e 14 nelle edizioni 
correnti. 


58 

Argomento fondamentale in Ricci, Tianzhu shiyi, pp. 492- 
93, Lettres édifiantes, pp. 255-56; i ceti inferiori vengono 
paragonati ai pitagorici, Opere storiche, p. 57, lettera ad 
Acquaviva del 20 ottobre 1585; sulla questione 


dell’infanticidio e la trasmigrazione, Fonti Ricciane, vol. I, 
p. 99. Le diverse edizioni di Tianzhu shiyi e le sue 
Prefazioni vengono analizzate da Fang Hao nel suo Tianzhu 
shiyi zhi gaicuan. 


59 
Ricci, Tianzhu shiyi, pp. 495-507; Lettres édifiantes, pp. 
258-70. 


60 
Ricci, Jiren shipian, cap. VI. 


61 

Lancashire, Buddhist Reaction to Christianity, pp. 83-85 
(traslittero con Yü Shun-hsi): le lettere originali si trovano 
in Ricci, Bianxue yidu, pp. 637-50. (Sebbene il buddhismo 
esistesse già da duemila anni, si diffuse estesamente in 
Cina solo dal V secolo d.C.). 


62 
Le citazioni da Opere storiche, p. 360. Per altri brevissimi 
riferimenti altrettanto critici di Ricci, cfr. le pp. 277, 345. 


63 

Cosi é citato in Yü Chün-fang, The Renewal of Buddhism in 
China, pp. 88-89; su una lettera precedente, cfr. 
Lancashire, Buddhist Reaction to Christianity, p. 86. 


64 

Fonti Ricciane, vol. II, pp. 180-82. 

65 

Ibid., p. 75, e la biografia di Sanhuxi, a p. 75, nota 5. 
66 


Ibid., pp. 66-68, per i primi incontri; Li a quel tempo stava 
con Jiao Hong; il lavoro pionieristico sulle poesie e sul 
rapporto Li-Ricci é quello di Franke, Li Tschi und Matteo 
Ricci: cfr. pp. 14-17, per un'analisi e una versione della 
prima poesia; la poesia é apparsa in Li Zhi, Fenshu, p. 247. 


Su Li Zhi é stata raccolta un’immensa quantita di dati 
eruditi, che in questa sede non mi è possibile riprendere in 
sintesi; un'eccellente, concisa biografia si puó trovare in 
Dictionary of Ming Biography, pp. 807-18. I rapporti fra Li 
e le principali scuole filosofiche del suo tempo sono discussi 
da W.T. de Bary nel libro da lui curato: Self and Society in 
Ming Thought, Columbia University Press, 1970, pp. 188- 
225; più ampio spazio a un'indagine dello sfondo 
economico e politico é invece dedicato da Cheng Pei-kai in 
Reality and Imagination. 


67 

Una lettera di Li a un amico ignoto si legge in Li Zhi, Xu 
fenshu, p. 35. Il brano é tradotto in Dictionary of Ming 
Biography, p. 1140. 


68 

Fonti Ricciane, vol. II, pp. 104-105. Lestremo sincretismo di 
Li deve derivare direttamente da Ricci: come scrisse Li, 
«chi discute i Tre Insegnamenti non puo farlo a mente 
stretta» (Berling, The Syncretic Religion of Lin Chao-en, p. 
53). 


69 
Hung Ming-shui, Yüan Hung-tao, pp. 214-16, offre una bella 
introduzione a questo circolo intellettuale. 


70 

Fonti Ricciane, vol. II, p. 106. 

ra 

Come é tradotto in Dictionary of Ming Biography, p. 814. 


72 
Fonti Ricciane, vol. II, pp. 184-86. 


ER 
Dictionary of Ming Biography, p. 444. 


74 


L'affermazione di Ricci in Jiren shipian, vol. I, p. 9 
(ristampa, p. 133). Per una precedente citazione dello 
stesso brano, cfr. Tianzhu shiyi, p. 422 con la ristampa di 
Jiren shipian, pp. 125-26. 


75 

Cfr. Ricci, Jiren shipian, pp. 125-26 con Tianzhu shiyi, pp. 
422-23. Ľunica variazione è che l’uomo «di nove piedi» del 
secondo testo diventa di «sette piedi» nel primo. Lettres 
édifiantes, pp. 189-90 è invece fedele. Il luogo di questo 
brano all’interno del «Vero significato» come corpus 
dottrinale è stato studiato da Young, Confucianism and 
Christianity, pp. 28-39; cfr. anche la dettagliata esegesi di 
Hu Guozhen (Peter Hu), Jianjie Tianzhu shiyi, pp. 255-66. 
Hu e Lancashire stanno preparando una traduzione inglese 
dell’intero Tianzhu shiyi. 


76 

Conway, The «Vita Christi» of Ludolph of Saxony, pp. 83 e 
90; sul rilievo dell’Incarnazione come tema della teologia 
rinascimentale cfr. O’Malley, Praise and Blame, pp. 140-42. 


77 

Conway, The «Vita Christi» of Ludolph of Saxony, p. 83 sui 
monaci. Il fatto che Ricci dedicasse un po’ di tempo alla 
meditazione era accettato e compreso dai suoi insegnanti, i 
quali, pur ritenendo che fosse una buona abitudine, 
pensavano altresì che dedicarle troppo tempo non fosse 
adeguato alla vita attiva e impegnata di un gesuita; il 
concetto sintetizzato nella frase: Vita mixta, tanto nobilior 
est et utilior. Cfr. Iparraguirre, Para la historia de la oración 
en el Collegio Romano, pp. 83 e 124. A p. 88 dichiara che 
Fabio de’ Fabi, a cui Ricci scrisse più volte dalla Cina, 
dedicò almeno duecento pagine ai temi della preghiera e 
della meditazione. Alle pp. 94-95, presenta i pensieri di 
Acquaviva nel «puro affetto e pace dell'anima». 


78 


Ignazio, Esercizi spirituali, parr. 111-14, pp. 58-59. Barthes 
commenta con intelligenza questo passo in Sade, Fourier, 
Loyola, p. 64. 


79 

Ignazio, Exercitia Spiritualia, Madrid, 1919, edizione 
annotata, pp. 65-66 per alcuni esempi da testi paralleli. Sul 
Vangelo dell'infanzia dello Pseudo-Matteo, cfr New 
Testament Apocryfa, a cura di Wilson e Schneemelcher, vol. 
I, pp. 406-408. 


80 

Ignazio, Exercitia Spiritualia, Madrid, 1919 (ulteriori 
appunti sui problemi posti dal Directorium) p. 109, nota 17. 
Per altre critiche su materiali apocrifi, cfr. Baxandall, 
Pittura ed esperienze sociali nell’Italia del Quattrocento, 
pp. 55-56. 


81 
Fonti Ricciane, vol. I, p. 87. 


82 
Montaigne, Giornale del viaggio, vol. II, p. 30. 


83 
Martin, Roma Sancta, pp. 90-91. 


84 

Ricci racconta l'incidente in Fonti Ricciane, vol. I, p. 305. 
Sull'assenza di Almeida cfr. loc. cit., e Dehergne, 
Répertoire des Jésuites en Chine, p. 8; sulla cera e il lume a 
olio come regali decisivi, cfr. Fonti Ricciane, vol. I, p. 195 e 
vol. II, p. 482. 


85 

Ricci, Jifa, p. 5 (ristampa, p. 17). 

86 

Ricci, Li Madou ti baoxiang tu, p. 6b. Lidentificazione 
dell'originale sivigliano della stampa originale di Wierix 


risale a Laufer, che la pubblico nel 1910 nel suo Christian 
Art in China; rimangono aperti, tuttavia, alcuni problemi 
insormontabili. La stampa, grazie alla sua didascalia, è 
facilmente identificabile con il numero 546 di Wierix in 
Louis Alvin, Catalogue raisonné de l'oeuvre des trois frères 
Jean, Jérome et Antoine Wierix, Bruxelles, 1866, p. 98. 
D'altra parte la versione di Ricci e la giapponese 
assomigliano solo in parte a quella di Wierix (cfr. la 
riproduzione in Mauquoy-Hendrickx, Les estampes de 
Wierix, vol. I, p. 114) e all'originale di Siviglia (riprodotto in 
C.R. Post, A History of Spanish Painting, Harvard 
University Press, 1930, vol. III, p. 298). Nagayama 
Tokihiko, Taigwai shiryo, conferma che la versione 
giapponese ha origine a Nagasaki e ribadisce la differenza 
rispetto a quella cinese, come fa anche Nishimura Tei nel 
puntuale articolo Nihon yasokai; nessuno studioso, pero, ha 
collegato tutti gli anelli della catena, ricostruendo l'intera 
tradizione. A complicare le cose, l'immagine manca del 
tutto nella copia del lavoro di Cheng Dayue, Chengshi 
moyuan posseduta dalla Biblioteca di libri rari di Pechino 
(ne esistono microfilm nelle biblioteche di Harvard e di 
Yale): essa è stata chiaramente tagliata, come dimostra il 
bordo seghettato, juan 6 (xia), p. 43: l'immagine di Maria 
avrebbe dovuto trovarsi sul verso del quadro di Lot e 
Sodoma, come quella di Emmaus è sul verso di quella di 
Pietro sulle acque (ibid., pp. 38a e 38b). Che l'incisione di 
Maria dovrebbe trovarsi là é indicato dal mu-lu a quello 
juan (spesso erroneamente stampato come juan 12 sulla 
stessa pagina di mu-lu), ove un tu (immagine) in posizione 
solitaria, senza alcun wen (saggio), è elencato dopo le 
prime tre serie di immagini-saggio. A ogni modo sono stato 
costretto a limitarmi alla versione stampata da Ricci in Li 
Madou ti baoxiang tu. 


87 


Per un resoconto dettagliatissimo sul ruolo svolto da 
Siviglia nel commercio d'oltremare, cfr. Seville et 
l'Atlantique (1504-1650), 8 voll., Parigi, 1955, in particolare 
vol. III: Le trafic de 1561 à 1595. 


IX. DENTRO IL PALAZZO 


1 
Opere storiche, p. 214, lettera del 12 ottobre 1596, 
citazione identificata da Tacchi Venturi. 


2 
Fonti Ricciane, vol. I, p. 5. Sono le parole con cui Ricci 
incomincia l'Introduzione alla sua Storia. 


3 

Opere storiche, p. 26, lettera del 1° dicembre 1581: «mas 
ja em mansebo tenho a naturesa dos velhos que sempre 
louvo o tempo passado». Il termine mansebo, «giovinezza», 
in portoghese moderno si dovrebbe scrivere mancebo. 


CRONOLOGIA 


1552, 6 ottobre 

Nasce a Macerata, negli Stati Pontifici. 
1561 

Entra nella scuola dei gesuiti a Macerata. 
1568 

Si trasferisce a Roma per studiare legge. 
1571, 15 agosto 

Entra a Sant’Andrea in Quirinale, come novizio nella 
Compagnia di Gesu. 
1572-1573 

Studia al collegio dei gesuiti a Firenze. 
1573, settembre - 1577, maggio 

Studia al collegio dei gesuiti a Roma. 
1577, estate 

Si trasferisce a Coimbra. Studia il portoghese. 
1578, marzo 

Il re Sebastiano gli concede udienza. 
1578, 24 marzo 

Parte da Lisbona a bordo della San Luigi. 
1578, 13 settembre 

Sbarca a Goa. Studia teologia e insegna latino e greco. 
1580 

Risiede a Cocin. Alla fine di luglio riceve gli ordini 
sacerdotali. 
1581 

Ritorna a Goa. 
1582, 26 aprile 

Parte da Goa a bordo di un vascello. 
1582, giugno 

Si trattiene in Malacca. 
1582, 7 agosto 

Sbarca a Macao. 
1583, 10 settembre 


Si trasferisce a Zhaoqing, in Cina, con Michele Ruggieri. 
1584, ottobre 
A Zhaoging si stampano copie non autorizzate del suo 
mappamondo. 
1589, 3 agosto 

Viene espulso da Zhaoging per l'ostilità dei mandarini. 
1589, 26 agosto 

Si trasferisce a Shaozhou. 
1591, dicembre 
Intraprende la prima stesura della traduzione dei classici 
cinesi i Quattro libri. 
1592, luglio 

La residenza di Shaozhou viene attaccata. Ricci é ferito a 
un piede. 
1594, novembre 

I gesuiti adottano l'abito dei letterati cinesi. 
1595, 18 aprile 

Parte da Shaozhou diretto a Nanjing. 
1595, metà maggio 

Naufragio. Barradas annega. 
1595, 28 giugno 

Si insedia a Nanchang. 
1595, novembre 

Compone il «Trattato sull'amicizia». 
1596, primavera 

Compone la prima stesura del «Trattato dell'arte 
mnemonica». 
1597, agosto 

Viene nominato superiore della missione cinese. 
1598, 7 settembre - 5 novembre 

Primo viaggio a Pechino. Non ottiene l'autorizzazione a 
risiedervi. 
1599, 6 febbraio 

Si insedia a Nanjing. 
1600, novembre 

Leunuco Ma Tang confisca il crocefisso. 


1601, 25 gennaio 

Giunge a Pechino per la seconda volta. 
1601, febbraio 

Compone otto canzoni per la corte dell’imperatore. 
1601, 28 maggio 

Viene autorizzato a risiedere a Pechino. 
1602, agosto 

Pubblica un’edizione riveduta del mappamondo. 
1603, autunno-inverno 

Pubblica «Il vero significato del Signore del Cielo». 
1604, meta agosto 

La Bibbia poliglotta di Plantin giunge a Pechino. 
1606, gennaio 
Affida quattro stampe con commento al fabbricante di 
inchiostro Cheng Dayue. 
1607, maggio 

Pubblica la traduzione dei primi sei libri degli Elementi di 
Euclide. 
1608, gennaio-febbraio 

Pubblica i «Dieci capitoli di un uomo paradossale». 
1608, autunno-inverno 

Intraprende la stesura della Storia. 
1609, 8 settembre 

Viene fondato a Pechino il primo sodalizio mariano. 
1610, 11 maggio 

Muore a Pechino. 
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a 
Nei suoi testi Ricci usa in maniera intercambiabile ducati e 
scudi. Un ducato pesava circa ventinove grammi - ossia 
all'incirca un’oncia - d'argento, equivalente all'unità 
monetaria cinese che era il tael. Un giulio era un decimo di 
ducato; il baiocco e il bolignino rappresentavano ciascuno 
un centesimo di ducato. Maggiori dettagli sui sistemi 
monetari e sui rapporti di scambio dell’epoca si trovano in 
Delumeau, Vita economica e sociale di Roma nel 
Cinquecento, pp. 170-82 [N.d.A.]. 


b 
Si rende perció d'ora in avanti con «donna selvaggia» 
l'inglese tribeswoman [N.d. T.]. 


C 
Ciambellotto o cammellotto era il panno intessuto con pelo 
di cammello, e per estensione la veste realizzata con quel 
tessuto [N.d.T.]. 


